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PREFACE. 


Sous  un  titre  qui  n'est  pas  entièrement  nouveau, 
t Année  littéraire  et  dramatique^  destinée  à  prendre  place 
à  côté  de  r Année  scientifique  et  industrielle  de  M.  L.  Fi- 
guier*, dans  une  série  de  publications  analogues,  a  pour 
objet  de  reproduire,  dans  un  tableau  aussi  exact  et  com- 
plet que  possible ,  le  mouvement  annuel  de  notre  lit- 
térature, étudiée  successivement  dans  les  différents 
genres  qui  la  composent ,  depuis  les  inspirations  capri- 
cieuses du  poète  ou  du  romancier  jusqu'aux  recher- 
ches graves  ou  savantes  du  philosophe,  de  l'historien 
et  du  philologue*. 

Les  sources  ne  manquent  pas  pour  connaître  au 
jour  le  jour  les  principales  productions  de  notre  activité 
intellectuelle.  A  part  les  nombreuses  revues  spéciales 
de  critique  et  de  littérature',  il  n'est  pas  un  journal, 
grand  ou  petit ,  quotidien ,  hebdomadaire  ou  mensuel , 
politique,  commercial,  industriel  ou  de  simples  modes, 
qui,  sans  préjudice  des  variétés  littéraires,  n'ait  régu- 

1.  1857-1859,  4  vol.  in-12. 

2.  V Année  littéraire  de  Fréron ,  avec  laquelle  nous  n'avons  de  com- 
mun que  le  titre,  publiée  de  1754  k  1776,  forme  290  vol.  in-12. 

3.  Nous  en  donnons  le  tableau,  Chap.  x,  Recueils  périodiques. 
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lièrement  son  bulletin  bibliographique  ou  théâtral.  Et 
souvent  les  articles  de  critique ,  les  comptes  rendus  de 
livres ,  jetés  dans  le  tourbillon  de  la  presse  périodique, 
émanent  de  plumes  habiles  et  savantes.  Recueillis  et  co- 
ordonnés, les  travaux  de  MM.  Sainte-Beuve,  de  Sacy, 
Nisard,  Janin,  Chasles,  Gauthier,  Montégut,  Ed.  Thierry, 
Taine,  et  de  vingt  autres  critiques  estimés,  formeraient 
une  excellente  histoire  littéraire  de  notre  époque. 

Mais  en  combien  de  volumes  !  Qui  peut  entreprendre 
de  réunir  tous  ces  articles  épars  dans  tant  d*organes  ? 
Quant  aux  collections  o.ù  Ton  voudrait  les  retrouver, 
difficiles  à  conserver  à  cause  du  développement  qu'elles 
atteignent  ou  de  leurs  prix  élevés,  elles  sont  difficiles  à 
consulter  par  suite  de  l'absence  d'une  distribution  régu^ 
lière  et  systématique  des  matières. 

Si  l'on  ne  peut  guère  chercher  dans  cette  riche  con- 
fusion le  tableau  annuel  de  notre  mouvement  littéraire, 
les  livres  que  tant  d'auteurs  forment  aujourd'hui  par  la 
réunion  de  leurs  articles  personnels,  ne  le  représentent 
pas  mieux.  Chaque  critique  ,  dans  un  journal  ou  dans 
une  revue,  n'a  qu'une  tâche  restreinte ,  et ,  malgré  l'in- 
térêt qui  s'attache,  soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme, 
à  ces  innombrables  volumes  d'Études,  Essais ,  Cameries^ 
Mélanges j  Portraits,  Variétés,  etc.  *,  il  ne  faut  pas  deman- 
der à  ces  recueils  de  pages  isolées  une  unité ,  un  en- 
semble, une  proportion,  un  plan  qu'il  n'était  pas  dans 
la  pensée  des  auteurs  de  leur  donner  et  qu'excluent  les 
conditions  mêmes  dans  lesquelles  ils  ont  pris  naissance. 

Pour  nous ,  c'est  cette  unité ,  ce  plan ,  que  nous  nous 
sommes  efforcé  de  mettre  dans  ce  livre.  Nous  voudrions 

1.  Voy.y  pour  la  place  que  prennent  dans  notre  littérature  ces  sor- 
tes de  livres,  notre  chap.  iv ,  Critique ^  histoire  littéraire ,  mélanges. 
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que  r Année  littéraire  et  dramatique  représentât  fidèlement, 
dans  leur  ensemble  et  dans  leurs  proportions ,  les  pro- 
ductions sî  diverses  de  Tesprit  que  comprend ,  dans  ses 
principaux  départements,  le  vaste  domaine  delà  littéra- 
ture. Notre  classification,  qui  diffère  des  classifications 
purement  bibliographiques,  en  ce  qu'elle  considère  sur- 
tout dans  une  publication  ce  qu'on  peut  appeler  l'élé- 
ment littéraire ,  donne  la  première  place  aux  genres  où 
la  forme,  qui  est  de  l'auteur,  l'emporte  sur  le  fond,  qui 
appartient  à  tous ,  où  le  mérite  du  style  et  de  la  mise 
en  œuvre  préoccupe  plus  que  la  nouveauté  ou  l'impor  - 
tance  des  résultats.  La  voici  : 

I*Pome,  2°  Homan,  3*»  Théâtre^  k""  Critique  et  histoire 
littéraire^  5"  Histoire  et  études  accessoires ^  6"*  Sciences  mo- 
raies  et  politiques  ^  ?•  Esthétique^  8*  Philologie^  9«  Variétés^ 
1 0®  Recueils  périodiques. 

Enfin,  sous  le  titre  de  Chronique^  nous  réunissons 
quelques-uns  des  événements  du  monde  littéraire  les 
plus  dignes  d'une  mention  ou  d'un  souvenir.  Des  tables 
particulières  pour  chaque  volume  et  plus  tard  des 
tables  générales  feront  de  ce  recueil  un  répertoire 
commode  des  noms  et  des  œuvres  qui  figurent  dans 
une  année  ou  dans  toute  une  période. 

Forcé  de  choisir,  entre  les  douze  mille  publications , 
livres  ou  brochures,  réimpressions  ou  nouveautés, 
qu'enregistre  annuellement  le  Journal  général  de  la  li- 
brairie^ nous  n'avons  pas  pris  pour  seule  règle  la  va- 
leur des  œuvres,  d'après  le  jugement  des  critiques 4es 
plus  accrédités  ou  d'après  le  nôtre;  nous  avons  dû  tenir 
compte  aussi  de  l'accueil  fait  aux  livres  par  le  public  et 
de  la  place  qu'ils  ont  prise ,  légitimement  ou  non,  dans 
les  préoccupations  du  moment.  Tel  roman ,  tel  drame , 
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au  fond  médiocre  ou  dangereux,  a  pu  être  Tévénement 
littéraire  de  la  saison ,  de  Tannée  ;  il  faut  s'y  arrêter 
pour  tâcher  d'expliquer  tant  de  passion  ou  de  bruit. 

C'est  par  des  comptes  rendus  et  des  analyses,  et  non 
par  des  considérations  théoriques,  que  nous  faisons 
connaître  l'état  actuel  de  chaque  genre  de  littérature. 
Mais  si  le  premier  devoir  de  l'historien  est  d'ex- 
poser les  faits ,  chacun  demande  au  critique ,  qui  est 
l'historien  des  choses  de  l'esprit,  de  les  juger.  Un 
compte  rendu  ne  suffit  pas  à  faire  connaître  une  œuvre, 
si  Ton  n'en  marque  la  valeur  morale  et  littéraire. 

Cette  double  appréciation  réclame,  entre  autres  condi- 
tions, une  indépendance  qui,  nous  l'espérons,  ne  nous 
fera  pas  défaut.  Jaloux  de  concilier  le  respect  des  tra- 
ditions et  Tamour  du  progrès ,  nous  applaudissons  vo- 
lontiers à  toutes  les  œuvres  qui  révèlent  de  la  grâce 
ou  de  la  puissance.  Sans  regarder  à  la  provenance  des 
livres  ni  trop  nous  préoccuper  des  systèmes ,  qui  ne 
sont  souvent  que  les  engouements  ou  les  malentendus 
d'un  jour,  nous  admettons  tous  les  genres  dès  qu'ils  sont 
traités  avec  talent  et  avoués  par  l'honnêteté  et  par  le 
goût.  Il  est  des  succès  qui  ont  leur  raison  d'être  moins 
dans  un  principe  vrai  que  dans  ses  exagérations.  Blâ- 
mons l'excès,  respectons  le  principe.  Faisons  partout  la 
part  du  bien  et  du  beau.  Au-dessus  de  toutes  les  œuvres 
passagères,  sachons  reconnaître  les  conditions '  éter- 
nelles de  la  morale  et  de  l'art. 

G.  Vapereau. 

Paris,  15  février  1859. 
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Poésie  rétrospective  :  les  grands  noms  et  les  grandes  œuTres  ! 
,  '  Béranger  et  ses  Dernières  chansons. 

Abjove  priricvpivm  ;  commençons  par  les  dieux,  c'est-à- 
'       dire  par  les  poètes  qui,  disait-on  autrefois,  parlent  leur 
-       langage.  Sans  remonter  à  de  lointaines  traditions,  on  peut 
?       assigner,  même  de  nos  jours,  à  la  poésie  la  première  place 
dans  la  littérature  ;  car  c'est  dans  les  œuvres  poétiques 
i       que  doivent  se  retrouver  au  plus  haut  degré  les  deux  ca- 
s       ractères  qui  appartiennent  proprement  aux  ouvrages  litté- 
raires, et  les  distinguent  essentiellement  des  écrits  qui  sont 
du  ressort  de  la  science  :  le  soin  de  la  forme  et  la  vivacité 
du  sentiment.  Malheureusement  il  y  a  longtemps  qu'on 
nous  répète,  dans  ce  siècle  de  l'or  qui  ne  saurait  être  l'âge 
d'or,  ce  mot  célèbre  et  sinistre  :  Les  dieux  s'en  vont.  S'ils 
ne  s'en  vont  pas,  toujours  est-il  qu'ils  ne  parlent  plus  guère 
et  qu'il  est  difficile,  dans  les  rares  communications  qu'ils 
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nous  adressent  par  leurs  derniers  prêtres,  de  reconnaître 
leur  langage.  Pour  trouver  en  poésie  un  grand  nom  ou  une 
grande  œuvre,  jusqu'où  ne  devrait  pas  remonter  dans  le 
passé,  l'historien  de  notre  littérature  !  Une  grande  œuvre  ! 
La  dernière  qui  mérite  ce  nom  est  peut-être  le  poëme  de 
Jocelyn:  et  elle  a  aujourd'hui  vingt-cinq  ans  de  date;  elle 
est  de  la  même  année  que  les  Chants  du  Crépuscule  (ISZb)^ 
l'un  des  derniers  beaux  recueils  de  M.  Victor  Hugo. 

Les  grands  noms  depuis  cette  époque,  y  compris  celui  de 
l'auteur  de  Jocelyn^  n'ont  guère  été  rappelés  à  la  sympathie 
du  public  que  par  des  improvisations  qui  ne  donnent  plus 
toute  leur  mesure,  ou  par  des  travaux  étrangers  à  la  poésie, 
ou  par  des  publications  qui  n'appartiennent  pas,  par  la  date 
de  leur  composition,  au  temps  qui  les  a  vus  paraître.  C'est 
ainsi  qu'il  y  a  deux  ans  à  peine,  les  deux  beaux  volumes  des 
Contemplations  de  M.  Victor  Hugo  ont  pu  faire  croire  à  un 
épanouissement  nouveau  de  la  grande  et  pure  poésie  dans 
notre  société  prosaïque;  mais  ces  inspirations  brillantes  de 
la  sensibilité  et  de  l'imagination,  au  moment  où  elles  jail- 
lissaient pour  ainsi  dire  du  sol,  avaient  déjà  leur  source 
loin  de  nous  :  tous  ces  beaux  vers,  datés  d'une  autre  époque 
et  tenus  si  longtemps  dans  l'ombre,  ne  peuvent  être  consi- 
dérés comme  la  floraison  poétique  des  jours  dans  lesquels 
ils  se  sont  réveillés.  Nous  ne  parlerons  pas  du  charmant 
recueil  du  même  poète,  les  Enfants^  le  Livre  des  mères^;  c'est 
le  pendant  des  Lectures  pour  tous  de  M.  de  Lamartine,  une 
gerbe  d'épis  de  choix  de  nos  plus  anciennes  moissons. 

Tout  récemment  un  autre  nom  célèbre  a  été  ramené  par 
une  œuvre  posthume  dont  l'exécution  remonte  assez  haut 
pour  n'être  aujourd'hui  que  l'écho  de  bruits  et  de  pensées 
que  la  génération  actuelle  ne  comprend  presque  plus,  Nous 
parlons  du  plus  populaire  peut-être  des  poètes  de  ce  temps, 
de  Béranger  et  de  ses  Dernières  chansons*^  sorte  de  testa- 

1.  1858,  iD-12.  Ëdit.  HetzeL  —  2.  In-8.  Perrotin. 
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ment  poétique  qui  a  été  ouvert  pour  le  public  quelques 
jours  avant  Tannée  1858,  et  dont  nous  voulons  faire  nous» 
même  ici  la  lecture,  autant  pour*  commencer  notre  revue 
de  la  poésie  par  un  nom  illustre  que  pour  rendre  à  une 
grande  renommée  un  dernier  hommage. 

Les  Dernières  chansons  àe  Béranger,  divisées  chronologi- 
quement par  périodes  de  plusieurs  années,  de  1834  à  1851, 
sont  précédées  d'une  introduction  de  l'auteur  intitulée  Pré- 
face  pour  mes  dernières  chansons,  et  datée  de  septembre 
1842,  comme  si  les  quelques  pièces  écrites  depuis  cette 
époque  n'étaient  qu'une  sorte  de  regain  sur  lequel  il  n'a- 
vait pas  compté  lui-même.  Ce  recueil  posthume  ne  contient 
pas  moins  de  quatre-vingt-quatorze  pièces  devers  entière- 
ment nouvelles  et  d'une  assez  grande  variété  de  sujets  et  de 
tons  pour  pouvoir  représenter  complètement  tous  les  genres 
de  chansons  qu'on  est  conduit  à  distinguer  dans  les  cinq 
recueils  donnés  par  l'auteur  depuis  1815  jusqu'en  1833. 

Si  l'on  étudie  en  effet  l'œuvre  entière  de  Béranger,  on 
peut  ramener  les  chansons  qui  la  composent  aux  séries  sui- 
vantes: chansons  joyeuses,  légères,  grivoises  même,  telles 
que  les  Gov/rmands,  le  Mort  vivant,  la  Bonne  fille,  Lisette, 
le  Sovr  des  Noces,  etc.  ;  chansons  politiques  :  le  Sénateur ^ 
le  Roi  d'Yvetot,  la  Politique  à  V usage  de  Lise,  le  Marquis  de 
Carabas,  la  Sainte  alliance  barbaresque,  Paillasse,,  le  Ven- 
tru, etc.  ;  chansons  irréligieuses  :  les  Capucins,  les  Clefs 
du  Paradis ,  l'Ermite  et  ses  saints,  le  Bon  Dieu,  la  Messe 
du  Saint-Esprit,  le  Bon  pape,  etc.  ;  chansons  patriotiques: 
le  Champ  d'asile,  la  Sainte  Alliance  des  Peuples,  les  Enfants 
de  la  France,  le  Vieux  Drapeau,  le  Cinq  mai ,  le  Vieux  ser- 
gmt,  le  Vieux  caporal,  les  Souvenirs  du  peuple,  etc.; 
chansons  intimes  :  Mon  âme,  la  Bonne  vieille,  le  Retour  dans 
la  patrie,  le  Tailleur  et  la  Fée,  les  Hirondelles,  le  Refus,  le 
Bonsair,  Souvenirs  d'enfance.  Cinquante  ans,  etc.  ;  enfin, 
chansons  philosophiques  et  sociales  :  le  Dieu  des  bonnes 
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genSj  les  Contrebandiers ^  Jeanne  la  Rousse^  le  vieux  Yoga- 
bond,  Jacques,  les  Fous,  etc.  Voilà,  j'espère,  un  grand 
nombre  de  cordes  et  de  notes  pour  le  luth  modeste  de  la 
chanson.  Mais  Béranger  les  a  fait  vibrer  toutes  sans  jamais 
en  fausser  aucune. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  l'ordre  logique,  — 
qu'on  nous  pardonne  ce  mot  à  propos  de  chansons, — dans 
lequel  nous  venons  de  les  ranger,  répond  plus  ou  moins 
exactement  à  l'ordre  chronologique 'lui-même:  à  part  ces 
oscillations  qui  tour  à  tour  vous  éloignent  d'un  but  ou  vous 
en  rapprochent,  on  peut  dire  que  le  génie  de  Béranger  a 
suivi  une  marche  régulière  et  constante,  la  marche  de  la 
vie  elle-même,  passant  de  l'humeur  folâtre  de  la  jeunesse 
aux  soucis  dignes,  de  l'âge  viril  et  faisant  succéder  dans 
ses  vers  aux  francs  éclats  de  rire,  aux  traits  mordants  de 
la  satire  militante,  une  grâce  enjouée  plus  calme,  les  ré- 
flexions de  la  maturité  et  les  conseils  de  l'expérience. 

Cette  étude  complète  du  génie  de  Béranger,  qu'il  est  si 
facile  et  si  intéressant  de  faire  sur  l'ensemble  de  ses  œu- 
vres, nous  ne  l'entreprendrons  pas  ici  sur  ce  dernier  re- 
cueil de  chansons  qui,  s'il  fournit  des  échantillons  des 
diverses  manières  de  l'auteur,  en  fournit,  pour  chacune, 
de  moins  nombreux  et  de  moins  brillants  que  tous  les 
recueils  qui  l'ont  précédé.  Il  faut  voir  dans  ces  révélations 
d'outre-tombe  d'un  auteur  aimé  ce  qu'elles  contiennent, 
ni  plus  ni  moins,  et  se  garder  de  leur  immoler  toutes  ses 
autres  œuvres  ou,  par  réaction,  d'en  méconnaître  le  prix. 

On  neçetrouvera,  dans  les  Dernières  chansons  de  Béran- 
ger, qu'un  petit  nombre  de  ces  couplets  légers  et  joyeux 
célébrant  les  femmes  et  le  vin,  c  folles  inspirations  de  la 
jeunesse  et  de  ses  retours,  comme  disait  l'hauteur,  >  de  ces 
refrains  satiriques  et  méchants  que  leur  popularité  ren- 
dait si  désagréables  au  pouvoir,  ou  de  ces  railleries  si  mor- 
dantes contre  la  religion  et  ses  ministres  dans  lesquelles 
il  ne  fallait  voir  que  des  représailles  contre  les  violences 
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de  rintolérance  du  temps.  Ce  qui  y  domine,  ce  sont  ces 
chansons  tour  à  tour  gracieuses,  piquantes,  formant  dans 
un  cadre  charmant,  avec  un  sentiment  ou  une  idée,  tout 
un  petit  poëme.  Voltaire,  l'un  des  inspirateurs  de  Béran- 
ger,  le  premier  même ,  lui  a  encore  fourni  des  armes  ;  mais 
elles  sont  moins  cruelles;  les  traits  méchants  partent  des 
lèvres  avec  un  sourire,  ils  blessent  peut-être,  mais  ils  ne 
déchirent  plus  ;  ce  n*est  plus  un  système  ennemi  que  le 
chansonnier  poursuit  et  combat,  c*est  l'esprit  humain  lui- 
même  avec  ses  préjugés,  ses  faiblesses,  étemel  aliment  de 
tant  de  systèmes,  que  le  philosophe  indépendant  et  un  peu 
sceptique  raille  doucement  pour  l'éclairer.  Ce  ton,  cet  es- 
prit, cette  mesure,  on  les  retrouve  dans  les  Fourmis.  Ce 
tableau  des  agitations  ambitieuses  d'un  petit  peuple  qui 
écrit  son  histoire  en  grands  mots,  est  plein  de  malice  contre 
tout  le  monde,  mais  n'est  une  satire  pour  personne.  Voyez 
cette  fourmilière  où  se  fait  tant  de  bruit,  ce  roi  qui  part 
avec  sa  cour,  son  armée ,  cet  avocat  qui  leur  donne  une 
belle  devise  : 

Conquérons,  dit-il,  le  monde; 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  1 

Voltaire  aurait  signé  les  quatre -vers  suivants  : 

L'armée  atteint  dans  sa  marche 
De  fiers  pucerons  campés 
Près  d'un  fétu  qui  fait  arche 
Sur  deux  cailloux  escarpés. 

Mais  Béranger  seul  était  capable  d'achever  le  couplet  en 
ramenant  son  refrain  avec  un  bonheur  que  nul  autre 
chansonnier  n'a  connu  : 

Le  roi  dit  :  De  leurs  tanières, 
Chassons-les,  braves  amis  ; 
Dieu  combat  sous  nos  bannières  ; 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  I 
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Que  de  traits  de  satire  générale  dans  cet  autre  couplet  : 

Un  arc  de  triomphe  en  paille 
.    Voit  rentrer  le  roi  vainqueur; 
Et  la  foule,  qui  travaille, 
A  jeun,  le  salue  en  chœur. 
Pais  un  Pindare  en  extase 
Lance  une  ode  aux  ennemis. 
Les  fourmis  aiment  Temphase  ; 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  I 

C'est  toute  une  épopée  en  sept  couplets.  Le  dernier  est 
une  catastrophe.  Le  Pindare,  le  prince  et  ses  sujets  péris- 
sent dans  un  nouveau  déluge  qui  vient  de  moins  haut  que 
les  cataractes  du  ciel;  mais  ici  la  malice  voltairienne  l'em- 
porte sur  la  grâce. 

Béranger  ne  raille  pas  que  les  fourmis  conquérantes  ;  il 
poursuit  avec  la  même  malice,  jusque  dans  leurs  ballons, 
les  chefs  d'écoles  philosophiques.  Voici  comment  Dame 
Métaphysique,  la  grande  aéronaute,  pour  le  décider  à  y 
monter,  lui  vante  la  beauté  du  voyage. 

Jadis  j'ai  ravi  bien  des  sages. 
De  Platon  le  ballon  puissant 
A  transporté  dans  les  nuages 
Le  christianisme  naissant. 
Et  combien  de  docteurs  modernes 
En  ballon  d'un  vaste  appareil, 
Vont  sans  cesse,  armés  de  lanternes, 
A  la  recherche  du  soleil! 

Séduit,  le  poëte  est  parti.  Le  voilà  dans  les  brouil- 
lards. 

L'obscurité  platt  à  mon  guide 

Mais,  dans  la  nuit,  des  ballons  rivaux  se  heurtent. 

Quels  mots  à  la  tête  on  se  jette  1 
Que  d'énigmes  à  bout  portant  1 
Notre  esquif  se  brise  à  la  lutte, 
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Nous  tombons  de  tout  notre  poids. 
Bonsoir  I  Mon  docteur  dans  sa  chute, 
Fait  de  peur  un  signe  de  croix. 

Quant  au  poëte  qui  tombe  tout  essoufflé  au  milieli  d'un 
bal,  il  soupe 

Chez  un  philosophe  pratique 
Qui  le  verre  en  main  bénit  Dieu. 

Dans  toute  cette  petite  satire,  dont  M.  Cousin  qui  en 
est  le  héros,  nous  pardonnera  d'admirer  l'esprit,  il  y  a 
comme  une  réminiscence  originale  du  grand  maître  en 
plaisanterie  qui,  dans  les  SystèmeSj  amène  Spinosa  auprès 
de  Dieu  pour  lui  tenir  ce  langage  : 

c  Pardonnez-moi,  dit-il,  en  lui  parlant  tout  bas, 
Mais  je  crois,  entre  nous,  que  vous  n'existez  pas.  » 

C'est  encore  un  charmant  petit  poëme  que  h  Chasseur^ 
avec  une  raillerie  amère  pour  conclusion.  Le  poëte  entend 
la  chanson  de  l'oiseau  si  douce  à  son  cœur,  et  cependant  il 
le  supplie  de  se  taire. 

Le  bonheur  fait  tant  de  jaloux  ! 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

Il  songe  aux  lacs,  au  chasseur  qui ,  revenant  à  vide, 
peut  foudroyer,  faute  de  mieux,  un  oisillon,  à  l'enfant 
armé  de  cailloux;  il  révèle  ft  l'oiseau  toutes  les  formes  de 
la  cruauté  toujours  naturelle  à  l'homme,  et  chacune  de  ses 
alarmes  ramène  son  refrain.  Mais  soudain  un  coup  de  feu 
est  tiré,  une  perdrix  est  blessée.... 

Le  chasseur  que  gênent  ses  cris 
Lui  brise  la  tête  ;  elle  expire. 
Le  soir,  il  médira  des  loups. 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

Quelle  vérité  encore  dans  les  Grcmds  projets!  C'est  un 
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poëte  qui  porte  dans  sa  tête  le  sujet  d'une  épopée,  et  le 
réduit  successivement  aux  proportions  d'une  tragédie, 
d'une  ode,  d'une  chanson,  et  finalement  à  moins  encore. 

Ainsi  de  tout.  Tel  qui  restreint  son  rêve 
A  des  chansons  laisse  à  peine  un  quatrain. 

n  y  a  non  moins  de  sens,  avec  plus  de  vivacité  dans  les 
Défauts.  Toute  la  donnée  est  dans  ce  premier  couplet^: 

L'homme  à  soixante  ans,  calme  et  grave, 
Au  coin  de  son  feu  devient  roi. 
Mais  jeune,  il  vaut  mieux  selon  moi. 
Sous  le  plaisir  vivre  en  esclave. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut. 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Ce  refrain  est  ramené  sept  fois  par  le  contraste  de  la 

sagesse  d'aujourd'hui  et  des  folies  d'un  autre  âge.  Il  y  a 

dans  ce  retour  du  poëte  sur  un  passé  à  jamais  évanoui 

quelque  chose  d'intime  qui  rappelle  ces  jolis  vers  de  son 

maître: 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore 
Rendez-moi  l'âge  des  amours. 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez  s'il  se  peut  l'aurore. 

Il  ne  règne  pas  un  ton  beaucoup  plus  haut  dans  quel- 
ques chansons  philosophiques.  Celle  qu'il  intitule  Une  idée  y 
rappelle  le  magnifique  chant  lyrique  des  Fous,  mais  par  le 
sujet  plutôt  que  par  l'éclat.  Béranger  nous  avait  déjà 
montré  cette  pensée,  vierge  obscure  qui  attend  un  époux, 
à  qui  tout  le  monde,  le  sage  surtout,  crie  de  se  cacher, 
et  qui,  épousée  par  un  fou,  devient  féconde  pour  le  bonheur 
de  l'humanité.  Ici  la  réalité,  l'actualité  même  dépoétise  un 
peu  le  rêve  ;  plus  de  ces  grandes  images  du  nouveau  monde 
révélé  par  un  fou,  d'un  Dieu  légué  à  l'humanité  par  un  fou 
qui  meurt  sur  une  croix.  Le  ton  est  simple  jusqu'à  l'excès  ; 
c'est  de  la  prose  rimée  avec  les  termes  propres  de  la  police 
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municipale.  Il  nous  montre  la  pauvrette  attendue  par  le 
gendarme,  guettée  par  les  mouchards,  suivie  par  le  com- 
missaire, et  parlant  avec  plus  de  vérité  que  d*élégance. 

Tant  de  peine  qu'on  leur  voit  prendre, 
Dit-elle,  accroit  l'espoir  que  j'ai. 
Du  peuple  ils  me  font  mieux  comprendre  ; 
C'est  un  commentaire  obligé. 

Cette  simplicité  affectée  se  relève  par  la  vivacité  du  dia- 
logue dans  la  strophe  suivante  : 

Les  députés  t'ont  prise  en  haine 

—  Au  plus  fort  ils  donnent  raison. 
Les  ministres  forgent  ta  chaîne. 

—  Mes  ailes  poussent  en  prison. 
Contre  toi  l'Ëglise  aussi  gronder. 

—  A  son  encens  j'aurai  mon  tour. 
Les  rois  te  banissent  du  monde. 

—  Je  me  cacherai  dans  leur  cour. 

Donnons  un  souvenir  aux  chansons  intimes  que  le  poète 
a  déposées  dans  ce  dernier  recueil  comme  de  poétiques 
confidences.  Tantôt,  comme  dans  le  Septuagénaire,  il  raille 
doucement  la  vieillesse,  moins  celle  de  l'âge  qu'il  porte  si 
légèrement,  que  celle  des  idées  à  laquelle  il  a  toujours  fait 
une  si  rude  guerre. 

Que  de  plaisirs  un  vieux  condamne  ! 

y  Au  progrès  il  met  son  veto. 

Ne  renversez  pas  ma  tisane  ; 
^  Ne  dérangez  pas  mon  loto. 

Tous  ils  ont  peur  qu'un  nouveau  monde 
t  N'enterre  leur  monde  trop  vieux. 

Ah  1  que  les  vieux 
Sont  ennuyeux  1 
Le  ciel  sourit,  le  vieillard  gronde. 
Que  les  vieux 
Sont  ennuyeux  1 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 
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Tantôt ,  comme  dans  Mes  flev/rs ,  il  demande  à  l'im- 
mortelle nature  de  répandre  sur  ses  vieux  ans  un  peu 
de  poésie. 

Modestes  fleurs,  empressez-vous  d'édore  : 
Déjà  bien  vieux,  j'ai  hâte  de  vous  voir. 
De  votre  éclat,  vite,  égayez  l'aurore  ; 
De  vos  parfums,  vite,  embaumez  le  soir. 

Fleurir  demain  serait  trop  tard  peut-être  : 
Pour  le  vieillard,  tout  flot  cache  un  écueil. 
Ce  beau  soleil,  qui  vous  invite  à  naître, 
Peut,  dès  demain,  briller  sur  mon  cercueil. 

Cette  grâce  touchante  et  sereine  fait  place  à  plus  de  vi- 
vacité dans  Petit  bonhomme,  où  le  dicton  populaire,  mis 
en  distique,  ouvre  et  ferme  avec  une  légère  variante  alter- 
née chaque  couplet. 

Petit  bonhomme  vit  encore. 
Ehl  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 

En  voici  un  couplet  entier  : 

Il  vit  encore,  petit  bonhomme. 

Ehl  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 

S'il  ne  peut  plus  mordre  à  la  pomme 

Qu'Adam  a  greffée  ici-bas. 

Il  n'en  dort  pas  moins  d'un  bon  somme, 

N'en  fait  pas  moins  quatre  repas. 

Il  vit  encore  petit  bonhomme. 

Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas  ? 

D'autres  fois  de  vieux  et  fidèles  compagnons ,  —  Mon 
ombre  y  Ma  canne,  —  l'invitent  à  passer  en  revue  toutes  les 
scènes  dont  ils  ont  été  témoins.  Dans  ce  retour  de  joyeuses 
folies,  de  luttes  honorables,  d'heureuses  misères ,  il  n'y  £^ 
pas  im  souvenir  amer,  pas  un  regret.  La  pensée  de  la 
mort  qui  approche ,  loin  d'altérer  tant  de  sérénité ,  ne 
s'offre  que  sous  de  gracieux  symboles.  Jamais  ciel  coU"< 
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chant  n'a  eu  moins  de  nuages.  Le  poëte  fait  penser  invo- 
loatairement  au  Sage  de  La  Fontaine  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

Dans  plusieurs  des  chansons  ou  plutôt  des  pièces  de 
vers ,  que  nous  venons  de  parcourir,  on  a  pu  remarquer 
l'absence  de  refrain.  Ce  ne  sont  plus  des  couplets ,  mais 
des  stances.  On  sait  que  déjà,  dans  d'autres  parties  de  son 
œuvre ,  Béranger  s'était  affranchi  de  cette  condition  parti- 
culière à  la  chanson.  Quelques-unes  des  pièces  les  plus 
connues ,  comme  le  Refus ,  n'ont  ni  refrain  ,  ni  rien  qui 
en  tienne  lieu.  Dans  d'autres,  telles  que/e  Violon  brisé  ^ 
les  Souvenirs  cCenfance^  VÉpitre  à  Chateaubriand,  les  Ei^ 
rondelles ,  etc.,  ppur  tout  refrain ,  la  première  strophe  est 
répétée  tout  entière  au  milieu  et  à  la  fin  du  morceau,  et  la 
sensibilité  du  poëte  s'y  épanouit  sans  entraves.  Béranger 
a  repris  plus  souvent  cette  liberté  dans  son  dernier  re* 
cueiï  ;  et  au  milieu  de  chansons  que  combinent  dans  le 
refrain  toutes  les  coupes  et  tous  les  mélanges  de  vers ,  il 
s'en  trouve  un  assez  grand  nombre  qui  n'ont  plus  aucun 
signe  extérieur  de  commun  avec  la  chanson. 

Quelques  pièces  aussi  ont  plus  d'étendue  que  la  chanson 
jusqu'ici  n'en  avait  osé  prendre  :  telles  sont  plusieurs  de 
celles  que  Béranger  a  consacrées  aux  souvenirs  de  l'Em- 
pire. Sur  ce  sujet,  qui  tient  ici  une  assez  grande  place  ,  le 
poète  s'est  essayé  à  des  formes  nouvelles  ;  il  a  donné  sous 
ce  titre  ,  le  Baptême ,  un  dialogue  entre  deux  Corses  qui 
présagent  les  destinées  de  l'enfant,  et  celles  que,  par 
ses  mains,  Dieu  donnera  à  la  France.  V Égyptienne  est  un 
trio  entre  Napoléon ,  son  frère  Joseph  et  la  vieille  sorcière 
qui  prédit,  dit-on,  au  jeune  Corse  son  immense  fortune. 
Mais  dans  le  nouveau  volume ,  on  ne  retrouve  pas  tout  ce 
que  faisaient  attendre  de  cette  publication  posthume  les 
révélations  anticipées  des  amis  auxquels  le  poëte  avait  fait 
la  confidence  de  ses  derniers  travaux .  On  parlait  d^une 
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sorte  de  romancero  napoléonien,  formant  un  véritable 
cycle  poétique,  une  épopée  en  plusieurs  suites  en  Thonneur 
des  gloires  nationales  de  l'Empire.  Y  avait-il  exagération 
dans  les  promesses  de  ses  indiscrets  amis?  Ou  Béranger 
a-t-il  détruit,  au  dernier  moment,  des  ébauches  poétiques 
qu'il  aurait  jugées  plus  propres  à  compromettre  sa  gloire 
qu*à  Taccroltre  ?  Nous  l'ignorons  ;  mais  quelque  distance 
qu'il  y  ait. entre  les  chants  napoléoniens  de  ce  volume,  et 
les  poèmes  ou  fragments  depoëmes  que  le  public  semblait 
attendre ,  les  Dernières  chcmsons  de  Béranger  n'en  consti- 
tuent pas  moins  un  complément  trës^intéressant  de  toute 
son  œuvre  et  de  toute  sa  vie.  Même  un  peu  efifacées  par 
l'âge,  ce  sont  toujours  les  mêmes  qualités  de  composition 
et  de  style,  la  même  justesse  d'idées,  la  même  élévation  de 
sentiment ,  la  même  finesse  sans  recherche ,  la  même  pré- 
cision du  mot,  la  même  vivacité  des  touts,  et  cette  sou- 
plesse constante  cpii  permet  à  l'auteur  de  prendre  tour  à 
tour  tous  les  tons,  et  de  passer  de  la  simplicité  à  l'éclat , 
de  la  grâce  à  l'énergie,  sans  cesser  jamais  d'être  naturel. 
Ici,  sans  doute,  la  joie  a  moins  de  verve,  l'enthousiasme 
moins  d'éclat,  la  satire  moins  de  vigueur;  mais  la  grâce 
et  la  finesse  ont  peut-être  encore  gagné  ce  que  les  autres 
qualités  de  l'écrivain  pourraient  avoir  perdu.  Ici,  enfin, 
l'homme  est  tout  entier,  cœur  et  raison ,  et  entièrement  le 
même ,  fidèle  à  toutes  ses  causes ,  à  la  liberté,  à  la  philo- 
sophie, au  patriotisme. 


2 

Poésie  actuelle  :  M.  Victor  de  Laprade,  de  rAcadémie  française. 

Entre  le  style  de  cette  poésie  d'une  autre  époque  dont  la 
mort  de  l'illustre  chansonnier  nous  a  livré  un  dernier  mo- 
dèle, et  celui  de  la  poésie  vraiment  contemporaine,  il  y  a 


tout  un  abîme,  et  la  transition  est  difficile  de  Béranger  à 
MM.  AUaux,  Vrignault,  Leconte  de  Lisle,  Soulary,  Thaïes 
Bernard,  etc.,  voire  même  MM.  Autran  et  Victor  de  La- 
prade.  L'Honneur  cpi'on  doit  à  un  membre  de  l'Institut  et 
la  réputation  dont  jouit  le  nom  de  ce  dernier  nous  font  une 
loi  de  commencer  par  son  livre  l'étude  ou  Ténumération 
des  œuvres  poétiques  de  l'année. 

M.  Victor  de  Laprade  a  réuni  en  un  volume  trois  petits 
poëmes  sous  le  titre  i' Idylles  héroïqvss  ^  ;  c'est  en  quelque 
sorte  un  livre  de  bienvenue  par  lequel  l'auteur,  récem- 
ment élu  membre  de  l'Académie  française,  a  voulu  si- 
gnaler son  entrée  dans  l'illustre  société.  En  tête  de  ce 
petit  volume,  il  a  cru  devoir  placer  sous  le  titre  de 
préface  y  un  assez  long  programme  ou  manifeste  dont  le 
premier  tort  est  de  trop  rappeler  un  souvenir  qui  l'écrase, 
celui  de  la  préface  que  M.  de  Lamartine  a  écrite  en  1834, 
pour  la  vingtième  édition  peut-être  des  Méditations^  sous 
ce  titre  :  Des  destinées  de  la  poésie.  Là  nous  trouvons  sous 
une  forme  un  peu  trop  pompeuse  un  parallèle  très-dé- 
veloppé  entre  la  poésie  et  la  musique ,  entre  une  sym- 
phonie et  un  poëme ,  entre  Beethoven  et  Shakespeare.  A 
cette  assimilation,  dont  il  est  difficile  de  saisir  le  côté  pra- 
tique ,  se  rattachent  plusieurs  questions  :  les  rapports  de 
la  poésie  avec  les  arts  plastiques  ,  la  réhabilitation  de  la 
nature  ,  la  place  de  Fhomme  au  milieu  d'elle,  le  rà\e  dans 
la  littérature  moderne  de  la  mélancolie ,  «  cette  tristesse, 
c  fort  excusable  ou  du  moins  fort  désintéressée,  que  le 
«  voyageur  du  désert  apporte  avec  lui  des  villes,  et  qui 
<  s'exhale  dans  son  premier  dialogue  avec  la  nature,  avec 
«  les  voix  qui  le  saluent  sur  le  seuil  de  la  solitude.  »  Au- 
dessus  de  tout  cela  repose ,  pour  couronner  tous  les  som- 
mets, ceux  de  la  pensée  comme  ceux  des  Alpes,  dans  une 
lumineuse  immensité,  l'image  de  l'infini,  la  figure  de  l'Être 

1.  In-12.  Miofael  Lévy  frères. 
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invisible.  Autrefois  M.  de  Chateaubriand  avait ,  dans  le 
Jou/mal  des  Débats  pour  second,  pour  lieutenant ,  un 
homme  de  beaucoup  de  talent ,  qui  s'était  si  bien  assimilé 
sa  manière  que  Mme  Récamier  disait  de  lui  :  «  C'est 
l'ombre  de  Chateaubriand  au  clair  de  lune.  »  De  nos  jours 
M.  de  Lamartine  a  eu  plusieurs  ombres,  en  vers  ou  en 
prose,  auxquelles  on  pourrait  appliquer  le  mot  de  Mme  Ré- 
camier avec  une  entière  justesse;  car  l'efifet  du  clair  de 
lune  sur  les  objets  n'est  pas  toujours  de  leur  donner  des 
teintes  plus  douces ,  mais  d'en  dénaturer  les  formes  et  les 
proportions. 

Les  Idylles  héroïques  de  M.  de  Laprade  sont-elles  des 
idylles  ou  des  poèmes  héroïques,  ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois  ? 
n  y  a  évidemment  dans  le  titre  une  alliance  de  mots  peu 
naturelle ,  une.  hardiesse  de  langage  qu'il  sera  difficile  de 
justifier.  Des  trois  poèmes  réunis  ici,  Frantz^Bosamysticaei 
Herman,  le  premier  est  vraiment  une  idylle,  mais  n'a  rien 
d'héroïque;  les  deux  derniers  sont  héroïques,  mais  n'ont 
rien  du  caractère  de  Tidylle.  Ils  sont  précédés  d'un  prologue 
en  stances,  où  l'on  trouve  un  sentiment  assez  vif  de  la 
nature,  et  de  beaux  vers  sur  l'attachement  au  sol  natal. 
Il  est  adressé  en  forme  de  dédicace  au  pays  de  Forez. 

Cher  pays  de  Forez,  je  te  dois  une  offrande! 
Terre  où,  dans  mon  berceau,  les  chênes  m*ont  parlé, 
Ta  sève  et  ton  murmure  en  ma  veine  ont  coulé  ; 
11  faut  qu'un  cri  d'amour  aujourd'hui  te  les  rende. 


Le  foyer  et  le  champ,  les  récits  de  l'aïeul. 
Tout  ce  qui  pour  le  cœur  compose  la  patrie, 
Tous  ces  trésors  que  j'aime  avec  idolâtrie. 
Cher  pays  de  Forez,  je  les  tiens  de  toi  seul. 

Tous  mes  fruits  ont  germé  sur  tes  douces  collines, 
Ma  sève  ne  sort  pas  d'une  immonde  cité  ; 
Si  je  fleuris  au  sol  ou  je  fus  transplanté. 
C'est  que  je  garde  encor  ta  terre  à  mes  racines. 
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Image  charmante  et  précise,  et  qui  peut  faire  pardon- 
ner bien  des  défaillances  de  la  pensée  ou  du  langage. 

La  première  idylle  héroïque,  Frantz,  est  un  tableau 
complet  de  la  vie  des  champs,  avec  quelques  personnages 
jetés  gracieusement  au  milieu  des  travaux  variés  dont  la 
succession  forme,  pour  ainsi  dire,  le  zodiaque  de  l'agri- 
culture. Tour  à  tour  viennent  la  fenaison,  la  moisson,  les 
vendanges,  les  semailles.  Frantz  est  un  de  ces  hommes 
attristés  et  égarés  par  l'esprit  du  siècle,  qui  est  ramené 
par  le  spectacle  de  la  nature  à  la  possession  de  lui-même 
et  au  bonheur. 

Rosa  mystica  est  la  personnification  de  la  femme  idéale, 
pure,  forte,  belle,  aimante  et  dévouée,  et  usant  de  tous  les 
dons  que  le  ciel  lui  a  prodigués  pour  ramener  au  ciel  une 
âme  d'homme  avec  elle.  Toutes  les  âmes  bienheureuses 
que  la  douleur  ou  l'amour  ont  sanctifiées,  Béatrix,  sainte 
Marie,  sainte  Victoire,  sainte  Elisabeth,  sainte  Thérèse, 
viennent  tour  à  tour,  comme  les  fées  de  nos  contes,  bénir 
sa  naissance  et  la  douer  d'une  grâce  ou  d'une  vertu.  Elle  a 
pour  amant  un  soldat  vaincu  qui  a  combattu  pour  le  droit 
et  qui  gît  dans  un  cachot  ;  elle  l'en  délivre,  et  Béatrix  invite 
le  couple  heureux  à  l'amour.  Alors  la  voix  de  la  terre,  les 
fleurs  des  bois,  les  fontaines,  le  chaut  des  oiseaux,  les  voix 
des  sommets,  le  vent  du  ciel,  la  branche  de  bruyère,  et 
toute  la  nature,  et  le  ciel  même,  chacun  dans  sa  langue, 
s'associent  à  leur  félicité.  Puis  viennent  la  séparation' et 
l'absence;  Conrad  est  retourné  sur  les  champs  de  bataille, 
et  meurt  sous  les  drapeaux,  et  les  saintes  âmes  qui  ont 
salué  son  berceau,  accueillent  au  ciel  dans  Rosa  mystica 
une  sœu    de  plus. 

La  dei  jière  idylle  héroïque,  Herman,  est  dédiée  à  la  jeu- 
nesse; c'est  un  appel  aux  âmes  fortes  et  pures,  lin  hymne 
à  la  liberté,  à  cette  liberté  sérieuse,  féconde,  qui  tend  vers 
l'idéal,  embrasse  avec  amour  toutes  les  grandes  choses, 
combat  pour  la  patrie,  répond  aux  grandes  voix  de  la  na- 
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ture,  et  se  repose,  au  sein  de  la  religion,  dans  les  bras  de 
la  vertu.  Herman  entend  tour  à  tour  toutes  sortes  de 
chants,  le  chant  des  Faucheurs,  celui  du  Pâtre  des  Mon- 
tagnes, du  Chasseur  de  chamois,  Tappel  des  grands 
hommes,  de  Léonidas,  de  Caton  d'Utique,  de  Jeanne  d'Arc, 
de  Bayard,  puis  les  voix  de  la  nature,  la  fleur  des  cimes, 
le  glacier,  sans  compter,  à  plusieurs  reprises,  l'esprit  des 
sommets  (car  les  sommets  tiennent  une  grande  place  dans 
ces  petits  poëmes).  Animé  par  tout  ce  concert  de  voix, 
d'appels  et  de  chants,  le  jeune  Herman  se  met  en  marche 
pour  chercher  partout,  sous  le  regard  de  Dieu,  des  armes 
et  des  ailes. 

Dans  ce  triple  cadre,  M.  Victor  de  Laprade  semble  avoir 
voulu  réunir  lui-même  tout  ce  qu'il  demande  à  la  poésie 
dans  sa  préface,  au  nom  de  ses  affinités  avec  tous  les  arts 
et  avec  la  nature.  Il  y  a  prodigué  les  tableaux  et  les  chants  ; 
le  rhythme  a  une  extrême  variété  ;  toutes  les  formes  de 
strophes,  tous  les  groupes  de  vers  de  toute  longueur  sont 
là,  et  témoignent  d'une  incontestable  souplesse.  Au  fond, 
les  idées  et  les  sentiments  ne  font  pas  défaut  à  son  talent  ; 
des  analogies  heureuses  et  des  contrastes  habiles  viennent 
assez  naturellement  dans  ses  vers.  Les  images  abondent,  plus 
gracieuses  que  neuvps,  et  souvent  développées  en  un  complet 
tableau.  Voici  celui  d'un  gros  enfant  au  milieu  du  foin  : 

Vois,  là-bas,  sur  cette  gerbe, 

Nu  dans  Therbe, 
Ce  lutin  blond  et  vermeil  ; 
L'enfant,  déjà  si  folâtre 

Près  de  l'âtre, 
Qu'il  est  gai  sous  le  soleil  I 

Vois  briller  sa  grosse  joue  ; 

Gomme  il  joue  I 
De  foia  le  voilà  couvert. 
On  croirait  voir,  quand  il  bouge 

Son  front  rouge, 
Un  pavot  dans  le  blé  vert. 
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Son  jeune  chien,  fou  de  joie 

Court,  aboie, 
Lèche  ses  mains,  son  cou  blanc; 
Dans  rherbe  qu'ils  éparpillent 

Ils  sautillent 
Et  roulent  flanc  contre  flanc. 

Le  marmot  est  tout  en  nage. 

Son  visage 
Au  grand  air  s'est  empourpré  ; 
Qu'il  est  heureux  sans  mélange, 

Le  bel  ange. 
Quand  on  fauche  dans  le  pré. 

Voici  un  tableau  plus  petit,  mais  qui  a  son  charme;  c'est 
on  épisode  des  semailles  : 

Mille  oiseaux  alentour,  dans  les  sillons  ouverts, 

Attardés  par  Tappât,  vont  becquetant  les  vers  : 

Linot,  bergeronnette  et  mésange  havdie 

Sous  les  pieds  des  taureaux  courent  à  l'étourdie, 

Voltigent  sur  leurs  fronts,  effleurent  leur  poitrail. 

La  paix  règn#  entre  tous  dans  ce  champ  de  travail. 

Au  vent  frais  de  la  nuit,  le  bois  prochain  frissonne  , 

Et  jette  au  sillon  noir  l'or  des  feuilles  d'automne. 

La  sorbe  aux  grains  ambrés  tremble  au  bout  du  buisson  ; 

Le  seul  bruit  qui  domine  est  la  vieille  chanson, 

La  voix  du  laboureur,  lancée  à  toute  haleine, 

Qui  plane  et  qui  s'étend  jusqu'au  bout  de  la  plaine. 

L'idylle  intitulée  Frantz ,  où  nous  prenons  les  vers  qui 
précèdent ,  nous  semble ,  pour  l'exécution,  le  meilleur  des 
trois  poëmes.  Elle  a  plus  de  clarté ,  plus  d'unité  dans  sa 
variété  ;  le  sujet  ne  demandait  que  de  la  grâce,  de  la  fraî- 
cheur, le  sentiment  de  la  vie  champêtre ,  et  tout  cela  con- 
vient mieux  que  les  accents  héroïques  ou  même  religieux 
au  talent  de  M.  Laprade.  11  y  a  aussi  dans  ce  premier 
poëme  quelques  gracieux  dialogues.  Berthe,  qui  mène  le 
chœur  des  jeunes  filles ,  fait  avec  le  sauvage  Frantz  un 
aimable  contraste. 

BERTHE. 

Nouez  les  ronces  aux  charmilles 
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Et  Taubépine  à  Féglantier; 

Tendez  vos  rets,  ô  jeunes  filles^ 

Entre  les  buissons  du  sentier. 

A  ce  bel  étranger  morose 

Qui  voit  les  fleurs  sans  les  cueillir, 

Fermez  d'une  chatne  de  rose 

Le  chemin  qu'il  prend  pour  nous  fuir. 

PRANTZ. 

Au  rossignol  chanteur  préparez  une  cage, 
Tenez  pour  renfermer  le  jonc  et  le  glaïeul; 
Mais  au  loup,  s'il  se  montre,  ouvrez  vite  un  passage 
Je  suis  méchant  et  je  veux  rester  seul  1 

BERTHE. 

Ton  cœur  yaut  mieux  que  tes  paroles  ; 
Tes  regards  sont  tristes,  mais  doux; 
11  faut  qu'ici  tu  te  consoles 
Loin  des  bois  où  vivent  les  loups. 
Si  la  faux  t'effraye  et  te  pèse, 
Prends  du  moins  ce  râteau  léger  ; 
Avec  nous  tu  peux,  à  ton  aise 
Faner  l'herbe  de  ce  verger. 
Le  goûter  au  fond  des  corbeilles 
Va  nous  offrir  dans  un  moment 
Blanche  crème  et  fraises  vermeilles 
Et  pain  bis  mêlé  de  froment. 

FRANTZ. 

Là-haut,  dans  les  pays  où  je  veux  aller  vivre 
Il  est  des  fleurs  sans  nom,  il  est  des  fruits  divins, 
Et,  du  tronc  de  chaque  arbre  un  miel  qui  nous  enivre 
Jaillit  à  flots  plus  purs  que  tous  les  vins. 

BERTHE. 

Nos  prés  ont  des  fleurs  aussi  douces  ; 
Essaye  un  jour  de  leur  odeur. 
Pose  un  peu  sur  ton  front  boudeur 
Ces  couronnes  que  tu  repousses. 

A  côté  de  nous  reste  assis 
Sur  ces  pelouses  favorites  ; 
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Laisse  à  nos  fraîches  marguerites 
Effacer  tes  pâles  soucis. 

Des  cinq  livres  qui  composent  Rosa  mystica^  nous  ne 
citerons  qu'un  détail  dans  lequel  nous  reconnaissons  la 
trace  de  Témulation  que  la  musique  inspire  au  poëte.  M.  de 
Laprade  avait  dit  dans  sa  préface  : 

c  Lorsque  j'entends,  dans  un  orchestre  animé  par  Beethoven, 
la  mélodie  principale  passer  alternativement  d'un  instrument 
à  un  autre,  avec  l'eiTet  nouveau  que  lui  donnent  la  sonorité  et 
la  tonalité  diverse  de  chacun  d'eux  ;  lorsque  la  pensée  de  l'artiste 
à  travers  l'andante,  Tallegro,  le  scherzo ,  parcourt  des  zones, 
des  sites,  des  températures  différentes  qui  en  modifient  le  ca- 
ractère, j'ai  l'image  d'un  ordre  de  composition  où  le  poëte 
accomplit,  mais  avec  une  intention  plus  claire  et  plus  précise, 
le  même  travail  et  le  même  voyage  que  le  musicien....  > 

Dans  le  chant  que  nous  rappelons ,  et  qui  aurait  bien  sa 
place  dans  le  recueil  des  Symphonies^-^  nous  voulons  dire 
les  Symphonies  de  M.  Laprade ,  —  Conrad ,  pour  adoucir 
la  douleur  de  l'absence,  envoie  à  sa  fiancée  un  message. 

Au  lever  du  jour,  debout  sur  le  rempart, 

Il  suit  longtemps  du  cœur  un  messager  qui  part. 

ê 

Le  message  lui-même  fournit  le  titre,  et  le  sujet  d*un 
morceau  lyrique  dont  voici  la  première  et  la  dernière 
stance  : 

n  passe  au  galop  sur  la  neige 

Dans  la  steppe  il  va,  nuit  et  jour; 

Il  est  parti....  Dieu  le  protège  ! 

Il  passe  au  galop  sur  la  neige. 

L'ardent  message  de  l'amour.  • 


n  est  parti  le  doux  message  ; 
Je  pleurais  bien  en  l'écrivant  ; 
Dieu  le  guide,  il  s'est  fait  passage  1 
n  parviendra  le  doux  message  ; 
Pleure  encore  en  le  recevant. 
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Ces  deux  strophes  reviennent  à  plusieurs  reprises  dans 
tout  le  chant,  comme  cette  mélodie  qui  passe  et  repasse  dans 
toutes  les  régions  de  l'orchestre.  L'effet  est  poétique  et 
touchant  ;  mais  il  ne  nous  semblait  pas  nécessaire ,  pour 
nous  le  faire  sentir,  de  nous  l'annoncer  par  plusieurs  pages 
d'esthétique  poétique  et  musicale.  Il  est  fâcheux,  en  géné- 
ral, que  le  poète  possède  à  un  tel  point  la  métaphysique  de 
son  art;  j'aimerais  mieux  qu'il  eût  moins  la  conscience  de 
ses  procédés,  et  plus  de  spontanéité  et  de  véritable  inspira- 
tion. 

L'inspiration ,  la  spontanéité ,  voilà  ce  qui  manque  trop 
souvent  aux  vers  de  M.  Victor  de  Laprade  ;  et  nous  avons 
fait  jusqu'à  présent  la  part  assez  large  à  l'éloge,  pour 
que  la  critique  puisse  ici,  sans  malveillance,  reprendre  ses 
droits.  Nous  reprocherons  à  l'auteur  des  Idylles  héroïques 
des  vers  lâches  comme  ceux-ci  malgré  les  apostrophes  qui 
leur  donnent  un  mouvement  factice  ; 

Oui,  notre  âme  agrandie  est  plus  pleine  d'amour  ; 

Dieu  nous  a  fait  largesse. 
Ma  maison  et  mon  cœur  ont  reçu  dès  ce  jour 

La  suprême  richesse. 

Sois  bénie  à  jamais  avec  ton  fruit  charmant, 

0  branche  maternelle  t 
Viens  t'enlacer  au  cou  du  père  et  de  l'amant 

Viens,  tous  les  jours  plus  belle  ! 

Voici,  sans  aucun  mouvement,  de  la  prose  rimée.  Il  s'a- 
git du  bâton  de  l'aïeul  : 

Il  n*a  pas  conduit  ses  maîtres 
Vers  les  orgueilleux  sommets  ; 
Mais,  par  lui,  de  tes  ancêtres 
Le  pied  n'a  tremblé  jamais. 

Ceux-là  n'avaient  pas  l'envie 
De  fuir  tout  le  genre  humain, 
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Et,  pour  traverser  la  vie, 
Ils  prenaient  le  droit  chemin. 

Ailleurs  et  trop  souvent  la  grâce  tourne  à  la  fadeur,  et 
nous  ne  trouvons  plus  que  cette  poésie  banale  des  roman- 
ces, des  albums  et  des  keepsakes.  Alors  viennent  les  rimes 
usées  :  flefwrs  eXpl&wrs^  ^ooïles  et  ètoiltSy  flots  et  matelots^ 
pale  et  opale. 

Il  va  sans  souci  des  étoiles 
Malgré  Teffroi  des  matelots  ; 
Sur  le  navire  à  toutes  voiles, 
Il  va  sans  souci  des  étoiles 
Il  se  lance  à  travers  les  flots 


Heureux  qui  sur  sa  route,  invité  par  les  fleurs, 
Passe  et  n'écarte  point  leur  feuillage  ou  leurs  voiles, 
Et  vers  Tazur. lointain,  tournant  ses  yeux  en  pleurs, 
Tend  ses  bras  insensés  pour  cueillir  les  étoiles  1 

Cette  dernière  figure  nous  rappelle  que  toutes  les  images 
du  poëte  académicien  ne  sont  pas  irréprochables.  En  voici 
une  que  je  m'efforce  en  vain  de  comprendre  : 

Je  veux  cueiUir  sur  tes  blessures 
Les  larmes  du  juste  affligé. 

La  suivante  ne  vaut  pas  mieux  que  la  rime. 

n  croit,  au  bord  des  prés  trouvant  Therbe  si  pâle, 
Que  la  nuit  s'y  promène  en  ses  sentiers  d'opale. 

La  strophe  suivante  en  contient  une  qui  est  une  impossi- 
bilité ou  un  non-sens;  car  la  scène  veut  que  le  soleil  soit 
assez  élevé  au-dessus  de  Thorizon.  C'est  le  laboureur  qui 
parle  à  ses  taureaux  : 

Le  travail  presse,  amis  I  il  faut  qu'il  dure  encore  ; 
Il  faut  de  l'héritage  avoir  atteint  les  bornes, 
Avant  que  ce  sommet  cache  le  globe  d'or 
Qui  luit  en  face  entre  vos  cornes. 


22  l'année  littéraire. 

D'autres  vers  ont  le  malheur  d'évoquer  dans  l'esprit  des 
réminisœnces  auprès  desquelles  ils  pâlissent  : 

Courbez  les  branches  en  cerceau; 
Il  faut  à  l'enfant  un  berceau 
Et  des  paniers  à  la  vendange. 
Courbez  les  branches  en  cerceau, 
Faites  sa  couche  au  petit  ange. 

Lamartine  avait  déj  à  dit  presque  mot  pour  mot,  mais  plus 
harmonieusement,  dans  le  beau  chant  lyrique  des  soixante 
vierges  d'Hellé  •. 

Yole  au  vallon,  courbe  un  myrte  en  cerceau, 
Pour  ombrager  ton  enfant  qui  sommeille  : 
Le  moissonneur  prépare  sa  corbeille, 
La  jeune  mère  arrondit  son  berceau. 

En  somme,  les  Idylles  héroïques  comme  toutes  les  autres 
oeuvres  poétiques  de  M.Laprade,  témoignent  d'un  talent 
distingué  et  délicat.  Mais  on  n'y  trouve  qu'une  inspiration 
de  seconde  main;  on  sent  derrière  l'auteur  les  divers  écri- 
vains modernes  dont  il  reflète  la  lumière  ou  la  chaleur  : 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand,  M.Victor  Hugo 
même  et  surtout  M.  de  Lamartine  ;  il  ne  puise  pas  à  des 
sources  directes  le  sentiment  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la 
nature.  Dignes  d'être  applaudies  il  y  a  dix  ans  comme  pro- 
messes d'avenir  chez  un  jeune  homme ,  de  telles  poésies  ne 
sont  plus  aujourd'hui  un  fruit  suffisant  de  la  maturité.  A  de 
tels  essais,  l'Académie  fait  bien  de  décerner  ses  prix  et  ses 
couronnes ,  mais  quand  elle  ouvre  ses  portes  aux  auteurs, 
elle  atteste  la  rareté  du  génie  poétique  et  la  décadence  ou 
Téclipse  de  l'inspiration. 

1.  Dernier  chant  du  Pèlerinage  d^Harold^  XXVII. 
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Un  seul  poème  en  un  volume  I  M.  Autran. 

Nous  devons  à  M  Autran  à  peu  près  le  seul  ouvrage 
poétique  de  longue  haleine  qu'ait  vu  éclore  Tannée  1858. 
C'est  un  poëme  héroïque  qui  a  pour  titre  Milianah^.  Le 
sujet,  comme  le  dit  assez  le  titre,  est  un  des  épisodes  les 
plus  glorieux  de  notre  longue  guerre  d'Afrique.  L'auteur 
a  entendu  raconter  par  un  témoin  oculaire  qui  en  avait  été 
l'un  des  héros,  le  colonel  d'IUens,  ce  terrible  exploit  et  il 
s'est  dit  que  le  devoir  du  poète  était  de  payer  un  tribut 
à  cette  légion  de  héros  martyrs.  Voici  comment  il  rajeimit 
par  un  mouvement  lyrique  la  vieille  forme  de  début  de 
l'épopée. 

Sous  le  ciel  africain  martyre  militaire  I 
Douleurs  qui  méritiez  les  regards  de  la  terre, 
Exploits  inaperçus,  silencieux  trépas , 
Dans  un  plus  long  oubli  vous  ne  dormirez  pasl 

Puis  l'auteur  se  plaint,  que  la  Gloire,  par  un  injuste 
caprice,  écrive  mille  fois  sur  ses  tablettes,  le  nom  d'un 
aventurier  conquérant,  et  ne  laisse  pas  même  les  marges 
de  ces  feuilles  d'or  aux  noms  de  tant  de  héros  qui  meurent 
obscurément  au  poste  du  devoir.  Dans  Milianah  domine  la 
poésie  narrative  et  descriptive.  Le  sujet  et  le  genre  le  de- 
mandaient. On  y  trouve  le  tableau  de  la  nature  et  du  climat 
de  l'Afrique,  les  spectacles  militaires  dans  leur  variété,  la 
lutte  sanglante  de  la  civilisation  européenne  contre  une  na- 
tionalité indomptable,  le  mouvement  enivrant  du  combat 
et  l'horreur  qui  le  suit.  D'habiles  contrastes  ajoutent  à 
l'intérêt  de  ces  peintures  et  mêlent  à  l'impression  pénible 

1.  In-18.  Michel  Lévy  frères. 
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que  cause  l'exactitude  matérielle,  un  sentiment  plus  intime. 
Qu'on  en  juge  par  ce  seul  exemple  : 

Au  milieu  des  mourants  dont  la  terre  est  jonchée, 

Epis  ou  fleurs,  moisson  pêle-mêle  fauchée, 

Étaient  de  ces  enfants,  nés  dans  un  monde  heureux, 

Que  les  élus  du  sort  un  jour  virent  entre  eux  ; 

Frêles  adolescents  dont  la  molle  existence 

N'avait  jamais  connu  le  malheur  qu'à  distance, 

Et  qui,  maintenant,  pris  dans  sa  brutale  main, 

Expirent,  sans  lutter,  du  soir  au  lendemain. 

On  a  su  qu'au  moment  où,  râlant  sur  la  pierre. 

L'un  d'eux  sentait  la  mort  lui  vitrer  la  paupière. 

Opulente  et  folâtre,  une  fête  éclatait 

Dans  le  lointain  château  que  sa  race  habitait. 

Sa  sœur,  sa  blanche  sœur,  que  l'hymen  revendique, 

Accueillait  un  époux  de  famille  héraldique, 

Et  le  radieux  bal,  au  son  des  instruments. 

Traduisait  à  la  nuit  le  bonheur  des  amants  1 

0  destin  I  quand  la  sœur,  vierge  que  l'heure  presse,  ; 

Allait  du  lit  d'amour  connaître  enfin  l'ivresse, 

Le  frère  s'approchait  du  secret  inconnu 

Que  sur  son  lit  terreux  trouve  un  cadavre  nul 

Le  style  de  ces  vers  pourrait  être  plus  serré  et  plus  fort, 
mais  c'est  une  idée  heureuse  que  de  nous  transporter  ainsi 
par  l'imagination  loin  du  champ  de  bataille  pour  nous  y 
ramener  avec  une  émotion  de  plus. 

Une  idée  non  moins  heureuse  et  très-habilement  mise 
en  œuvre,  est  ce  souvenir  du  pays  natal  chez  un  brave  sol- 
dat lorrain  qui  chante,  en  strophes  simplement  et  fortement 
écrites ,  les  amours  qu'il  a  laissées  au  village.  Voici  ce 
chant  gracieux,  d'un  sentiment  vrai,  et  aussi  éloigné  de  la 
banalité  que  de  l'exagération  : 

Sur  les  collines  de  Lorraine, 
Parmi  les  sapins  et  les  houx. 
Est  une  fille  éclose  à  peine, 
Une  faneuse  aux  cheveux  roux, 
Femmes  du  mont  et  de  la  plaine, 
Inclinez-vous  I 


\b 
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Aox  prés,  elle  est  vraiment  superbe. 
Jouant  des  rflteauz  ardemment. 
Nulle  à  son  front  ne  met  la  gerbe 
D'un  plus  agile  mouvement. 
Ne  cachez  pas,  fleurs  et  brins  d'herbe, 
Ce  front  charmant. 

Compagnons  qu'un  beau  zèle  emporte, 
Soldats  ou  chasseurs  de  chevreuil, 
Voulez-vous,  en  votre  âme  forte, 
Conserver  le  calme  et  l'orgueil  ? 
Si  vous  passez  devant  sa  porte, 
Détournez  Tœil. 

Je  l'aperçus  un  jour  d'automne. 
Rentrant  par  le  chemin  désert. 
Son  visage,  au  soir  qui  rayonne 
Brillait  sous  le  frêne  encore  vert. 

m 

C'est  depuis  lors.  Dieu  lui  pardonne 
Que  j'ai  souffert! 

Ce  mal  dont  on  pleure  et  qu'on  aime. 
Je  l'ai  jour  et  nuit  combattu. 
Aux  vents  du  ciel,  à  Dieu  lui-môme, 
Las  de  les  dire,  je  l'ai  tu. 
0  belle  enfant,  ce  mal  suprême. 
Le  connais-tu  ? 

Le  même  chant  est  ramené  plus  tard  d'une  façon  très- 
neuve  et  très-poétique  au  milieu  de  nos  aSreux  désastres, 
avec  quelques  tristes  variantes.  La  voix  tout  àrheurejoyeuse 
et  franche  qui  le  faisait  vibrer,  a  pris  un  accent  étrange,  le 
chanteur  est  devenu  fou  ;  voici  son  dernier  refrain  : 

Quand  je  partis  pour  cette  guerre. 
Mon  chien  pleurait.  Pleurs  superflus. 
Les  moissonneurs  dînaient  à  terre 
Avec  les  femmes  aux  bras  nus. 
Quand  je  partis  :  — Vas,  dit  ma  mère, 
Ne  reviens  plus  1 

Et  les  autres  soldats  portent  envie  au  pauvre  conscrit. 

Heureux  fou!  disaient-ils  tu  souffres  moins  que  nous. 

2 
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Nous  approuvons  beaucoup  cette  sobre  introduction  de 
la  poésie  lyrique  dans  le  genre  narratif;  elle  y  jette  de  la  va- 
riété, elle  augmente,  et  ce  n'est  pas  dommage,  le  nombre  des 
procédés  factices  et  toujours  les  mêmes  auxquels  ce  genre 
paraît  condamné.  Notre  époque  ne  semble  pas  favorable  à 
cette  sorte  de  transaction  entre  la  poésie  et  l'histoire  ;  un 
bulletin  de  bataille,  une  relation  de  campagne,  le  plan 
d'une  expédition  ou  d'un  siège  doivent  nous  saisir  par  la 
vérité  elle-même,  et  nous  sommes  aujourd'hui  si  bien  ha- 
bitués à  voir  porter  la  stratégie  dans  l'histoire  que  nous 
ne  voyons  plus  sans  défiance  un  événement  militaire,  si 
grand  qu'il  soit,  aux  prises  avec  les  inventions  delà  poésie. 
Nous  comprenons  que  l'auteur  de  YHistoire  du  Consulat 
et  de  VEmpire^  écrive  tout  un  demi-volume  sur  une  des 
grandes  batailles  livrées  par  Napoléon;  mais  nous  ne 
comprendrions  pas  que  cette  bataille  fût  mise  en  poëme. 
Le  domaine  de  la  poésie,  de  nos  jours,  ce  n'est  pas  le  fait, 
c'est  le  sentûnent.  Aussi  le  poëme  de  notre  époque,  ce 
n'est  ni  le  poëme  didactique,  ni  le  poëme  narratif,  ni  l'épo- 
pée, c'est  l'ode.  La  nature  du  talent  de  M.  Autran,  comme 
le  courant  même  du  siècle,  le  porte  plutôt  vers  la  poésie 
lyrique  que  vers  la  poésie  descriptive;  il  a  l'élan,  l'image 
neuve,  le  sentiment  intime  de  la  nature  plutôt  que  la  patience 
qui  observe  et  qui  décrit.  L'élégant  et  ingénieux  Delille 
pouvait  enseigner  ou  raconter  en  vers  ;  M.  Autran  est  d'une 
époque  où  raconter  et  enseigner  n'appartiennent  qu'à  la 
prose  et  où  la  poésie  ne  sait  que  chanter.  Il  n'aurait  pas  eu 
l'idée  d'écrire  le  poëme  des  Trois  Règnes  de  la  natv/re;  il 
en  aurait  fait  trois  recueils  de  chants  lyriques.  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  craint  de  donner  un  pendant  au  poëme  de  la 
Pitié  dont  les  lamentations  monotones  n'ont  pas  paru  au- 
trefois moins  émouvantes  que  ne  le  peuvent  paraître  au- 
jourd'hui les  tableaux  de  Milianah. 

Le  poëme  de  M.  Autran  est  écrit  d'ailleurs  avec  beau- 
coup de  soin,  une  grande  pureté,. une  élégance  vraiment 
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classique.  On  a  remarqué  même  que  dans  son  vers,  le 
substantif  marche  accompagné  trop  régulièrement  de  son 
épithète. 

A  son  front  presque  noir 

Flotte  un  chaik  poudreux  qui  voile  sa  paupière  : 
Son  corps  grêle  est  couvert  d'une  laine  grossière.  .  . 

Lorgnent  les  pieds  hardis  des  danseuses  folâtres. 

Sous  des  signes  menteurs  sait  lire  un  sens  fartif . 

Des  palmiers  éperdus  rumeur  toujours  croissante. 

Nous  prenons  ces  exemples  au  hasard.  Est-ce  le  genre 
qui  appelle  cette  élégance  factice  et  monotone  ?  Nous  le 
croirions  presque;  car  dans  les  pièces  détachées  dont 
M.  Autran  a  composé  déjà  divers  recueils,  on  a  coutume  de 
ne  trouver  que  l'épithète  qui  peint  ou  qui  émeut  et  nonl'é- 
pithète  qui  remplit  le  vers  et  qui,  en  paraphrasant  la  pen- 
sée, Tamortit. 


La  poésie  fugitive  :  MM.  Allaux,  Thaïes  Bernard,  P.  Vrignault, 

A.  Daudet,  P.  Blanchemain. 

Après  Milianahy  nous  n'avons  plus  pour  toute  moisson 
poétique  que  des  gerbes  de  poésies  détachées  :  sonnets, 
ballades,  élégies,  idylles,  odes  ou  simples  stances,  fables, 
allégories,  scènes,  tableaux,  la  plupart  sous  des  titres  mé- 
lancoliques qui  trahissent  des  tendances  mystiques  et  lan- 
goureuses sans  harmonie  avec  l'esprit  général  du  siècle. 
Toute  cette  recrudescence  de  rêverie  allemande  est-elle  une 
dernière  lueur  que  jette  avant  de  s'éteindre  le  romantisme 
déjà  vieux  ;  ou  bien  est-ce  l'aube  d'une  poésie  nouvelle  et 
le  pressentiment  d'un  avenir  prochain?  Nous  n'inclinons 
guère  vers  cette  seconde  opinion  ;  mais  nous  ne  pouvons 
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nous  empêcher  de  remarquer  ce  frappant  contraste  entre 
la  poésie  et  les  mœurs,  et  nous  croyons  que  cette  opposi- 
tion n'est  pas  une  des  moindres  causes  qui  nuisent  à  la 
popularité  de  nos  poëtes.  La  poésie  ne  doit  jamais  marcher 
derrière  le  siècle,  mais  avec  lui  ou  devant  lui;  seulement, 
quand  elle  le  devance,  il  faut  qu'elle  inonde  de  lumière  le 
but  qu'elle  lui  montre  et  qu'elle  y  pousse  par  de  puissants 
attraits.  Or,  c'est  en  vain  que  nous  cherchons  les  poëtes 
de  l'avenir  dans  les  poëtes  du  présent  dont  les  œuvres  ne 
nous  ofirent  ni  cette  clarté  ni  cette  puissance. 

Sous  le  titre  de  Visions  dUamov/r^y  M.  Allaux  a  donné  im 
recueil  de  pièces  qui  se  ress^nblent  toutes  par  cette  mé- 
lancolie mystique  et  rêveuse  dont  nous  venons  de  parler. 
L'auteur  appartient  évidemment  à  l'école  romantique.  Il  a 
dans  le  style  de  l'harmonie  et  une  assez  grande  hardiesse 
d'effets.  Les  nobles  pensées  parlent  chez  lui  un  langage 
convenable.  Voici  quelques  vers  de  l'une  de  ses  pièces  les 
plus  remarquées,  Ginevra,  sorte  de  nouvelle  Ophélie,  qui 
ne  pouvant  vivre  d'amour,  en  meurt. 

Au  bord  frais  et  touffu  d'un  fleuve  dont  les  ondes 
Glissent  à  petit  bruit  sous  des  voûtes  profondes, 
Près  d'un  saule  rêveur  au  long  feuillage  errant, 
La  pâle  Ginevra  s'est  assise  en  pleurant. 
Le  ciel  est  doux.  La  nuit  est  à  peine  écoulée. 
Mais  combien  lente,  hélas  !  pour  son  âme  troublée  1  . 
Dès  Taube  elle  a  quitté  sa  tranquille  maison.... 

Elle  a  marché  longtemps  seule  par  les  chemins  ; 
Seule  avec  sa  tristesse  et  le  front  dans  ses  mains, 
Assise  au  bord  de  Teau  qui  chante  et  qui  murmure, 
Elle  mêle  sa  plainte  aux  voix  de  la  nature  : 
«  Les  morts  entendent-ils,  quand  les  Vivants  sont  sourds? 
tf  Au  désespoir,  ingrat,  tu  vois  que  je  succombe, 
(f  Moi  qui  t'aimais  vivant,  qui  mort  t'aime  toujours, 
a  M'aimes-tu  du  moins  dans  la  tombe?...  » 

1.  In-18.  Poulet-Malassis. 
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On  a  cité  encore  avec  éloge  dans  ce  recueil  tOrage^  scène 
de  confusion  et  de  terreur;  le  Punch,  histoire  d'un  poëte 
qui  rêve  la  gloire  pour  faire  partager  ses  couronnes  à  une 
femme  qu'il  aime,  devient  illustre  et  trouve  mariée  celle  à 
qui  il  apportait  l'hommage  de  son  génie  ;  puis  le  Soldat 
russe^  dont  les  invraisemblances  sont  rachetées  par  l'élé- 
vation du  sentiment 

Les  mêmes  tendances  se  retrouvent  naturellement  dans 
les  Poésies  mystiques  de  M.  Thaïes  Bernard^  Dans  ce  re- 
cueil dominent  l'élégie  et  la  légende;  mais  le  talent  de  l'au- 
teur, souple  et  varié ,  leur  donne  bien  des  tons.  Sa  forme 
est  pure,  son  vers  est  simple  et  précis  et  le  sentiment  est 
plutôt  dans  la  composition  et  dans  l'idée  que  dans  les  mots. 
On  en  jugera  par  ce  petit  poëme  de  la  Dormeuse^  en  cinq 
quatrains  que  nous  pouvons  citer  tout  entier. 

■  • 

Il  était  parti  pour  la  guerre, 
Mais  il  revint  son  doux  ami  : 

—  Me  voici,  lève-toi,  ma  chère, 
N'as-tu  donc  pas  assez  dormi? 

Elle  gisait  sur  la  civière. 

Ses  beaux  yeux  fermés  à  demi  : 

—  Viens  vite,  on  t'attend  chez  ma  mère, 
N'as-tu  donc  pas  assez  dormi  ? 

Voici  qu'on  la  met  dans  la  bière, 
Des  lis  et  des  roses  parmi: 

—  Réponds,  mon  cœur  désespère. 
N'as-tu  pas  assez  dormi?... 

On  la  dépose  dans  la  terre; 
Quand  le  fossoyeur  a  fini  : 

—  Qu'attends-tu  ?  la  lune  t'éclaire  ; 
N'as-tu  donc  pas  assez  dormi  ? 

Mais  enfin,  quand  la  terre  noire 
Eut  pour  jamais  caché  sa  sœur, 

t.  la- 12.  Rigaud. 
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Alors  il  finit  par  y  croire, 
Et  d'un  coup  se  perça  le  cœur. 

• 

M.  Thaïes  Bernard  avait  donné  au  commencement  de 
Tannée  un  opuscule  d'un  genre  aussi  simple,  Les  Nov/oeUes 
mélodies  pastorales^  t  où  l'on  trouvait  des  vers  très-élégants, 
très-harmonieux ,  mais  où  l'idée  disparaissait  noyée  sous 
le  flot  des  mots  et  des  images.  Voici  comment  il  exprime 
lui-même,  avec  quelle  opiniâtreté  il  revient  et  veut  revenir 
à  la  poésie  : 

Ma  blanche  poésie,  éclose  sans  culture, 
Embaume  le  désert,  ainsi  que  Tëglantier  ; 
Si  sa  fleur  se  flétrit,  quand  pleure  la  nature. 
Mai  la  voit  reparaître  aux  buissons  du  sentier. 

Ma  blanche  poésie  est  la  lune  tranquille, 
Qui  rôve  dans  Téther,  loin  du  monde  réel; 
Sur  elle  si  parfois  flotte  un  nuage  agile, 
Bientôt  son  front  plus  pur  argenté  encor  le  ciel. 

Ma  blanche  poésie  est  le  flot  plein  d'écume. 
Qui  ronge  le  rocher  des  siècles  et  des  jours; 
En  vain  pour  le  dompter  leur  haine  se  consume. 
Il  est  vaincu,  c'est  vrai,  mais  il  revient  toujours  I 

Tous  les  genres  de  poésies  détachées  se  réunissent  dans 
le  recueil  à^sLa/ndes  flev/ries  de  M.  Paul  Vrignault*.  Le  titre 
indique  assez  que  nous  avons  affaire  à  un  poète  breton ,  à 
un  compatriote,  à  im  successeur  peut-être  de  A.  Brizeux. 
Lui-même  veut  que  sa  poésie  soit  une  image  du  pays 
natal. 

Mes  vers  te  sont  pareils,  ô  ma  chère  Bretagne! 
A  les  voir  on  dirait  votre  sombre  campagne, 
Vieux  bourg  de  Locminé,  rêveuse  tour  d'Rlvin  I 
Mais  il  est  des  instants,  peut-être,  où' leur  surface 
Se  décore  de  fleurs,  où  passe  sur  leur  face 
Un  regard  bienveillant  de  l'artiste  divin. 

1.  Tn-4,  une  feuille.  Rigaud. 

2.  In-16.  Poulet-Malassis. 


POÉSIE.  3  i 

M.  Vrignault  aflfectionne  les  genres  de  poésie  les  plus 
courts.  Son  recueil  commence  par  des  Sonnets;  il  continue 
par  des  Distiques  ^  dont  chacun  a  sa,  petite  inspiration  ou 
sa  pointe  d'épigramme ,  comme  celui-ci  : 

Ce  rustre,  mon  semblable  I  Ah  !  fi  donc  (  il  sent  l'ail  1 
—  Sa  bouche  1  mais  son  cœar,  enfant,  sent  le  travail. 

Viennent  ensuite  les  Prières.  Nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  en  citer  ici  quelques-unes  qui  sont  touchantes. 
Mais  dans  plusieurs  la  forme  ne  vaut  pas  le  sentiment. 
Une  partie  du  recueil  intitulé  Idéal ,  renferme  quelques 
petits  poëmes  en  trois  ou  quatre  strophes  qui  ne  manquent 
pas  de  grâce.  Il  y  a  aussi  sous  le  titre  de  Cycle  dC amour 
une  sorte  de  journal  en  vers ,  où  sont  notées  les  émotions 
ou  les  rêveries  qui  composent  toute  la  vie  quand  on  aime. 
Après  tant  de  genres  de  pièces  de  vers  viennent  encore  des 
Poésies  diverses  t  titre  qui  aurait  parfaitement  convenu  à 
tout  le  recueil.  Enfin,  des  traductions  de  poésies  allemandes 
le  terminent. 

Ces  traductions  nous  révèlent  une  des  sources  de  Tin- 
spiration  de  M.  Vrignault,  sur  qui  les  vers  de  Gœthe, 
Rûckert,  Uhland,  Anastase  Grun,  Emmanuel  Geibel, 
Henri  Heine ,  n'ont  pas  moins  fortement  agi  que  le  spec- 
tacle des  falaises  et  des  landes  de  la  Bretagne.  La  lande 
peut  être  fleurie ,  mais  elle  a  une  monotonie  poétique  à 
laquelle  répond  mal  cette  variété  excessive.  La  falaise  a 
une  grandeur  sauvage  que  ne  rappellent  pas  tous  ces  pe- 
tits poëmes.  Mais  peu  nous  importe  que  le  poëte  soit 
moins  breton  que  son  titre,  pourvu  qu'il  soit  poëte. 

Si  le  titre  des  Amoureuses ,  par  M.  Alph.  Daudet*,  nous 
révèle  un  poëte  du  genre  anacréontique,  gracieux,  rêveur, 
un  peu  ironique ,  il  n'aura  pas  menti.  Ce  petit  volume  (il 

1.  In-24.  Tardieu. 
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n'a  que  60  pages)  est  une  suite  de  petits  poëmes ,  de  bal- 
lades ,  de  virelais  ou  de  rondeaux ,  dont  quelques-uns  ont 
la  perfection  que  le  genre  comporte.  On  a  cité  dans  plu- 
sieurs recueils  les  Trois  jours  de  vendange ,  petite  trilogie 
en  trois  strophes,  dont  les  mots  du  titre  même  fournissent 
le  premier  vers  et  le  refrain.  C'est  une  b^e  fille  d'Avignon 
que  le  poëte  rencontre  trois  fois 

Un  jour  de  vendange  I 

La  première  fois,  il  l'admire;  la  seconde  fois,  il  l'aime; 
la  troisième  fois ,  il  la  voit  mettre  au  cercueil. 

La  vigne  avait  trop  de  raisin  ;  Tamour  : 
A  fait  la  vendange  I 

La  même  grâce  et  la  même  désinvolture,  sans  retour  de 
tristesse ,  se  retrouvent  dans  la  pièce  intitulée  les  Prîmes , 
dont  voici  les  principaux  couplets  : 

Mon  oncle  avait  un  grand  verger, 
Et  moi  j'avais  une  cousine; 
Nous  nous  aimions  sans  y  songer  : 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger. 
Les  oiseaux  venaient  y  manger, 
Le  bon  Dieu  faisait  leur  cuisine  : 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger, 
Et  moi  j'avais  une  cousine. 


Arrivée  au  fond  du  verger, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes , 
Et  la  gourmande  en  veut  manger, 
Arrivée  au  fond  du  verger. 
L'arbre  est  bas,  sans  se  déranger 
Elle  en  fait  tomber  quelques-unes, 
Arrivée  au  fond  du  veiller, 
Ma  cousine  lorgne  les  prunes. 

Elle  en  prend  une,  elle  la  mord. 

Et  me  l'offrant  :  c  Tiens,  me  dit-elle  1  > 

Mon  pauvre  cœur  battait  bien  fort; 
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Elle  en  prend  une,  elle  la  mord. 

Ses  petites  dents  sur  le  bord 

Avaient  fait  des  points  de  dentelle.... 

Elle  en  prend  une,  elle  la  mord, 

Et,  me  l'offrant  :  c  Tiens,  me  dit-elle  !  > 

Ce  fat  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses. 
Si  j'avais  su  ce  que  je  saisi... 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez. 
Je  mordis,  comme  vous  pensez, 
Sur  la  trace  des  lôvres  roses  ; 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses. 

Idée  et  langage ,  sentiment  et  forme ,  tout  cela  est  gra- 
cieux. Mais  quoique  les  bonnes  petites  pièces  de  vers  de 
ce  genre  soient  infiniment  préférables  à  de  mauvais  grands 
poèmes ,  Fauteur  nous  permettra ,  tout  en  l'applaudissant 
de  bon  cœur,  de  regretter  que  la  disette  des  poètes  le 
fasse  considérer,  pour  si  peu,  comme  un  des  représentants 
de  notre  poésie. 

Les  sentiments  doux  et  sympathiques  ont  inspiré  le  re- 
cueil  intitulé  Idéal ,  de  M.  Prosper  Blanchemain  ^  C'est 
aussi  un  volume  de  pièces  détachées  ou,  comme  on  dit, 
avec  une  cruelle  justesse,  de  pièces  fugitives.  Là  encore 
sont  des  légendes  qui  ne  manquent  pas  de  grâce  ;  mais  le 
talent  de  l'auteur  parait  surtout  dans  les  morceaux  descrip- 
tifs. Nous  citerons  un  fragment  de  celui  intitulé  la  Chemi-^ 
née  de  campagne;  le  mouvement  du  début  rappelle,  comme 
une  réminiscence  trop  fidèle,  ces  vers  des  Trois  règnes  de 
Delille  sur  le  même  sujet  : 

c  Qu'il  est  doux,  à  l'abri  du  toit  qui  vous  protège. 
De  voir  à  gros  flocons  s'amonceler  la  neige  I  » 

La  suite  a  quelques  détails  nouveaux ,  et,  dans  tous  les 

1.  hi-12.   Aug.  Aubry. 
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cas,  le  sujet  ancien  est  rajeuni  par  une  certaine  vérité  de 
sentiment. 

Qu'il  fait  bon,  quand  la  nuit  lente  et  sombre  est  venue 

Quand  la  bise  au  dehors,  dans  la  campagne  nue, 

Fait  voltiger  la  neige  en  épais  tourbillons, 

Ou  quand  le  brouillard  froid  pèse  sur  les  sillons  ; 

Qu'il  fait  bon,  seul,  tranquille  et  la  tôte  inclinée, 

Assis  sous  le  manteau  d'une  ample  cheminée. 

Les  coudes  aux  genoux  et  les  mains  au  foyer, 

Voir  dans  Tâtre  rustique  un  chêne  flamboyer. 

C'est  qu'une  cheminée,  en  hiver,  est  un  monde  ; 

Le  grillon  s'y  blottit  dans  sa  fente  profonde  ; 

Hôte  de  bon  augure,  il  se  cache  à  mes  yeux 

Sous  la  plaque  de  l'âtre,  et  fredonne  joyeux. 

A  son  hymne  bientôt  répond  un  sourd  murmure  ; 

C'est  le  chaudron  perdu  dans  la  fumée  obscure. 

Sur  sa  tête  il  incline  un  couvercle  rouillé  ^ 

Et  lorsque  de  trop  près  ils  se  sent  chatouillé 

Par  le  feu  dont  il  craint  la  douloureuse  atteinte, 

Il  exhale  en  vapeur  son  haleine  et  sa  plainte. 

Les  grands  chenets  de  fer  immobiles  tous  deux, 

Indifférents  au  bruit  qui  se  fait  autour  d'eux , 

Sourds  au  tison  qui  roule,  au  choc  des  étincelles. 

Sur  le  seuil  du  foyer,  comme  deux  sentinelles. 

Semblent  veiller  exprès  pour  arrêter  les  jeux 

De  ces  gaz  pétillants,  à  l'essor  ombrageux. 

Qui,  poussant  dans  la  chambre  une  pointe  indiscrète, 

Allongent  tour  à  tour  et  retirent  leur  tête. 


La  fable  :  MM.  Lachambeaudie  et  G.  Romieuz.  — 

Nos  omissions. 

Nous  devons  une  mention  à  la  fable,  ce  genre  éminem- 
ment français  qui  donne  à  toutes  les  époques  au  bon  La 
Fontaine  une  génération,  non  pas  de  rivaux,  mais  de  suc- 
cesseurs. Ses  deux  plus  fidèles  représentants,  aujourd'hui, 
sont  MM.  Viennet  et  Lachambeaudie.  Le  fabuliste  acadé- 
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micien  n'a  rien  donné  cette  année  dans  ce  genre;  mais  le 
fabuliste  démocrate  a  produit  un  nouveau  volume  intitulé 
Fables  et  poésies  diverses^.  M.  Lachambeaudie  traite  encore 
ici  les  sujets  politiques  qui  lui  sont  familiers;  cependant  il 
ne  s'y  enferme  pas,  et  son  recueil  contient  des  composi- 
tions d'un  intérêt  plus  général,  des  allégories  et  des  cri- 
tiques dont  le  sens  et  la  portée  vont  plus  loin  ou  plus  haut 
que  les  questions  du  jour.  Dans  ces  dernières  il  paraît  avoir 
à  tâche  de  calmer  les  esprits  plutôt  que  de  les  irriter,  et 
s'il  est  le  conseiller  du  peuple,  la  fable  suivante  va  nous 
montrer  qu'il  n'en  est  pas  le  flatteur  : 

D'une  barre  de  fer  un  fragment  retiré, 

Et  tout  rouge  sortant  de  la  fournaise  ardente, 

Sur  l'eDclume,  à  grands  coups,  est  battu,  torturé  ; 

En  vain  le  malheureux  gémit  et  se  lamente. 

c  Quand  de  ce  dur  marteau  serai-je  délivré?  » 

Dit-il;  mais,  ô  prodige l  aux  tourments  il  échappe; 

En  marteau  se  transfigurant, 

L'esclave  qui  se  fait  tyran, 
Aujourd'hui  sur  l'enclume  à  coups  redoublés  frappe. 
Ce  valet  qui,  lassé  d'un  joug  injurieux, 
A  son  tour  devient  maître,  et  maître  impérieux  ; 
L'indomptable  tribun ,  farouche  patriote. 
Qui  saisit  le  pouvoir  et  commande  en  despote  ; 
La  victime  d'hier,  transformée  en  bourreau, 
Ne  sont-ils  pas  ce  fer  qu'on  façonne  en  marteau  ? 

Puisque  nous  en  sommes  aux  fables,  citons-en  un  recueil 
d'un  autre  auteur,  sous  un  titre  identique  :  Fables  et  poésies 
diverses,  par  M.  Gaston  Romieux  •.  Ce  volume  renferme 
des  choses  ingénieuses  et  délicates,  où  la  pensée  est  fine  et 
le  sentiment  vrai.  Parmi  les  pièces  diverses  qui  accompa- 
gnent les  fables,  on  trouve  des  strophes  lyriques  qui  ne 
manquent  pas  d'ampleur  et  des  sonnets;  mais  l'auteur 
réussit  moins  bien  dans  ces  genres  plems  d'entraves  où  la 

1.  In-12.  Pagnerre.  —  2.  In-S".  La  Rochelle.  A.  Siret. 
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forme  est  si  importante,  que  dans  le  récit  plus  libre  de 
l'apologue,  où  la  pensée  garde  plus  facilement  tout  son 
prix.  Une  seule  fable,  intitulée  le  Moulin  et  le  Révérend^ 
suffira  pour  indiquer  la  manière  de  l'auteur  et  le  mérite 
du  livre  : 

Un  moulin  à  grand  bruit  agitait  ses  grands  bras  ; 
Un  révérend  lui  dit  :  Pourquoi  tout  ce  fracas? 
L'ami,  pour  un  seul  jour  voudrais-tu  bien  te  taire  ? 

Ton  bruit  m'empêche  de  trouver 
La  fin  d'un  long  sermon  que  je  veux  dire  en  chaire , 

Permets-moi  donc  de  l'achever, 
Car  j'y  veux  flageller,  je  le  dis  sans  mystère, 
Messieurs  les  esprits  forts,  disciples  de  Voltaire. 
—  Vraiment  1  répondit  le  moulin, 
Et  moi,  docteur,  il  faut  qu'avant  demain 

Je  livre  mon  sac  de  farine  ; 
Or,  fussiez- vous  un  autre  Massillon; 

Je  crois  qu'en  ce  temps  de  famine 
Froment  moulu  vaudra  bien  un  sermon. 

Dans  cette  énumération  rapide  des  œuvres  ou  opuscules 
poétiques  de  l'année,  nous  avons  dû  faire  des  omissions 
involontaires  qui  pourront  paraître  des  injustices  ;  peut- 
être  des  essais,. que  nous  ne  connaissons  pas,  valent  tout 
autant,  sinon  mieux,  que  la  plupart  de  ceux  que  nous  ve^ 
nous  de  signaler;  mais  il  y  a  une  chose  dont  nous  pouvons 
assurer  le  lecteur,  c'est  que  nous  en  laissons  volontaire- 
ment de  côté  un  plus  grand  nombre  qui ,  sous  des  titres 
prétentieux,  donneraient  une  assez  pauvTe  idée  de  la  stérile 
fécondité  dont  elles  sont  la  preuve.  Ici  ce  sont  les  réminis- 
cences rimées  d'un  poëte  ouvrier  où  il  manque  deux  choses, 
la  poésie  et  le  sentiment  même  des  réalités  sociales  au  mi- 
lieu desquelles  il  vit  ;  là  c'est  une  leçon  de  morale,  de 
vertu,  de  modération  politique  où  la  pensée  est  sage  et 
honnête,  mais  le  style  nul;  ailleurs,  ce  sont,  en  l'honneur 
d'un  dogme  nouvellement  proclamé,  des  poëmes  entiers 
qui  ressemblent  aux  litanies  de  la  sainte  Vierge  mises 
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à 

en  rimes  françaises  ^  Sans  compter  que  chez  plusieurs 
poètes  on  ne  trouve  même  pas  une  versification  régulière, 
il  s'est  imprimé  en  Tan  de  grâce,  mais  non  de  poésie, 
1858,  dans  une  sorte  de  poëme  héroïque,  des  vers  comme 
ceuz-d  : 

Et  les  glaives  se  croisent  et  pendant  cinq  minutes, 
Les  éclairs  en  jaillissent;  hélas  !... 

Ce  n'est  point  non  plus  ici  la  place  de  parler  des  réim- 
pressions et  des  œuvres  complètes  dont  la  publication  ra- 
mène, dans  le  cours  d'une  année,  des  livres  qui,  après 
avoir.été  jugés  une  première  fois  et  en  détail,  sont  soumis 
de  nouveau  devant  le  pubUc  à  un  jugement  de  seconde 
instance  ou  d'ensemble.  Et  pourtant,  au  milieu  de  notre 
pénurie  littéraire,  ce  soçt  ces  reproductions  qui  arrêtent 

1.  Nous  ne  savons  s*il  faut  placer  dans  cette  dernière  catégorie.Pé- 
popée  en  vingt-quatre  chants,  intitulée  :  La  Virginéide  ou  Histoire  de 
la  Vierge  imfnaculée,  par  Mme  Jourdan  (in-12;  chez  l'auteur).  Ces 
vingt-quatre  chants ,  qui  ont  d'ailleurs  le  mérite  d'être  courts,  —  la 
plupart  n'ont  que  deux  ou  trois  pages,  —  ont  été  l'objet  de  grandes 
louanges.  Un  homme  de  lettres  à  écrit  à  l'auteur  :  «  ....  Ce  sont  des 
fleurs  cueillies  d'une  main  pure,  à  Nazareth,  à  Bethléem  et  au  Golgo- 
tha.  Vous  les  avez  prises,  pour  tout  dire  en  un  mot,  dans  le  jardin  de 
la  nouvelle  Eve ,  et  vous  en  avez  trempé  les  racines  dans  L'eau  du  Jour- 
dain. 9  M.  Sibour.  lui  disait  plus  simplement  :  «  J'apprécie  à  la  fois 
.et  le  talent  que  vous  faites  paraître  dans  votre  œuvre ,  et  le  sentiment 
religieux  qui  vous  l'a  idspiré.  »  Nous  adopterons  la  seconde  partie  de 
cet  éloge  sur  parole;  quant  à  la  première,  elle  ne  se  justifie  guère  par 
ces  quatre  vers  du  début  que  cite  la  Revue  critique  de  M.  Gherbuliez, 
les  seuls  que  nous  connaissions  d'un  livre  qui  ne  se  trouye  pas  en  li- 
brairie : 

J'entreprends  de  chanter  cette  vierge  féconde 
Qui,  parle  Saint-Esprit,  conçut  et  mit  au  monde 
Le  fils  de  Dieu  fait  homme,  ici-bas  descendu. 
Pour  rendre  au  genre  humain  le  Paradis  perdu. 

C'est  aussi  par  le  même  motif  et  non  par  dédain  que  nous  ne  par- 
lons pas  d'un  recueil  dont  M.  J.  Janin  a  fait  le  plus  grand  éloge,  les 
Sonnets  homomistiques  de  M.  Josephin  Soulary  (petit  in-8,  avec  por- 
trait; Lyon,  Scheuring).  Quelques  exemplaires  à  peine  ont  été  mis 
dans  le  commerce. 
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de  préférence  la  critique.  C'est  ainsi  qu*nne  des  publica- 
tions poétiques  les  plus  remarquées  a  été  celle'  des  Poésies 
complètes  de  M.  Leconte  Delisle^ 

La  réunion  des  œuvres  diverses  de  ce  poëte,  si  jeune 
pour  éditer  déjà  des  œuvres  complètes,  a  fait  ressortir 
Tunité  de  sa  manière,  les  tendances  de  son  esprit,  les 
qualités  constantes  de  sa  forme.  L'auteur  a  presque  tou- 
jours demandé  ses  inspirations  aux  sources  mythologi- 
ques et  religieuses.  Les  fables  gracieuses  de  la  Grèce,  les 
grandioses  conceptions  de  l'Inde  sont  le  sujet  ordinaire 
de  ses  vers.  Les  origines  évangéliques  du  christianisme 
prennent  leur  place  dans  cette  résurrection  vivante  des 
religions  de  l'humanité.  Le  recueil  de  M.  Leconte  Delisle 
contient  ses  Cariatides,  ses  Poèmes  antiques,  couronnés  par 
l'Académie  française,  ses  Poèmes  et  Poésies,  qui  ont  ob- 
tenu le  même  honneur,  ses  Odes  anacréontiques,  son  poëme 
des  Ascètes,  etc.  Dans  ces  diverses  œuvres,  on  trouve  de 
l'élévation  et  quelquefois  de  la  vigueur  dans  la  pensée, 
unstylepur,  de  gracieuses  images,  une  assez  grande  va- 
riété de  tons,  luttant  avec  bonheur  contre  la  monotonie 
des  sujets.  Car  on  peut  reprocher  au  poëte  de  s'enfermer 
trop  exclusivement  dans  le  passé,  dans  les  souvenirs  etdans 
les  regrets,  et  de  ne  pas  ouvrir  son  âme  aux  pressenti- 
ments de  l'avenir  qui  sont  aussi  une  source  féconde  d'inspi- 
rations poétiques. 
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La  traduction  des  poètes  étrangers;  ses  conditions.  LermontolT 

et  Pouchkine. 

Après  cette  revue  rapide  de  la  poésie  française  indigène, 
jetons  un  coup  d'œil  sur  quelques  œuvres  de  poésie  exo- 

1.  ln-12«  Poulet'Malassis  et  de  BroisCi 
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tique  importées  chez  nous  par  la  traduction.  Les  plus 
remarquées  nous  viennent  d*un  pays  avec  lequel  nous 
n'avions  guère  pratiqué  jusqu'ici,  pour  notre  profit,  la 
réciprocité  de  l'échange  international ,  de  la  Russie. 
L'œuvre  la  plus  étendue  est  le  poëme  du  Démon  de 
M.  Lermontoff ,  traduit  en  vers  français  par  M.  P.  Pelan*. 
Lé  Démon  est  considéré  comme  le  chef-d'œuvre  du  célèbre 
poète  moscovite,  et  le  sujet  en  est  plein  de  simplicité  et 
de  grandeur. 

Satan,  tourmenté  du  souvenir  de  son  ancienne  félicité, 
veut  s'arracher  à  une  existence  maudite.  Las  de  régner, 
sans  jouissance,  sur  les  mondes  dociles,  en  y  répandant  le 
mal,  il  veut  chercher  dans  la  création,  sous  la  forme  de  l'a- 
mour, un  bonheur  qui  lui  livrera  encore  une  victime.  Il 
dirige  son  vol  vers  les  sommets  du  Caucase,  et  contemple, 
d'un  regard  de  mépris,  la  grandeur  delà  nature,  œuvre  de 
son  maître.  Une  belle  Géorgienne ,  du  nom  de  Tamara, 
frappe  ses  regards  ;  joyeuse ,  rayonnante  de  jeunesse  et 
d'amour,  elle  attend  son  fiancé  et  chante  son  bonheur.  Sa- 
tan fait  tomber  le  jeune  amant  sous  les  coups  inattendus 
des  infidèles ,  et  Tamara  se  voue  dans  un  cloître  à  la  dou- 
leur. Satan  la  poursuit  dans  sa  retraite,  la  séduit,  la  fas- 
cine par  des  prodiges  irrésistibles,  et  triomphe  de  son  in- 
nocence. Le  délire  qui  s'empare  de  cette  malheureuse  jeune 
fille  la  conduit  à  la  mort  et  semble  la  livrer  en  victime  à 
son  vainqueur.  Mais  lorsque  celui-ci  s'écrie  :  «  Elle  est  à 
moi  !  ^  un  ange  aux  ailes  d'or  s'empare  de  l'âme  péche- 
resse et,  confondant  les  prétentions  cruelles  du  démon  par 
la  clémence  divine ,  le  replonge  lui-même  dans  la  solitude 
du  mal  et  de  la  haine. 

Deux  fragments  d'un  caractère  différent  feront  con- 
naître sinon  la  manière  du  poète  russe,  au  moins  celle  de 
son  traducteur.  Voici  d'abord  la  peinture  des  sentiments 

1.  lnM!l.  Denttt« 
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que  la  vue  de  la  belle  Tamara  excite  dans  le  cœur  du  roi 
du  mal  : 

Et  le  démon  a  vu....  —  Soudain,  inexprimable, 
Un  transport  frémissant  parcourt  l'ange  coupable. 
Dans  son  cœur  de  maudit,  —  aride  et  froid  désert, 
Une  joyeuse  voix  résonne  en  doux  concert  ; 
De  la  beauté,  du  bien  la  pure  et  sainte  flamme. 
Comprise  de  nouveau,  rayonne  dans  son  âme.... 
Longtemps  il  contempla,  muet  et  gémissant. 
D'un  regard  enivré  ce  tableau  ravissant; 
Et  ses  joars  de  bonheur,  de  calme  et  d'innocence. 
Se  déroulent  alors  comme  une  chaîne  immense; 
Gomme  l'astre  suit  l'astre,  ils  passent  radieux. 
Le  superbe  ennemi  de  la  terre  et  des  cieuz, 
7aincu,  dompté,  courbé  sous  la  force  inyincible 
Qui  l'entraîne  et  l'étreint,  incessante,  invisible. 
Prête  une  oreille  amie  au  langage  enchanteur 
Qu'un  sentiment  nouveau  réveille  dans  son  cœur. 

Voici  maintenant  le  langage  fier  à  la  fois  et  consolant  de 
l'ange  libérateur. 

a  Arrière,  esprit  du  doute,  ange  découronné, 
Disparais,  lui  répond  le  messager  céleste  ; 
Trop  longtemps  a  duré  ton  triomphe  funeste; 
Elle  vient  de  sonner,  l'heure  du  jugement, 
Et  dans  tous  ses  décrets  le  Seigneur  est  clément  ; 
Des  entraves  du  mal  la  mort  l'a  délivrée  ; 
Depuis  longtemps  au  ciel  elle  était  désirée, 
Cette  âme  qui  connut,  en  ne  vivant  qu'un  jour, 
Des  trésors  infinis  de  souffrance  et  d'amour. 
Le  divin  créateur  pour  les  former,  ces  âmes, 
Prit  du  plus  pur  éther  les  plus  légères  flammes. 
Étrangères  au  monde,  à  tous  ses  vains  plaisirs, 
Le  monde  n'est  pas  fait  pour  leurs  chastes  désirs. 
Un  cruel  châtiment  a  racheté  son  doute  ; 
Elle  a  souffert,  aimé  dans  sa  pénible  route. 
Et  devant  tant  d'amour  se  sont  ouverts  les  cieux.  » 
D'un  œil  sévère  alors  foudroyant  l'orgueilleux, 
L'ange  joyeux  s'envole  aux  splendeurs  éternelles. 
Et  le  démon  resta,  plein  de  haines  mortelles, 
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Vaincu,  mais  conservant  encore  sa  fierté, 
Sans  amour,  sans  espoir,  seul  dans  Timmensitë. 

La  traduction  de  M .  P .  Pelan  a  reçu  de  1  a  critique  im  accueil 
favorable.  Les  extraits  qui  précèdent  montrent  qu'elle  n'est 
pas  en  effet  sans  mérite.  On  dit  qu'elle  est  fidèle;  nous  n'en 
pouvons  juger  ;  mais  il  est  évident  qu'elle  n'a  rien  de  com< 
mun  par  le  style  avec  ces  paraphrases  d'une  élégance  de 
convention  qu'une  certaine  école  a  mises  autrefois  en  vo- 
gue ,  sous  prétexte  de  traductions  poétiques.  On  sent  ici , 
sous  la  sobriété  du  style ,  quelque  chose  de  la  vigueur  de 
l'original;  mais  il  en  résulte  des  effets  qui  vont  mal  à  notre 
versification,  des  tours  pénibles ,  des  expressions  peu  poé- 
tiques. Car  c'est  là  une  des  fatalités  de  la  traduction  en  vers  : 
tantôt  elle  dénature  le  génie,  le  caractère,  l'allure  des  poètes 
éloignés  de  nous  par  le  temps,  l'espace  od  la  civilisation, 
pour  les  accommoder,  sous  une  môme  livrée ,  aux  habi- 
tudes impérieuses  de  notre  langue  poétique  ;  c'est  ainsi  que 
Delille  jette  dans  le  même  moule  le  Paradis  perdu  et  les 
GiorgiqueSy  et  donne  le  môme  langage  à  Virgile  et  à  Mil- 
ton.  Tantôt,  pourôtre  exacte,  fidèle  à  l'esprit  et  à  la  forme, 
à  l'image  et  à  l'idée,  elle  rompt  toutes  les  traditions  du  vers 
français,  lui  donne  tour  à  tour  une  sécheresse  prosaïque  ou 
un  édat  ambitieux ,  et  pour  conserver  en  quelque  sorte  les 
articulations  naturelles  de  la  poésie  étrangère,  disloque  les 
articulations  naturelles  de  notre  propre  poésie. 

La  conclusion  serait  peut-être  que  la  prose  seule  est  assez 
souple  pour  la  traduction  des  œuvres  poétiques  anciennes 
ou  étrangères,  qui  appartiennent  à  un  génie  très-différent 
de  notre  génie  littéraire.  Elle  se  prête  à  tous  les  contras- 
tes ;  la  simplicité  lui  est  naturelle ,  la  grandeur  ne  lui  mes- 
sied  pas,  les  images  insolites,  les  idées  un  peu  bizarres 
n'y  reçoivent  pas ,  dans  un  cadre  plus  libre ,  un  relief 
excessif.  Elle  a  aussi  les  deux  sortes  d'harmonie ,  celle 
qui  réside  dans  la  convenance  perpétuelle  de  la  pensée 
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et  du  style,  et  celle  qui  consiste  dans  l'imitation  du  bruit,  du 
mouvement  et  de  l'action  par  le  mécanisme  même  des  mots' . 

Nous  doutons  que  toutes  ces  conditions  de  l'interpréta- 
tion des  poètes,  si  difficiles  à  concilier,  se  réunissent  dans 
les  quatre  traductions  que  M.  Eugène  de  Porry  nous  a  don- 
nées successivement  du  grand  poëte  russe  Pouchkine.  Le 
jeune  poëte  marseillais  qui  avait  publié  récemment  la  Cap- 
tive chrétienne^  puis  le  poëme  des  Bohémiens  '  du  Lamar- 
tine moscovite ,  a  été  encouragé  par  l'accueil  favorable  du 
public  lettré  de  sa  ville  natale  à  poursuivre  son  œuvre  de 
traduction;  il  a  publié,  cette  année,  du  même  auteur  ou 
plutôt  d'après  le  même  auteur,  le  Prisonnier  du  Caïu^ase*  et 
le  poëme  de  Poltava  *. 

Le  Prisonnier  du  Caucase  n'a  de  commun ,  comme  nous 
en  prévient  le  traducteur,  qu'une  ressemblance  de  titre  avec 
la  nouvelle  si  connue  de  Xavier  de  Maistre.  La  description 
saisissante  de  la  nature  et  des  mœurs  caucasiennes  sert  de 
cadre  à  une  idylle  ou  plutôt  à  une  élégie.  C'est  la  peinture 
de  l'amour  naïf  et  désintéressé  d'une  fille  des  montagnes , 
la  malheureuse  Zulma,  qui  rompt  elle-même  les  fers  du 
captif  qu'elle  aime,  le  rend  à  sa  patrie  et  renonce  à  une 
existence  qui  n'a  plus  de  charme  pour  elle.  Le  petit  poëme 
se  termine  par  un  Épilogue  que  le  traducteur  a  cru  devoir 
abréger  comme  un  peu  trop  long  pour  des  lecteurs  fran- 
çais '.  Le  Prisonnier  du  Caucase  passe  pour  un  des  chefs- 

1.  Qu'on  essaye  de  traduire  en  vers  les  chants,  les  hymnes,  les  can- 
tiques bibliques,  et  Ton  sentira  les  deux  écueils  de  cette  tâche.  Le 
poëme  de  Job,  mis  en  rimes,  sera  bizarre,  si  la  traduction  est  fidèle, 
infidèle,  si  le  vers  n'est  pas  choquant.  Mais  en  prose,  tout  se  concilie, 
et  le  respect  du  génie  antique  et  le  mérite  littéraire  de  l'œuvre  mo- 
derne. Voyez  plus  loin  le  compte  rendu  du  livre  de  M.  Renan ,  chap.  vi, 
Philologie. 

2.  Marseille,  1857 ,  in-32.  Arnaud  et  Cie. 

3.  Ihid.  in-.32.  Ibid.  -  4.  Ihid:  in-32.  Ibid. 

5.  Cet. épilogue  n'a  plus  qu'une  quarantaine  de  petits  vers.  Com- 
bien y  en  avait-il  donc  à  supprimer,  pour  qu'il  pût  paraître  trop  long? 


PoésiE.  43 

d'œuvre ,  pour  le  chef-d'œuvre  peut-être  de  l'auteur,  et 
comme  dit  M.  de  Porry  dans  son  langage,  «  pour  le  plus 
beau  diamant  de  sa  couronne  poétique.  » 

Le  poëme  de  Poltava  est,  dit-on,  moins  parfait  sous  le 
rapport  de  la  forme;  mais  il  a  une  couleur  locale  et  une 
empreinte  patriotique  qui  en  augmentent  aux  yeux  des 
étrangers  l'originalité.  Entre  les  deux  figures  imposantes 
et  énergiques  duCzar  Pierre  et  du  rebelle  Mazeppa,  «  l'épi- 
sode de  la  ravissante  et  coupable  Marie,  —  c'est  encore  le 
traducteur  qui  parle ,  —  jette  une  délicieuse  lueur  sur  les 
ombres  de  ce  taJ)leau  sévère.  » 

Le  poète  Pouchkine  a-t-il  vraiment  trouvé  dans  M.  Eug. 
de  Porry  son  introducteur  auprès  de  nous?  Il  est  permis 
d*eQ  douter,  sans  avoir  besoin  de  comparer  les  versions  à 
l'original .  Le  jeune  traducteur  appartient  à  l'école  de  De- 
lille,  à  cette  école  qui  prête  à  tous  les  étrangers  qu'elle  fait 
parler  français,  une  seule  et  même  langue,  moins  élégante 
encore  que  banale.  Vous  avez  vu  partout  les  tournures, 
les  périphrases,  et  jusqu'aux  rimes  mêmes  que  vous  retrou- 
vez dans  ces  vers  pris  au  hasard  : 

Mais  tout  à  coup  Marie,  atteinte  d'épouvante, 
Sur  le  perron  glacé  tombe  presque  mourante. 
On  vole  à  son  secours....  elle  rouvre  ses  yeux; 
Mais  l'effroi  règne  encore  en  son  cœur  soucieux. 
Son  corps  durant  deux  jours  languit  sans  nourriture  ' . 
Plaintive,  elle  paratt,  durant  la  nuit  obscure, 
Une  ombre  qui  gémit;  puis  au  troisième  jour 
Marie  a  du  manoir  disparu  sans  retour. 

C'est  Mazeppa  qui  Ta  enlevée.  Le  langage  du  terrible 
héros  de  TUkraine,  amoureux  en  cheveux  blancs,  a  l'em- 

1.  Réminiscence  trop  fidèle  du  traducteur,  ou  rencontre  peu  vrai- 
semblable  de  Pouchkine  avec  Racine  dans  une  périphrase  classique! 
L'auteur  de  Phèdre  a  dit  : 

Et  le  jour  a  deux  fois  chassé  la  nuit  obscure, 
Depuis  que  votre  corps  languit  sans  nourriture. 
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preinte  commune  qu'une  versification  aussi  molle  donné 
nécessairement  à  toute  pensée.  Marie  se  plaint  bientôt  de 
sa  froideur;  elle  lui  prodigue  en  vain  ses  baisers 

et  ce  langage  tendre 

Que  Mazeppa  naguère  était  ravi  d'entendre  ; 
Demande  avec  ardeur  la  cause  des  soucis 
Dont  le  ravage  est  peint  sur  ses  traits  obscurcis. 

Voici  comment  répond  Mazeppa  : 

Quel  Injuste  reproche  1  i^hl  ma  chère  Marie, 

Pourquoi  livrer  ton  âme  à  cette  rêverie  I 

Par  d'absurdes  soupçons  ton  bonheur  est  troublé. 

Rends  vite  la  lumière  à  ton  œil  aveuglé  : 

Le  puissant  Mazeppa  pour  toi  seule  respire, 

Et  son  cœur  te  préfère  à  la  gloire,  à  Tempire. 

Ce  n'est  pas  là  le  style  d'un  maître,  d'un  poète  original, 
à  quelque  langue,  à  quelque  civilisation  qu'il  appartienne. 
J'ai  bien  peur  qu'après  avoir  faussé  ce  qu'il  interprète,  par 
l'entraînement  d'une  poétique  surannée,  le  traducteur  de 
Pouchkine  n'ait  été  aussi  malheureux  dans  les  réductions 
et  arrangements  qu'il  lui  a  fait  subir  ;  car  il  nous  prévient 
que  quelques  changements  lui  ont  paru  nécessaires,  <  tan- 
a  tôt  pour  ajouter  à  l'intérêt  dramatique,  tantôt  pour  dis- 
a  simuler  quelques  légères  imperfections  de  l'original.  » 
Déplorable  système  !  Des  coupures,  des  améliorations,  des 
embellissements  dans  l'œuvre  d'autrui,  quand  on  veut,  par 
cette  œuvre,  faire  comprendre  un  génie,  une  littérature, 
une  civilisation  étrangère  !  c'est  aller  contre  son  but,  c'est, 
suivant  le  jeu  de  mots  que  font  les  Italiens  sur  le  nom 
même  de  traducteur  {tradutore  tradit%re),  trahir  l'écrivain 
dont  on  se  fait  le  truchement  et  le  public  auquel  on  le  pré- 
sente. Ces  remarques  s'adressent  moins  à  M.  de  Porry 
qu'à  son  système.  Quand  notre  propre  poésie  paraît  épui- 
sée, languissante,  il  peut  être  utile  de  faire  couler  jusqu'à 
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nous  les  sources  de  vie  et  de  jeunesse  qui  jaillissent  encore 
chez  d'autres  peuples;  mais  que  du  moins  ceux  qui  leur 
ouvrent  les  conduits,  se  gardent  d'altérer  et  de  corrompre 
ces  eaux  étrangères  qui,  pour  avoir  toute  leur  vertu,  doi- 
vent rester  vives  et  pures. 
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ROMAN. 


I 


Développement  moderne  du  roman,  et  multiplicité 

de  ses  formes. 

Il  y  a  un  genre  de  littérature  qui  tient  à  lui  seul  plus 
de  place  que  la  poésie  et  le  théâtre  ensemble  dans  les 
préoccupations  des  gens  de  lettres  et  dans  les  habitudes  de 
toute  la  société,  c'est  le  roman.  C'est  par  un  roman  couvert 
en  bleu  ou  en  rose  que  débute  le  jeune  littérateur;  c'est  par 
un  roman  que  le  poète ,  l'historien ,  l'érudit,  le  philosophe 
même  veut  souvent  forcer  de  venir  à  lui  une  renommée  re- 
belle ou  ajouter  une  popularité  improvisée  à  l'estime  len- 
tement acquise  par  de  sérieux  travaux.  Le  roman  prend 
toutes  les  formes,  il  se  resserre  ou  se  dilate  dans  toutes 
les  mesures,  depuis  la  simple  nouvelle,  vive, légère,  rapide, 
jusqu'à  ces  interminables  compilations  où ,  dans  un  cadre 
plus  ou  moins  dramatique ,  l'auteur  verse  sans  peine  la 
science  toute  faite  des  encyclopédies.  Ce  que  le  roman  fait 
vivre  de  familles  par  le  papier  et  les  matières  qu'il  emploie, 
par  l'imprimerie ,  le  brochage ,  le  cartonnage  et  toutes  les 
industries  qui  concourent  à  le  mettre  en  circulation,  est  in- 
concevable. Jusqu'ici  le  roman  s'engouffrait  sous  un  for- 
mat à  lui ,  dans  l'antre  du  cabinet  de  lecture  où  il  fallait 
aller  le  chercher  ;  aujourd'hui  le  tentateur  vient  à  vous 
sous  tous  les  aspects.  Il  se  glisse  par  fragments  dans  tous 
vos  journaux  et  recueils ,  depuis  la  feuille  de  mode  jus- 
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qu'aux  grands  organes  de  la  politique  ou  de  la  critique 
littéraire.  Il  se  présente  aussi,  imposant  et  compacte,  dans 
ses  organes  spéciaux ,  qui  tantôt  réutussent  les  composi- 
tions éparses  en  feuilletons,  tantôt  s'ouvrent  à  des  produc- 
tions originales,  tantôt  enfin  introduisent  dans  notre  langue 
les  plus  célèbres  romans  de  l'étranger.  C'est  ainsi  que  de- 
puis le  Journal  powr  tous  ,  qui  les  a  devancées  et  qui  se 
maintient  à  leur  tête,  une  foule  de  feuilles  populaires  ap-* 
portent  chaque  semaine ,  pour  quelques  centimes,  à  trois 
ou  400  000  lecteurs,  une  copieuse  pâture  pour  leur  imagi- 
nation. 

Le  roman  a  tous  les  tons  et  toutes  les  allures  ;  tous  les 
objets  de  la  pensée  lui  appartiennent;  tous  les  problèmes 
sont  de  son  domaine,  la  morale,  la  religion,  la  philosophie, 
la  politique ,  l'histoire ,  l'art ,  la  littérature ,  toutes  les 
sciences,  les  sciences  occultes  même,  sont  tour  à  tour  ses 
tributaires,  il  discute,  il  enseigne,  il  établit  des  principes, 
il  trace  des  règles  de  conduite  aux  individus  et  aux  Etats; 
il  prêche  les  rois  et  les  peuples  ;  il  défait  et  refait  les  lois  ; 
il  démolit  et  reconstruit  la  société;  il  dévoile  l'origine  du 
monde ,  pénètre  tous  les  mystères ,  déroule  le  tableau  de 
nos  destinées  à  venir.  Et  cette  multiplicité  de  rôles  n'est 
pas  une  fiction  gratuite  ;  il  les  a  pris  tour  à  tour  sous  la 
même  plume ,  et  nous  pourrions  citer,  dans  ces  vingt  der« 
nières  années,  cinq  ou  six  écrivains  populaires  qui  se  sont 
donné  et  peut-être  ont  cru  de  bonne  foi  remplir  cette  mis- 
sion universelle. 

8 

Succès  du  roman  physiologique  :  M.  G.  Flaubert. 

A  en  juger  par  le  bruit  qui  s'est  fait ,  en  une  année ,  au- 
tour de  deux  romans  nouveaux,  dont  les  auteurs,  inconnus 
la  veille  ou  à  peu  près,  ont  conquis  d*un  seul  coup  la 
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célébrité,  ce  genre  accomplirait  aujourd'hui  sous  nos  yeux 
une  révolution  de  plus,  et  entrerait,  l'étendard  déployé, 
dans  des  voies  nouvelles ,  où  il  devrait  entraîner  toute  la 
littérature.  Ces  deux  livres  qui  accusent  moins  de  préjugés 
et  de  scrupules  que  de  confiance  et  de  prétentions ,  sont 
Madame  Bovary^  de  M.  Gustave  Flaubert*,  et  Fanny^  de 
M.  Ernest  Feydeau*.  Le  premier,  qui  appartient  à  notre  ca- 
dre par  son  succès,  remonte  un  peu  au  delà  de  nos  limites 
par  la  date  de  son  apparition.  Inséré  d'abord  dans  la  Rerme 
de  Paris ,  le  roman  de  M.  Flaubert  donna  lieu  à  des  pour- 
suites en  police  correctionnelle;  il  fut  défendu  avec  éclat 
par  M.  Sénart,  et  l'auteur  acquitté.  Le  bruit  du  procès,  la 
nature  même  des  accusations  était  pour  l'auteur  une  bonne 
fortune  et  pour  le  livre  un  attrait  de  plus.  Quand  il  parut 
en  volumes ,  l'auteur  le  dédia  à  son  défenseur  en  termes 
également  flateurs  pour  tous  les  deux,  c  En  passant  par  vo- 
tre magnifique  plaidoirie,  dit  M.  Flaubert,  mon  œuvre  a 
acquis  pour  moi-même  comme  une  autorité  imprévue.  > 
Arrêtons-nous  aussi  longuement  que  tant  de  succès  le  com- 
mande à  ce  livre  de  début,  qui  a  eu  l'honnetir  d'être  traité 
par  la  critique  comme  l'œuvre  la  plus  solide  de  ce  qu'on 
a  appelé  la  littérature  brutale'. 

Madame  Bovary ,  qui  a  pour  sous  titre  Mœurs  de  pro^ 
vimCj  est  tout  simplement  l'histoire  d'une  jeune  femme 
chez  qui  l'éducation  du  couvent  et  la  lecture  des  romans 
du  jour  ont  développé  des  besoins  de  luxe  et  de  jouissance 
et  des  instincts  sans  proportion  avec  sa  naissance  et  avec 
la  position  où  elle  peut  prétendre.  De  là  son  malheur  et 
celui  des  siens;  de  là  ses  hontes  et  ses  chutes;  de  là  d'irré- 
médiables désastres  pour  tout  ce  qu'elle  eût  dû  chérir  ; 
car  ce  roman,  qui  a  excité  au  nom  de  la  morale  tant  de 
plaintes,  a  pourtant  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  dé- 

1.  1857,  2  vol. ,  Michel  Lévy. 

2.  liB68,  în-12.  Amyot. 

d.  J.  J.  Weiss:  Revue  contemporaine  y  15  janvier  1858. 
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noûment  moral  ;  le  vice  y  est  puni,  et  cruellement,  selon 
la  rigueur  de  la  théologie  antique ,  sur  le  coupable  et  sur 
sa  postérité:  les  désordres  de  Mme  Bovary  la  conduisent 
au  désenchantement ,  aux  remords ,  à  une  fin  tragique  ; 
son  mari  succombe  à  l'abandon  ;  toute  la  famille  est  plon- 
gée dans  la  misère  ,  et  la  fille  de  la  femme  déchue  est  en- 
voyée par  sa  grand'mère  dans  une  filature  pour  gagner 
son  pain.  Mais  la  moralité  d'une  œuvre  ne  dépend  pas 
plus  dans  le  roman  qu'au  théâtre  où  nous  retrouverons  la 
même  question  posée  avec  plus  d'éclat,de  la  justice  qui  pu- 
nit ou  récompense  au  dernier  acte;  elle  doit  être  dans  tout 
le  livre,  dans  la  suite  des  événements,  dans  le  contraste 
des  caractères,  dans  la  vérité  des  peintures.  Si  le  mal  dans 
tout  le  cours  d'une  histoire  se  fait  accepter  ou  applaudir, 
qu'importe  qu'au  moment  final  on  le  punisse;  si  d'autre 
part,  le  bien  n'excite  par  lui-même  ni  intérêt  ni  sympathie, 
que  m'importe  la  récompense  tardive  ou  dérisoire  qu'on 
lui  destine?  C'est  en  présentant  l'un  et  l'autre  sous  leurs 
vraies  couleurs,  et  non  par  des  combinaisons  arbitraires 
de  l'imagination  qu'un  auteur  fait  passer  dans  l'&me  de  ses 
lecteurs  les  sentiments  que  le  vice  ou  la  vertu  lui  inspire. 

Pour  faire  ressortir  la  valeur  morale  comme  la  valeur 
littéraire  du  livre  de  M.  Gustave  Flaubert,  il  nous  suffit 
d'en  compléter  l'analyse. 

On  a  beaucoup  vanté,  dans  Madame  Bovary^  le  mérite  de 
lacomposition  ;  je  ne  partage  pas  cet  avis;  je  trouve  que  le 
lecteur  est  jeté  par  les  évolutions  inattendues  du  récit  dans 
une  continuelle  incertitude  ;  il  ne  sait  pas  toujours  où  il 
est,  il  sait  encore  moins  où  il  va.  Il  y  a  toute  une  histoire , 
il  y  a  deux  histoires  avant  la  principale,  qui  ne  commence 
qu'à  l'entrée  en  scène  de  l'héroine.  Le  héros  ou  plutôt  la 
victime  du  livre,  M.  Charles  Bovary,  le  modeste  officier 
de  santé  de  campagne,  est  pris  de  bien  haut ,  de  sa  nais- 
sance même,  a&  ovo.  Nous  faisons  connaissance  avec  lui 
sur  les  bancs  du  collège,  où  il  est  le  triste  jouet  de  ses 
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turbulents  camarades.  Il  y  a  là  toute  une  suite  de  scènes 
vives ,  piquantes ,  bouffonnes  peut-être ,  mais  qui,  à  coup 
sûr,  sont  un  hors-d'œuvre.  Et  ses  études  médicales,  et  ses 
relations  pénibles  avec  sa  famille ,  et  la  grande  question 
du  choix  d'une  résidence,  comme  tout  cela  retarde  l'entrée 
en  matière  !  Enfin ,  il  se  marie  ;  mais  ce  n'est  pas  encore 
avec  la  femme  qui  fait  le  sujet  du  livre.  Son  premier  ma- 
riage tient  trop  de  place.  Tous  les  effets  que  l'auteur  pourra 
tirer  de  ce  long  prologue  ne  suffisent  pas  à  le  justifier.  Le 
véritable  sujet  arrive  enfin  :  la  jeune  fille  apporte  ses  illu- 
sions, ses  rêves  romanesques  sousle  toit  conjugal  où  règne 
la  plus  terne  réalité.  Les  contrastes  s'accusent;  mais  leurs 
suites  tardent  à  éclater.  Le  mal  couve  bien  longtemps; 
l'éclosion  des  passions  dangereuses  ou  coupables  a  bien 
des  remises ,  des  manifestations  trompeuses  ;  le  lecteur  a 
de  fausses  peurs.  Ce  n'est  pas  que  Mme  Bovary  résiste  aux 
tentations,  et  que  l'auteur,  par  une  préoccupation  morale, 
nous  donne  le  spectacle  du  combat  avant  celui  de  la  chute; 
non,  ce  sont  les  occasions  qui  manquent,  ou  qui,  après 
s'être  présentées,  s'évanouissent.  Par  exemple,  le  médecin 
et  sa  femme  sont  invités  à  une  fête  au  château  de  la  Vau- 
beyssard;  enivrée  du  spectacle  du  luxe,  témoin  de  la  grâce 
et  de  l'élégance  de  quelques  beaux  jeunes  gens ,  Mme  Bo- 
vary est  perdue;  l'esprit  qui  est  prompt  est  vaincu,  mais  la 
défaite  de  la  chair,  qui  est  faible ,  est  ajournée;  la  femme, 
avide  d'émotions,  n'en  rapporte  que  des  rêves  et  «un 
porte-cigares ,  >  qui  pour  elle  représente  tout  un  monde. 
Du  village  de  Testes,  où  l'on  végète,  le  mari  consent  à 
passer  au  bourg  d'Yonville- l'Abbaye  pour  dissiper  les  va- 
peurs de  madame.  Elle  est  alors  enceinte,  et  des  œuvres 
de  son  mari.  Est-elle  sauvée?  Le  sentiment  de  la  réalité 
apaisera-t-il  le  tumulte  des  rêves  ?  Non;  à  peine  descendue 
à  l'auberge,  elle  entre  en  communion  d'âme,  électrique, 
intime,  avec  un  certain  petit  monsieur  Léon,  clerc  de  no- 
taire de  l'endroit,  qui  a  quelque  lecture,  un  peu  d'éduca- 
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tion,  qai  parle  poésie  et  musique  et,  comme  Mme  Bo- 
vary, ne  rêve  que  la  capitale  où  il  doit  bientôt  se  rendre 
pour  achever  son  droit.  Ici  Mme  Bovary  va  très-vite  en 
intimité  ;  cette  liaison  est  tout  d*un  coup  de  nature  à  la 
compromettre  aux  yeux  des  matrones  du  pays;  mais  la 
chute  ne  vient  pas  encore  de  là.  Avouons  pourtant  que 
tourmentée  d'un  amour  illégitime,  elle  lutte  cette  fois  ;  elle 
appelle  le  secours  de  la  religion,  et  se  rend  un  jour  à  l'é- 
glise pour  s'ouvrir  au  prêtre  sur  l'état  de  son  esprit  et  ses 
dangers.  Mais  elle  trouve  dans  l'abbé  Bournisien,  l'une  des 
figures  les  plus  originales  du  livre,  un  bon  gros  homme 
de  curé  qui  n'entend  rien  à  ses  douloureuses  réticences, 
lui  demande  tout  uniment  et  lui  redemande  encore  des 
nouvelles  de  M.  Bovary,  lui  recommande  de  se  soigner, 
lui  rapporte  quelques-uns  de  ses  calembours  qui  ont  égayé 
l'archevêché,  et  la  laisse  là,  pour  déployer  tout  son  zèle  en 
pourchassant  une  troupe  de  gamins  qui  jouent  dans  son 
église.  Par  bonheur,  Léon  doit  partir.  Bouleversée ,  hors 
d'elle,  frémissante,  elle  a  le  courage  de  lui  dire  de  l'accent 
d'une  femme  encore  honnête  :  «  Oui,  adieu,  partez!  »  et 
elle  se  retrouve  avec  ses  rêves  en  présence  de  son  mari  et 
de  son  enfant. 

Mais  la  fatalité  des  passions  lui  a  marqué  sa  voie  ;  son 
antipathie  croissante  pour  son  mari  étouffe  tout  son  amour 
pour  sa  fille,  en  qui  elle  le  reconnaît  :  «  C'est  une  chose 
étrange  comme  cet  enfant  est  laide  !  »  s'écrie  cette  malheu- 
reuse mère.  Ne  lui  en  voulons  pas  trop;  elle  est  folle,  cette 
femme  d'un  pauvre  médecin  de  campagne  qui  achète  un 
prie-dieu  gothique  et  qui  dépense  quatorze  francs  de  ci- 
trons pour  ses  ongles  en  un  moisî  A  M.  Léon  succède 
M.  Rodolphe  Boulanger  de  La  Huchette,  rentier-proprié- 
taire, qui  fait  valoir  son  petit  domaine,  a  une  certaine  élé- 
gance dans  sa  personne  et  conserve  parmi  les  campagnards 
les  souvenirs  et  les  prétentions  de  la  vie  parisienne.  Avec 
lui  Mme  Bovary  va  plus  vite  encore  et  plus  loin  ;  après 
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une  longue  promenade  aux  bras  Tun  de  l'autre  pendant  la 
solennité  d'un  comice  agricole,  qui  est  l'objet  d'une  des- 
cription on  ne  peut  plus  piquante,  viennent  les  rendez- 
vous  et  les  lettres.  Puis  celles-ci  ne  lui  suffisent  plus,  et 
les  entrevues  lui  paraissent  trop  rares;  elle  veut  aller  elle- 
même  trouver  Rodolphe  le  matin  chez  lui.  «  Cette  idée,  dit 
l'auteur,  la  fit  haleter  de  convoitise.  »  Rodolphe  en  la 
voyant  venir,  s'étonne  de  tant  d'imprudence;  il  se  récrie, 
c  Je  t'aime  !  »  répond  la  femme  éperdue,  et  elle  lui  jette  les 
bras  autour  du  cou.  Après  cette  première  audace,  elle  re- 
tourne chez  lui  tous  les  matins,  s'échappant  de  chez  elle 
comme  un  malfaiteur.  L'auteur  ne  nous  épargne  aucun  dé- 
tail des  familiarités  dont  elle  a  soif  ;  elle  touche  à  toute  sa 
toilette  ;  «  elle  met  sa  grosse  pipe  dans  sa  bouche.  >  Il  y  a 
un  tel  désordre  dans  son  esprit,  dans  tout  son  être  que 
l'immoraKté  de  sa  conduite  s'eflface  devant  son  délire.  Ce 
n'est  pas  là  la  nature  humaine,  ou  si  vous  voulez,  c'est  la 
nature  malade  et  prise  dans  un  de  ces  états  où  elle  appelle 
les  soins  de  la  médecine,  et  non  plus  les  peintures  du  ro- 
man et  de  la  poésie  ;  une  telle  femme  peut  être  un  sujet  in- 
téressant dans  une  clinique  ou  dans  une  maison  de  santé, 
n'en  faites  pas  l'héroïne  d'un  livre. 

Séduite  par  les  apparences  du  luxe  qu'elle  a  toujours 
rêvé,  Mme  Bovary  prête  à  Rodolphe,  à  cause  de  ses  quinze 
mille  livres  de  rente  et  de  ses  habits  de  chasse  à  la  dernière 
mode,  toute  la  réunion  de  qualités  qui  forment  à  ses  yeux 
l'apanage  de  la  richesse;  elle  lui  crie  :  c  Tu  es  mon  roi! 
mon  idole!  tu  es  boni  tu  es  beau!  tu  es  intelligent!  tu 
es  fort!  je  suis  ta  servante!  ...»  Mère  sans  entrailles, 
aussi  bien  que  femme  sans  honneur,  elle  veut  s'enfuir  avec 
son  M.  Rodolphe  et  le  suivre  comme  sa  maîtresse.  Elle  fait 
tous  les  préparatifs  de  sa  fuite  ;  mais  au  dernier  moment, 
son  Lovelace,  qui  a  bien  v.oulu  donner  à  l'amour  adultère 
quelques-unes  des  heures  destinées  à  l'agriculture ,  ne  se 
soucie  pas  de  traîner  par  le  monde  la  femme  d'un  médecin 


ROMAN.  53 

de  campagne,  et  part  seul.  Mme  Bovary  eât  consolée  de 
son  désespoir  en  retrouvant  Léon  et  avec  lui  de  nouvelles 
amours  plus  dévergondées  qui  amènent  une  déception  plus 
triste,  sa  mort  tragique  et  la  fin  misérable  de  son  mari. 

Au  point  de  vue  de  la  composition  dramatique,  il  est  dif- 
ficile de  trouver  quelque  chose  de  plus  décousu  que  le  récit 
que  nous  venons  d'analyser.  Toute  l'unité  de  l'ouvrage  est 
dans  celle  du  caractère  de  l'héroïne,  et  rien  de  plus  triste 
qu'une  pareille  unité;  c'est  la  fatalité,  toujours  la  fatalité 
sous  des  aspects  divers  :  fatalité  de  l'idée  fixe,  qui  lui  fait 
voir  dans  le  mirage  de  la  richesse  l'objet  de  tous  ses  rê- 
ves; fatalité  du  senthnent,  qui  se  manifeste  par  une  ré- 
pugnance invincible  pour  le  mari  qu'elle  a  accepté  ;  fatalité 
du  tempérament  qui  la  livre  tout  entière  à  d'hystériques 
ardeurs  et  multiplie  par  le  trouble  des  sens  le  désordre  de 
l'esprit.  Et  ce  triple  asservissement  de  la  femme  devient 
Tobjet  d'une  étude  minutieuse,  froide,  imperturbable,  d'une 
sorte  d'exhibition  scientifique.  Ce  ne  sont  plus  des  scènes 
de  roman ,  ce  sont  des  chapitres  de  physiologie.  De  là 
ce  mot  de  M.  Sainte-Beuve,  qui  rappelle  celui  qui  eut  cours 
autrefois  à  propos  de  l'auteur  de  Volupté  lui-même  :  «  Fils 
et  frère  de  médecins  distingués,  M.  Gustave  Flaubert  tient 
la  plume  comme  d'autres  le  scalpel.  Anatomistes  et  phy- 
siologistes, je  vous  retrouve  partout  !  > 

La  question  de  la  moralité  d'un  tel  livre  et  de  tous  ceux 
de  la  même  école  devient  presque  l'objet  de  discussions 
superflues  après  l'exposition  qui  précède.  Il  faut  distinguer 
dans  un  roman,  disait  Mme  de  Staël,  ce  qu'il  enseigne  et 
ce  qu'il  inspire.  Or  que  nous  enseigne  et  que  nous  inspire 
le  livre  de  M.  Flaubert?  Il  nous  enseigne  une  théorie,  si- 
non de  tout  point  fausse,  du  moins  singulièrement  exagé- 
rée, et  assurément  dangereuse  et  malsaine.  Sans  doute 
l'homme  trouve  autour  de  lui  et  jusqu'en  lui-même  la  fa- 
talité ;  mais  il  la  trouve  partout  comme  son  ennemie,  et  la 
conscience  qu'il  a  de  ses  facultés  et  de  ses  destinées  le 
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convie  à  lutter  contre  elle.  Le  devoir  est  de  la  combattre  ; 
la  vertu  est  de  la  vaincre.  La  nature  nous  enveloppe  de  ses 
mille  lois  fatales,  comme  d'un  inextricable  réseau;  mais  la 
raison  et  la  volonté  nous  sont  données  pour  démêler  tous 
ces  nœuds  et  agrandir  sans  cesse  le  cercle  de  notre  action 
libre.  La  nécessité  intérieure  n'est  pas  plus  invincible  que 
celle  du  dehors  ;  les  lois  de  l'esprit,  du  cœur  sont  pour 
nous  le  premier  et  le  dernier  sujet  de  lutte,  et  nous  ne 
sommes  pas  plus  livrés  fatalement  aux  entraînements  de 
l'idée  fixe,  à  l'impétuosité  du  sentiment,  aux  mouvements 
désordonnés  des  sens,  qu'aux  envahissements  de  ces 
grandes  forces  de  la  nature  qui,  si  l'homme  cessait  un  in- 
stant de  réagir  contre  elles,  et  de  les  faire  tourner  à  son  ser- 
vice, étoufferaient  dans  leur  épanouissement  sauvage 
l'œuvre  et  les  conquêtes  de  la  civilisation.  Pourquoi  nous 
montrer  dans  notre  adversaire  notre  vainqueur  et  notre 
maître?  Les  débordements  des  puissances  de  la  nature 
peuvent  être  pour  l'imagination  un  spectacle  ;  n'oublions 
pas  que  ce  sont  aussi  pour  nous  des  fléaux.  Les  déborde- 
ments des  passions,  qui  tiennent  chez  nous  à  l'effervescence 
de  la  chair  ou  aux  faiblesses  de  l'esprit,  sont  des  fléaux 
d'un  autre  ordre,  des  maladies  morales  ou  physiques 
qu'il  est  permis  d'étudier  et  de  peindre,  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  anéantir  la  pitié  profonde  ou  la  réprobation  qu'ils 
inspirent  au  cœur  de  l'homme  ou  à  sa  raison. 

C'est  là  le  grand  malheur  des  ouvrages  parmi  lesquels  se 
range  Madame  Bovary.  L'auteur,  comme  l'école  nouvelle  à 
laquelle  il  appartient,  ne  voit  dans  les  fléaux  que  la  puis- 
sance de  la  nature  et  la  régularité  de  son  action.  Les  rela- 
tions des  désordres  avec  la  destinée  humaine  leur  échappent  ; 
ils  ne  sentent  pas  dans  les  revanches  que  la  nature  prend 
trop  souvent  contre  la  liberté,  nos  souffrances  ou  notre 
dégradation.  La  puissance  leur  paraît  belle  pour  elle-même, 
sans  regarder  aux  effets  ;  et  ils  décrivent  avec  admiration 
ou  complaisance  une  machine,  alors  même  que  leur  sem- 
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blable  est  entraîné  et  broyé  dans  ses  rouages.  Système  faux 
et  peinture  incomplète  tout  ensemble.  Pour  reproduire  la 
nature  et  ses  luttes  avec  vérité,  il  ne  faut  pas  oublier  l'homme 
qui  est  toujours  dans  le  spectateur  et  qui  doit  se  retrouver 
dans  Tartiste,  fier  ou  abattu,  indigné  ou  compatissant. 

Si  une  telle  littérature  est  fausse  par  ce  qu'elle  enseigne, 
elle  est  mauvaise,  par  ce  qu'elle  inspire,  ou  plutôt  par  ce 
qu'elle  n'inspire  pas.  Décrire  pour  décrire  est  un  exercice 
puéril;  abdiquer  toute  émotion  pour  soi-même,  et  s'inter- 
dire d'en  exciter  chez  les  autres,  est  une  mutilation  volon- 
taire des  facultés  qui  engendrent  l'art,  aussi  bien  dans  le 
domaine  de  la  forme  plastique  que  dans  celui  de  la  littéra- 
ture. Car  hors  de  l'émotion  il  n'y  a  plus  de  poésie,  plus 
d'éloquence,  ces  deux  échos,  dans  le  cœur  de  l'artiste,  de 
tous  les  frémissements  de  l'humanité;  mais  la  science  ne 
frémit  pas,  disent  les  nouveaux  maîtres  ;  le  médecin  a  Vœil 
impassible  et  la  main  ferme  ;  bien  plus,  il  peut  se  complaire 
dans  la  vue  même  du  mal  lorsqu'il  prend  certaines  propor- 
tions. Une  lèpre  hideuse,  un  afifeux  cancer,  une  blessure 
horrible  deviennent  pour  lui  de  beaux  cas.  Qu'il  les  décrive 
donc  dans  ses  livres,  qu'il  les  modèle  en  cire  pour  ses  mu- 
sées pathologiques,  rien  de  mieux;  mais  qu'il  n'en  fasse 
ni  des  romans  ni  des  tableaux.  L'art  et  la  littérature  veulent 
autre  chose,  et  la  peinture  môme  des  infirmités  humaines, 
doit  parler  au  cœur  et  à  l'imagination. 

Cette  insensibilité  systématique  du  réalisme  moderne  se 
retrouve,  chez  l'auteur  de  Madame  Bovary j  dans  tous  les 
détails  de  la  pensée  et  du  style.  La  description  y  domine, 
brève  toujours,  vive  et  précise;  les  épithètes  et  les  mots 
caractéristiques  abondent ,  moins  pour  peindre  que  pour 
déterminer  et  comme  pour  étiqueter  les  objets.  Nous  en 
donnerons  quelques  exemples  entre  mille.  Voici  à  peu  près 
toute  l'impression  que  fait  sur  M.  Bovary  sa  jeune  fiancée  : 

Il  aimait  les  petits  sabots  de  Mlle  Emma  sur  les  dalles  lavées 
^  la  cuisine  ;  ses  talons  hauts  la  grandissaient  un  peu ,  et 
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quand  elle  marchait  devant  lui,  les  semelles  de  bois*,  se  rele-* 
yant  vite,  claquaient  avec  un  bruit  sec  contre  le  cuir  de  la 
bottine. 

Un  peu  plus  loin,  l'image  est  plus  gracieuse,  sans  être 
moins  nette  : 

Une  fois,  par  un  temps  de  dégel....  elle  était  sur  le  seuil, 
elle  alla  chercher  son  ombrelle,  elle  rouvrit.  L'ombrelle  de 
soie  gorge-pigeon  que  traversait  le  soleil,  éclairait  de  reflets 
mobiles  la  peau  blanche  de  sa  figure.  Elle  souriait  là-dessous 
à  la  chaleur  tiède,  et  on  entendait  des  gouttes  d'eau,  une  à 
une  tomber  sur  la  moire  tendue. 

Plus  loin  encore,  même  genre  d'effets  : 

Dans  l'avenue,  un  jour  vert,  rabattu  par  le  feuillage,  éclai- 
rait la  mousse  rose  qui  craquait  doucement  sous  ses  pieds. 

Dans  tout  cela,  il  y  a  autant  d'acoustique  que  de  pein- 
ture.- Le  portrait  de  l'abbé  Boumisien  est  l'idéal,  si  Ton 
peut  dire,  de  la  plus  triviale  réalité  : 

Des  taches  de  graisse  et  de  tabac  suivaient  sur  sa  poitrine 
large  la  ligne  des  petits  boutons,  et  elles  devenaient  plus 
nombreuses  en  s'écartant  de  son  rabat ,  où  reposaient  les  plis 
abondants  de  sa  peau  rouge;  elle  était  semée  de  macules 
jaunes  qui  disparaissaient  dans  les  poils  rudes  de  sa  barbe 
grisonnante. 

n  y  a  dans  tout  cela  le  talent  d'un  observateur  et  d'un 
peintre,  je  le  veux  bien  ;  mais  l'emploi  de  ce  talent  sans 
sobriété  ni  mesure  ne  peut  engendrer  à  la  longue  que  la 
monotonie.  Parfois,  le  sentiment  se  glisse  dans  une  des- 
cription, comme  un  rayon  furtif,  en  dépit  du  système,  et 
le  talent  se  transforme.  Que  de  charme  dans  la  fin  de  ce 
petit  tableau,  qui  commence  par  un  rapprochement  iro- 
nique et  peu  flatteur  ! 

La  rivière  qui  fait  de  ce  quartier  de  Rouen  comme  une 
ignoble  petite  Venise,  coulait  en  bas,  sous  lui,  jaune,  violette 
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ou  bleue,  entre  ses  ponts  é^  ses  grilles.  Des  ouvriers,  accroa- 
pis  au  bord,  lavaient  leurs  bras  dans  l'eau.  Sur  des  perches 
partant  des  greniers,  des  écheveaux  de  coton  séchaient  à  Fair. 
En  face»  au  delà  des  toits,  le  grand  ciel  pur  s'étendait,  avec  le 
soleil  rouge  se  couchant.  Qu'il  devait  faire  bon  là-bas  1 
Quelle  fraîcheur  sons  la  hôtréel  Et  il  ouvrait  les  narines  pour 
respirer  les  bonnes  odeurs  de  la  campagne  qui  ne  venaient 
pas  jusqu'à  lui. 

Ce  n*est  là  qu'un  éclair  de  sentiment.  Voici  toute  une 
longue  échappée  de  vue  sur  un  monde  intime  et  gracieux. 

Charles  regardait  le  berceau.  Il  croyait  entendre  l'haleine 
légère  de  son  enfant.  Elle  allait  grandir  maintenant;  chaque 
saison,  vite,  amènerait  un  progrès.  Il  la  voyait  déjà  revenant 
de  l'école  à  la  tombée  du  jour,  toute  rieuse  avec  sa  brassière 
tachée  d'encre,  et  portant  au  bras  son  panier;  puis  il  faudrait 
la  mettre  en  pension....  Ahl  qu'elle  serait  jolie,  plus  tard, 
à  quinze  ans,  quand,  ressemblant  à  sa  mère,  elle  porterait, 
comme  elle,  dans  l'été,  de  grands  chapeaux  de  paille  ;  on  les 
prendrait  de  loin  pour  les  deux  sœurs.  Il  se  lat  figurait  tra- 
vaillant le  soir  auprès  d'eux,  sous  la  lumière  de  la  lampe; 
elle  lui  broderait  des  pantoufles  ;  elle  s'occuperait  du  ménage  ; 
elle  emplirait  toute  la  maison  de  sa  gentillesse  et  de  sa  gaieté. 

Quand  on  est  capable  de  tracer  de  telles  peintures,  c'est 
volontairement  qu'on  enferme  son  talent  dans  toutes  ces 
descriptions  qui  n'ont  de  mérite  que-l'exactitude  minutieuse 
d'un  état  de  lieux,  d'un  inventaire  ou  d'un  procès- verbal. 
Hais  remarquons  qu'ici  la  grâce  du  tableau  fait  une  sorte 
de  contraste  satirique  avec  la  vulgarité  des  personnages. 
Quelquefois  les  plus  douces  et  les  plus  charmantes  images 
encadrent  ironiquement  des  scènes  de  sensualité  et  de  dé- 
bauche. 

Elle  ne  pouvait  détacher  sa  vue  de  ce  tapis  où  il  avait  mar- 
ché, de  ces  meubles  vides  où  il  s'était  assis.  La  rivière  coulait 
toujours  et  poussait  lentement  ses  petits  flots  le  long  de  la 
berge  glissante.  Ils  s'y  étaient  promenés  bien  des  fois,  à  ce 
même  murmure  des  oudes,  sur  les  cailloux  couverts  de  mousse. 
Quels  bons  soleils  ils  avaient  eusl  Quelles  bonnes  après-midi 
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seuls,  à  l'ombre,  dans  le  fond  du  jardin  I  II  lisait,  tout  haut, 
tête  nue,  posé  sur  un  tabouret  de  bâtons  secs  ;  le  yent  frais 
de  la  prairie  faisait  trembler  les  pages  du  livre  et  les  capu- 
cines de  la  tonnelle. 

Quelle  pureté  !  que  de  poésie  !  C'est  vraiment  une  scène 
à^Hermann  et  Dorothée  ou  de  Werther.  Placez  dans  ce  cadre 
deux  chastes  fiancés,  et  vous  croirez  que  la  nature  elle- 
même  veut  se  mettre  en  harmonie  avec  leurs  âmes,  à  force 
de  grâce  et  de  fraîcheur.  Ailleurs,  les  amours  de  cette  femme 
perdue  et  du  plus  trivial  des  clercs  de  notaire  illuminent  et 
transforment  une  chambre  banale  qui  leur  sert  de  refuge, 
et  dans  cette  voluptueuse  solitude ,  les  plus  gracieuses  fa« 
miliarités  préludent  ou  se  mêlent  à  des  transports  dignes 
de  Messaline.  Car  c'est  là  une  des  théories  de  la  littérature 
fataliste  :  de  même  que  la  nature,  indifférente  à  Thomme, 
pare  des  mêmes  fleurs  les  lieux  témoins  de  son  bonheur 
ou  de  sa  misère,  l'imagination  de  Técrivain  doit  prodiguer 
au  vice  et  à  la  vertu  les  mêmes  sourires. 

Quelque  chose  d'aussi  remarquable  chez  M.  Flaubert  que 
toutes  ces  peintures  sans  intérêt  des  détails  matériels  ou 
ces  grâces  ironiques  de  l'imagination,  c'est  la  force,  la  cru- 
dité de  certaines  expressions,  qui  mettent  en  relief  un  ca- 
ractère, accusent  le  système  personnel  de  l'auteur,  ex- 
pliquent une  situation  et  l'éclairent  dans  toute  sa  profon- 
deur. 11  appelle  la  première  femme  de  Bovary  c  ime  veuve 
dont  les  pieds  dans  le  lit  étaient  froids  comme  des  glaçons.  » 
11  dit  de  la  seconde  femme  que  c  sa  maison  [était]  trop 
petite  et  ses  rêves  trop  hauts.  »  Il  définit  le  bonheur  «  l'har- 
monie du  tempérament  et  des  circonstances,  »  les  émotions 
tendres  et  craintives  d'une  fiancée  «  l'irritation  causée  par 
la  présence  de  l'homme.  > 

Cette  femme,  que  le  projet  d'aller  trouver  son  amant 
«  fait  haleter  de  convoitise,  »  accepte,  sans  raisonner,  le 
crime  ou  l'infamie,  plutôt  que  de  se  laisser  arracher  de  ses 
bras.  Se  croyant  sur  le  point  d'être  surprise  par  son  mari  : 
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«  As-tu  tes  pistolets?  »  demande-t*elle  à  Rodolphe.  Plus 
tard,  pressant  Léon  de  lui  procurer  trois  mille  francs,  pour 
détourner  une  saisie  imminente ,  elle  ajoute  :  «  Si  j*étais  à 
ta  place,  moi,  je  les  trouverais  bien.  » —  «  Où  donc?  »  — 
«  A  ton  étude.  »  Si  c'est  là  la  nature  *audacieusement  prise 
sur  le  fait,  tant  pis  pour  la  nature  et  tant  pis  pour  Tart  qui 
la  copie!  Mais,  encore  une  fois,  c'est  la  nature  malade, 
hors  d'elle  et  bouleversée,  qu'il  faut  abandonnera  la  science 
pour  la  traiter  ou  à  la  loi  pour  la  punir,  mais  que  l'écri- 
vain ne  peut  peindre  avec  cette  complaisance  qu'après  avoir 
dépouillé  de  parti  pris  les  sentiments  qui  font  l'écrivain 
véritable,  l'indignation  et  la  pitié. 

Malgré  le  système  faux  et  dangereux  qui  a  eu  tant  de 
conséquences  pour  le  développement  de  tout  le  livre. 
Madame  Bovary  était  pour  un  début,  même  pour  le  début 
d'un  écrivain  qui  n'était  plus  un  jeune  homme,  un  livre 
singulièrement  remarquable.  Et  quoique  toute  l'œuvre 
portât  la  trace  d'une  longue  et  patiente  élaboration,,  l'au- 
teur néanmoins  et  l'éditeur,  qui  osait  à  peine  payer  l'aven- 
tureux manuscrit  quelques  centaines  de  francs,  ont  dû 
être  surpris  d'un  si  rapide  succès.  11  serait  puéril  de  l'ex- 
pliquer par  le  système  seul  ou  par  l'avidité  du  public  pour 
les  lectures  troublantes.  La  plus  grande  part  en  doit  reve- 
nir au  talent.  Une  conception  hardie,  une  exécution  puis- 
sante, des  caractères  d'un  dessin  net  et  franc,  la  clarté 
de  l'intrigue,  rachetant  les  lenteurs  de  l'action,  un  rare 
talent  de  peindre,  le  sentiment  excessif  du  détail,  des  traits 
à l'emporte-pièce,  et,  malgré  des  incorrections,  un  style 
travaillé  et  souvent  heureux,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut, 
dans  tous  les  temps  et  en  dehors  de  toutes  les  écoles,  pour 
réussir. 
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Encore  le  roman  physiologique.  Recrudescence  de  succès. 

M.  Ernest  Feydeau. 

Au  même  système  appartient,  plus  firaiicbement  encore, 
un  autre  livre  qui,  avec  un  talent  inférieur  peuirétre,  mais 
d'un  autre  genre,  a  obtenu  daiîs  toute  Tannée  1858  un 
succès  plus  formidable.  C'est  le  roman  de  Fanny^^  de 
M.  Ernest  Feydeau,  auteur  d'une  Histoire  des  usages  fu- 
nèbres et  des  sépultures  des  peuples  cmciens  (3  vol.  in-4), 
qui,  sans  la  petite  débauche  d'imagination  que  l'archéo- 
logue vient  de  commettre,  ne  serait  guère  sortie  de  l'obs- 
curité réservée  à  tant  de  gros  livres.  Fanny  donc,  comme 
Madame  Bovary,  a  été  pour  le  public  la  révélation  écla- 
tante d'un  talent  parfaitement  inconnu  jusqu'à  ce  jour.  Le 
succès  de  ce  roman  ne  sera-t-il  qu'un  feu  de  paille  ?  Je  ne 
sais,  mais  il  a  pris  comme  une  traînée  de  poudre.  C'est 
M.  Jules  Janin  qui  a  eu  l'honneur  d'y  mettre  la  mèche, 
Dieu  sait  avec  quelles  étincelles  !  Sa  lettre  à  Mme  Armande 
Bernard,  au  Tréport,  qui  sert  de  Préface  à  la  seconde  édi- 
tion, est  un  véritable  feu  d'artifice  tiré  pour  fêter  le  joyeux 
avènement  du  petit  livre.  Il  a  taillé  pour  lui  ses  plus  jolies 
phrases  à  facettes,  fait  miroiter  tous  ses  riens  ingénieux, 
prodigué  c  ses  tons  câlins....  ses  chatoiements  ineffables  ;  » 
il  a  si  bien  étourdi  le  public  avec  son  charmant  caquetage 
sur  les  petits  et  les  grands  mérites  de  Fanny,  qu'il  place  à 
un  rang  très-honnête  entre  Dapfmis  et  Chloé,  Manon  Lescaut, 
Paul  et  Virginie,  Adolphe,  etc.,  ou  même  VAgricola  de  Ta- 
cite, les  Dialogues  de  Lucien,  VAne  d^Or  d'Apulée ,  le  Traité 
de  la  Vieillesse,  etc.,  que  chacun  se  serait  cru  un  barbare 

1.  In-12.  Amyot. 
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de  ne  pas  donner  une  heure  et  un  regard  à  cette  jeune 
sœur  des  héros  et  des  héroïnes  de  ces  immortels  petits 
livres.    • 

De  son  côté,  M.  Sainte-Beuve,  qui  unit  à  tant  de  finesse 
et  de  tact,  parfois  tant  d'indulgence,  appelait  Fannyy  ce 
livre  qui  reluit  et  flamboie,  comme  dit  M.  Jules  Janin, 
«  l'œuvre  d'un  esprit  ardent. . . ,  »  Il  ajoutait  :  «  C'est  presque 
un  poëme  par  la  forme,  par  la  coupe,  par  le  nombre  et  par 
un  certain  souffle  qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre.  » 

Ajoutez  à  tous  ces  éloges  que  ce  livre,  ce  tout  petit  livre, 
ce  livre  exquis,  éblouissant....  et  plein  d'abîmes  (c'est  tou- 
jours M.  Jules  Janin  qui  parle  ainsi  ),  étalait,  sur  la  pre- 
mière page  du  moins,  des  prétentions  à  la  moralité.  Il  a 
pour  épigraphe  une  maxime  de  YEcclisiaste  :  «  Celui  qui 
creuse  une  fosse  y  tombera,  et  celui  qui  renverse  une 
clôture  sera  mordu  par  un  serpent.  »  Vous  comprendrez 
alors  qu'un  livre  où  «  le  conseil  se  cache  au  fond  des  em- 
bûches», comme  dit  encore  M.  Jules  Janin,  devait  voir 
tomber  devant  lui  toutes  les  portes.  Et,  dût-on  le  rejeter 
avec  colère  dès  la  dixième  page,  il  y  avait  tant  de  mains 
empressées  à  le  saisir,  que  ce  n'était  pas  trop,  pour  satis- 
faire une  telle  avidité,  d'une  nouvelle  édition  tous  les 
quinze  jours. 

Voyons  à  notre  tour  ce  qu'il  faut  penser  de  tout  ce  bruit 
et  quelle  est  la  valeur  de  Fanny,  comme  œuvre  d'art  ou 
comme  œuvre  morale. 

En  deux  mots,  voici  le  sujet  dans  la  définition  même  de 
l'héroïne  :  Fanny  est  une  épouse  impudique  qui  se  partage 
le  plus  équitablement  possible  entre  son  amant  et  son 
mari.  Tout  le  livre  est  là  :  Fanny  n'a  point  de  passé;  son 
amant  Roger  n'a  point  d'histoire  ;  point  d'événements  ro- 
manesques, point  de  complications  invraisemblables,  pas 
d'autres  personnages  que  ce  mari  et  cet  amant,  dont  la 
femme  est  à  la  fois  le  lien  et  la  discorde.  A  part  quelques 

incidents  très-simples  qui  en  deviennent  l'occasion,  toutes 
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les  crises,  toutes  les  péripéties  sortent  naturellement  de  la 
situation  elle-même. 

Et  cette  situation,  elle  est  entière  dès  les  premiers  cha- 
pitres. Fanny  est  une  femme  de  trente-cinq  ans,  belle  en- 
core, jeune  par  la  passion  et  dévorée  du  besoin  d'en  exci- 
ter. Elle  a  épousé  son  mari  par  amour,  et  elle  a  plusieurs 
enfants.  Pour  Roger,  qui  a  près  de  quinze  ans  de  moins 
qu'elle,  elle  a  tous  les  attraits  et  toutes  les  sortes  de  séduc- 
tions de  Tamour,  depuis  Tenivrement  des  sens  jusqu'aux 
plus  riantes,  jusqu'aux  plus  pures  illusions  du  cœur  ou  de 
l'imagination.  Elle  vient  elle-même  le  trouver  chez  lui 
dans  sa  chambre  élégante  et  solitaire,  et  se  livrer  à  lui 
tout  entière,  une  fois  par  semaine,  à  un  jour  fixe,  à  l'heiire 
indiquée,  aveclarégularité^  la  ponctualité  qu'une  personne 
exacte  peut  apporter  dans  l'accomplissement  d'un  devoir 
ou  d'un  exercice  d'hygiène.  Elle  est* pour  lui  tour  à  tour 
ou  même  à  la  fois  un  ange  de  pudeur  et  une  femme  déver- 
gondée, une  sainte  mère  de  famille  et  une  maitresseia- 
cile.  Dans  ses  premiers  transports,  il  oubliait  presque 
qu'elle  avait  un  mari  ;  mais  Fanny,  pour  le  rapprocher 
d'elle,  le  fait  inviter  dans  des  maisons  amies;  elle  veut 
même  lui  ouvrir  son  propre  foyer.  En  présence  de  cet 
homme  qui,  dans  l'épanouissement  de  sa  maturité,  semble 
écraser  le  jeune  amoureux  de  la  supériorité  de  sa  force  et 
de  l'impassibilité  souveraine  qui  révèle  le  maître,  Roger  ne 
peut  plus  éprouver  qu'un  sentiment,  la  jalousie.  Alors  leur 
ciel  est  troublé  par  des  orages;  de  violentes  explications, 
des  récriminations  amères,  de  longues  excuses  remplis- 
sent les  heures  destinées  au  bonheur  et  donnent  à  la  jouis- 
sance même  une  saveur  acre  et  douloureuse.  La  situation 
se  tend,  les  fureurs  éclatent;  Roger  arrache  à  Fanny 
le  serment  de  ne  plus  être  femme  pour  son  mari.  Puis  il  se 
défie  d'elle,  il  l'épie,  la  surveille;  un  jour,  à  la  campagne, 
il  parvient  à  se  glisser  sur  le  balcon  de  la  chambre  à  cou- 
cher, et,  malgré  sa  conscience  qui  lui  crie  :  «  Cela  n'est 
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pas  possible,  cela  ne  sera  pas  !  »  il  est  témoin  des  scènes 
conjugales  les  plus  complètes.  Après  le  délire  d'une  lon- 
gue fièvre,  pendant  laquelle  il  repousse  violemment  la 
femme  dont  le  souvenir  le  tue,  il  se  sent  flétri,  vieilli,  dés- 
enchanté ,  et  va  chercher  au  bord  de  la  mer  la  solitude  et 
le  silence,  tandis  qu'il  voit  en  perspective  Fanny  donner  à 
un  autre,  à  d'autres  encore,  dans  sa  vie,  la  même  place. 

Voilà  le  livre.  Peut-on  maintenant  poser  la  question 
de  sa  moralité?  A  ce  point  de  vue,  tout  est  déplorable  : 
l'exemple,  la  leçon,  le  sentiment.  Le  talent  qu'il  ré- 
vèle ,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  quelle  sorte  de  ta- 
lent, ne  pouvait  être  employé  à  un  plus  mauvais  usage. 
Quel  exemple  que  celui  d'une  telle  séduction  exercée  par 
une  telle  femme!  Dans  leurs  rendez-vous,  entre  deux  ca- 
resses adultères,  elle  parle  à  son  amant  de  ses  enfants; 
elle  veut  qu'il  s'y  intéresse  à  cause  d'elle.  Quant  à  son  mari, 
si  elle  ne  le  sacrifie  pas  tout  entier,  ce  n'est  pas  par  un 
sentiment  quelconque  du  devoir,  c'est  parce  qu'une  femme 
sensée  doit  toujours  faire  cause  commune  avec  son  mari  ; 
quand  il  a  des  torts,  elle  les  cache  à  son  amant,  et  un  jour 
qu'il  s'est  laissé  emporter  contre  elle  à  des  violences  que 
Roger  a  surprises,  elle  s'efforce  de  l'excuser.  Si  elle  revient 
à  lui  dans  Tintimité  de  la  vie  commune  et  paraît  oublier 
dans  ses.  bras  les  serments  qu'elle  a  faits  à  son  amant, 
c'est  qu'elle  a  deviné  chez  lui  une  passion  pour  une  autre 
femme,  et  cette  infidèle  créature  ne  peut  souffrir  Vidée  d'a- 
voir une  rivale.  Tels  sont  ses  mobiles  d'action.  Elle  n'en  a 
pas  moins  à  la  bouche,  comme  son  amant,  les  mots  sacrés 
de  morale  et  de  devoir.  Quand  Roger  voudra  par  la  suite 
assurer  plus  de  liberté  à  leurs  coupables  jouissances,  c'est 
au  nom  de  la  morale  qu'elle  essaye  de  le  contenir  !  Avec 
quelle  crudité  et  quel  raffinement  à  la  fois  elle  explique  les 
faveurs  qu'elle  accorde  à  son  mari  : 

Pardonne-moi.  Cette  femme  qu'il  a  connue  à- Londres  est 
la  cause  de  tout.  J'ai  besoin  de  calme,  ménage-moi.  J'ai  eu 
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tort,  car  je  t'aime,  mais  je  ne  suis  qu'une  femme.  Et  tu  ne 
connais  pas  les  femmes  I  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  souvent 
d'honnêteté  dans  leurs  trahisons. 

Alors  elle  lui  expose  comment  une  femme  peut  faillir 
sans  être  coupable  et  se  traîner  dans  la  fange  sans  se 
souiller.  C'est  la  casuistique  renversée  ;  de  banals  sophis- 
mes  sont  employés  pour  justifier  envers  l'amant  la  fidélité 
au  mari. 

Si  tu  savais  combien  je  me  déteste  I  Je  voudrais  arracher 
mon  cœur  de  mon.  corps  I  Mon  cœur  est  pur.  Il  m'eût  toujours 
suffi  de  te  voir,  de  t'écouter,  de  te  sentir  auprès  de  moi.  C'est 
parce  que  je  t'aime,  que  tu  es  le  seul  être  qui  ne  soit  pas  un 
homme  pour  moi.  Je  n'aime  au  monde  rien  que  toi. 

Quand  Roger  lui  répond  par  une  apologie  de  la  puis- 
sance de  Tamour,  qui,  ne  connaissant  que  lui-même  et  ab- 
sorbant tout  en  lui,  ne  distingue  ni  bien  ni  mal,  réclame 
«  l'abandon  absolu  de  la  personne,  de  toutes  ses  pensées,  de 
toutes  ses  affections,  de  tous  ses  devoirs,  de  toutes  ses  ver- 
tus, »  et  foule  aux  pieds  c  les  dévouements  mesquins,  les 
vertus  étroites,  les  devoirs  pâles,  »  on  sent  que  l'amant  est 
dans  son  rôle;  c'est  la  passion  que  ses  blasphèmes  pas- 
sionnés défendent.  Mais  qu'une  bouche  impure  invoque  le 
devoir  pour  sauver  ce  hideux  accouplement  de  l'amante  et 
de  l'épouse,  de  la  maîtresse  et  de  la  mère,  c'est  une  profa- 
nation inconnue,  une  prostitution  de  la  morale  elle-même. 
Niez  la  morale,  immolez  le  devoir,  mais  ne  les  souillez 
pas. 

Du  reste,  Fanny  est  bien  la  sœur  de  Mme  Bovary.  La 
fatalité  les  emporte  toutes  deux.  Mme  Bovary  obéit  à  la 
tyrannie  de  son  tempérament,  Fanny'suit  la  pente  natu- 
relle de  son  esprit,  de  son  âme.  Seulement  la  nécessité  qui 
entraîne  l'héroine  de  M.  Flaubert,  est  plus  brutale,  plus 
matérialiste,  et  partant  d'une  contagion  moins  dange- 
reuse. Livrée  surtout  à  l'entraînement  déréglé  des  sens, 
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ses  défaites  sont  grossières  comme  les  influences  qui  les 
causent.  De  plus,  elle  a  lutté  avant  de  succomber,  et,  une 
fois  déchue,  elle  ne  cherche  pas  dans  les  raffinements  du 
sophisme  et  les  transactions  de  la  conscience  une  réhabili- 
tation mensongère.  Enfin  la  fatalité  de  ses  chutes  est  pres- 
que rachetée  par  la  fatalité  de  l'expiation.  Dans  Fanny^ 
la  nécessité,  moins  grossière  et  moins  accusée,  pare  de 
fleurs  ses  victimes  ;  si  même  on  peut  appeler  victime  une 
femme  sans  trouble,  sans  remords,  qui  s'abandonne  à  sa 
nature,  n'éprouve  le  besoin  de  rien  justifier  que  ce  qu'il  lui 
reste  d'honneur,  et  qui,  condamnée  par  la  passion  amou- 
reuse à  chercher  sa  félicité  dans  une  suite  d*attachements 
illégitimes,  aura  pour  seul  châtiment,  —  car  il  lui  en  fal- 
lait un,  d'après  la  poétique  du  genre, —  «  la  vaine  recher- 
che du  bien. . . .  son  martyre  étemel  !  »  Sort  terrible,  n'est-ce 
pas?  que  partagent  avec  elle  le  savant,  l'artiste,  le  saint 
lui-même,  dans  leur  poursuite  éternelle  du  vrai,  du  beau, 
du  bien,  de  l'infini  !  Car  n'est-ce  pas  une  amère  dérision 
que  de  nous  montrer,  au  dernier  moment,  dans  cette 
femme  perdue  et  hypocrite,  «  l'idéal  de  Tamour  qui  l'en- 
traîne et  qui  ne  s'effacera  pas  même  dans  les  neiges  de 
l'âge.  »  A  qui  ce  mysticisme  sentimental,  si  tardif  d'ailr 
leurs,  donnera-t-il  le  change?  Et  qui  peut  prendre  au  sé- 
rieux une  pareille  expiation?  Rendez-nous  les  victimes  de 
la  fatalité  antique;  montrez-nous 

La  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse; 

Montrez-nous  que 

....    Du  crime  affreux  dont  la  honte  la  suit 
Jamais  son  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit. 

Et  quelle  que  soit  la  puissance  qui  s'acharne  sur  elle  , 
volonté  d'un  Dieu  implacable,  délire  des  passions,  entraî- 
nement des  sens,  cette  héroïne  antique  et  païenne  sera 
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plus  chrétienne ,  plus  moderne  et  moins  souillée  que  vos 
dames  du  monde  actuel  ;  car  elle  sera  plus  humaine. 

Quelle  est  donc  la  valeur  littéraire  d'un  tel  livre  ?  Car 
on  a  besoin  de  chercher  dans  le  mérite  de  la  mise  en  œuvre 
la  raison  de  l'accueil  si  sympathique  fait  à  de  pareilles 
monstruosités ,  et  l'on  sait  que  pour  le  public  le  talent 
est  comme  la  robe  du  cardinal ,  il  couvre  tout.  Le  talent 
de  l'auteur  de  Fanny ,  qu'on  a  tour  à  tour  rabattu  ou 
exagéré,  comme  il  arrive  aux  choses  nouvelles,  me  semble 
suffire,  par  la  littérature  qui  court,  pour  expliquer,  de 
compte  à  demi  avec  les  dangereux  instincts  qu'il  flatte,  un 
si  rapide  succès.  Son  principal  mérite ,  à  nos  yeux ,  a  dû 
ressortir  de  l'analyse  même  du  livre.  Jamais  conception 
ne  fut  plus  simple  et  plus  claire.  Le  roman  tout  entier 
n'est  qu'une  situation;  l'auteur  la  soutient  d'un  bout  à 
l'autre  sans  fléchir;  il  la  creuse,  il  l'épuisé;  et  à  ce  point 
de  vue,  je  conçois  le  mot  de  M.  Sainte-Beuve  :  «  Fanny 
est  un  poëme.  »  Le  critique  a  songé  peut-être  que  les  plus 
grands  poëme^  ont  les  sujets  les  plus  restreints  et  les 
abordent  brusquement.  L'auteur  de  VIliade  ne  chante  que 
la  colère  d'Achille.  M.  Feydeau,  qui  n'est  pas  encore  Ho- 
mère, n'a  pris  qu'un  épisode  de  la  vie  d'une  femme ,  con- 
damnée par  le  destin  à  courir  éternellement  les  mers  du 
vice  ;  en  attendant  qu'il  nous  en  donne  l'Odyssée ,  Fanny 
est  rniade  de  l'adultère.  Avec  toute  l'élégance  dont  cette 
femme  est  revêtue,  elle  est  dans  la  fange  comme  dans  son 
élément  ;  elle  y  entre  de  plain-pied ,  elle  s'y  meut  à  l'aise 
et  avec  grâce;  elle  y  marche  d'un  pas  intrépide,  elle  y 
nage  à  vigoureuses  brassées  ;  et  tel  est  l'élan  de  sa  nature 
dans  le  désordre  qu'après  qu'elle  a  accompli  sous  nos  yeux 
une  aussi  forte  étape ,  le  livre  se  ferme  sur  la  perspec- 
tive de  la  carrière  qu'il  lui  reste  encore  à  fournir. 

Y  a-t-il  de  nos  jours  beaucoup  d'écrivains  qui  aient  un 
pareil  souffle?  Avons-nous  beaucoup  de  livres  dont  le  cadre 
soit  aussi  rempli  avec  aussi  peu  d'éléments?  A  défaut 
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d'iDcidents,  qu'il  est  si  facile  à  l'imagination  de  multiplier, 
l'auteur  a  soutenu  l'intérêt  de  ce  long  duo  par  la  passion. 
Celle  qui  anime  la  femme ,  sans  doute ,  n'est  pas  très- 
ardente;  le  caractère  qu'on  lui  prête  comporte  peu  les 
violences ,  les  éclats  ;  elle  cède  à  des  appétits  sans  cesse , 
renaissants  ;  elle  n'a  pas ,  comme  Phèdre ,  toutes  les  fu- 
reurs de  l'amour  ;  mais  elle  a  besoin  de  les  exciter,  et  elle 
y  réussit.  Cet  amant  presque  anonyme  ne  vit  que  pour 
elle,  que  d'elle,  qu'en  elle.  Quand  il  l'attend,  son  image 
vivante  anime  tous  les  objets  qui  l'entourent;  quand  elle 
est  là,  il  s'abîme,  il  s'anéantit  dans  l'adoration.  Le  moindre 
point  noir  à  l'horizon  lui  fait  peur  ;  une  fois  le  trouble 
entré  dans  son  âme,  il  n'en  sort  plus.  Les  orages  succèdent 
aux  orages,  avec  de  délicieuses  éclaircies,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  de  l'excès  même  de  la  passion  sorte  la  cata- 
strophe qui  l'éteint. 

Le  style  de  Fanny ,  avec  des  défauts  sensibles ,  a  les 
qualités  dangereuses  qui  conviennent  au  choix  du  s^ujet  et 
à  la  manière  dont  il  est  conçu.  Il  est  brillant,  animé,  par- 
fois déclamatoire  ;  dans  ce  sentiment  unique  et  cette  situa- 
tion toujours  la  môme ,  il  est  exubérant,  surchargé,  iné- 
puisable; la  phrase  est  courte,  pourtant,  mais  le  détail 
s'ajoute  au  détail  dans  une  infatigable  succession  ;  tout  y 
est  accusé,  jusqu'aux  ombres  ;  chaque  objet  a  trop  de  relief, 
il  semble  que  tous  les  mots  se  soulignent  ou  prennent  des 
capitales.  La  manie  de  tout  peindre  par  des  épithètes  qui 
déterminent  la  forme  ou  l'usage  de  chaque  chose,  est  por- 
tée ici  plus  loin  encore  que  dans  Mme  Bovary.  Voici ,  au 
hasard ,  quelques  exemples  de  ce  style  coupé ,  travaillé ,, 
fouillé,  élégant  et  pittoresque  jusqu'à  la  fatigue  : 

Enfin  se  levait  le  jour  tant  souhaité  I  Debout  dès  le  matin, 
je  prenais  un  enfantin  plaisir  à  parer  moi-môme  mon  logis. 
Je  le  décorais  de  fleurs  nouvelles;  je  baissais  les  rideaux  de 
brocatelle  rose,  ramages  de  grands  bouquets,  afin  de  tamiser 
doucement,  en  les  colorant  d'une  tendre  nuance,  les  éclats  de 
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la  lumière  trop  vive  ;  je  dressais  sayamment  les  tentures  de 
mousseline,  et  je  lissais  des  mains  le  couvre-pied  capitonné 
de  mon  lit....  Mon  valet  étant  congédié  par  moi  jusqu'au 
soir,  je  me  trouvais  enfin  mattre  absolu  de  mon  élégant  ré- 
duit; je  m'y  mouvais  en  liberté ,  comme  l'oiseau  sous  les 
.feuilles  des  bois  déserts,  arrondissant  et  foulant  de  sa 
poitrine  inquiète  le  doux  nid  de  ses  amours.  Quelle  peine  ne 
me  donnaifr-je  pas  pour  prévenir  les  moindres  désirs  de  la 
femme  que  j'adorais  I  J'enfonçais  de  mes  mains  les  épingles 
sur  la  pelotte  de  velours  ;  je  tirais  de  son  écrin  de  maroquin 
rouge,  le  peigne  aux  dents  d'écaillé  dont  elle  se  servait  pour 
lisser  ses  cheveux  défaits  par  la  pression  de  mes  doigts  trem- 
blants ;  j'attisais  le  feu  doux  qui  rougissait  en  s'enfouissant 
dans  les  cendres;  j'approchais  son  fauteuil  de  la  cheminée; 
j'allais  chercher  sur  le  divan  l'épais  coussin  sur  lequel.je 
posais  mes  genoux  à  ses  pieds,  dans  la  posture  des  dévots 
contemplant  leur  idole.... 

Et  je  me  disais  :  maintenant,  elle  aussi,  elle  jette  de  furtifs 
regards  sur  sa  pendule.  Elle  sait  que  je  l'attends.  Maintenant, 
debout  devant  son  miroir ,  elle  noue  sous  son  menton  le  dou- 
ble ruban  de  sa  capote  de  velours  ;  elle  boucle  ses  cheveux 
rebelles  sur  son  front  pur;  elle  enveloppe  ses  épaules  du 
châle  sombre,  et  le  fixe  sur  sa  poitrine  avec  la  broche  du 
camée;  elle  gante  ses  mains  et  s'irrite;  et  maintenant,  sur  ses 
yeux  bleus  elle  accumule  les  plis  de  sa  voilette  noire;  elle 
triLverse  ses  apparteïnents  déserts  ;  elle  passe  ;  elle  presse  le 
pêne  de  la  serrure;  elle  sort;  elle  descend  ;  elle  se  glisse  le 
long  des  murs.  Je  vais  la  voiri 

Et  puis,  plus  rien....  Ohl  que  le  temps  est  long  lorsqu'on 
attend  et  qu'on  désespère  1  Si  quelque  empêchement  allait  sur- 
venir 1  Une  visite,  le  caprice  d'un  enfant!  Malheureux  que  je 
suisi  Elle  ne  viendra  pasl  Elle  est  en  retard. 

Ce  seul  extrait  donne  à  la  fois  le  ton  du  style  et  tout  le 
caractère  de  l'ouvrage;  voilà  comme  Tauteur  entre  dans 
une  situation,  y  reste  et  s'y  complaît.  Il  est  là  tout  entier  ; 
il  y  est  avec  ses  qualités  excessives  plutôt  qu'avec  ses  dé- 
fauts. Ailleurs  nous  trouvons,  avec  cette  exactitude  minu- 
tieuse ,  qui  ferait  honneur  à  un  marchand  de  meubles  ou 
d'objets  de  toilette,  cette  poésie  emphatique  qui  est  comme 
la  gourme  plutôt  que  l'éloquence  de  la  passion. 
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Là,  dans  Tatmosphère  lourde  et  saturée  d'acres  parfums, 
sous  les  rayons  éblouissants  qui  partaient,  comme  des  flèches, 
da  cœur  des  lustres,  je  la  regardais  se  mouvoir  dans  sa  grâce 
Je  la  suivais  des  yeux  pendant  que,  le  poignet  courbé  sur  le 
bras  d'un  vieillard  chamarré  de  plaques,  qui  l'appelait  affec- 
taeusement  de  son  prénom,  elle  circulait  lentement  entre  les 
groupes,  avec  un  air  de  tôte,  une  façon  de  marcher  qui  la  dis- 
tinguait de  toutes  les  femmes  ;  je  la  contemplais  longuement 
pendant  que,  poliment,  mais  sans  froideur,  à  demi  ren- 
versée sur  le  dossier  d'un  large  siège,  elle  accueillait  les 
hommages  des  jeunes  hommes  sérieux  ;  pendant  qu'attachée 
à  l'épaule  d'un  valseur  infatigable,' le  buste  et  la  taille  immo- 
biles, le  bras  tendu,  elle  tourbillonnait  dans  les  flots  de  gaze 
et  de  dentelles  aux  accords  bien  rhythmés  des  flûtes  et  des 
violons.  Ses  yeux  alors  luisaient  comme  de  claires  étoiles  sous 
les  fleurs  qui  s'éraillaient  dans  les  boucles  de  ses  cheveux; 
ses  dents  brillaient  comme,  des  perles  entre  ses  lèvres  sépa- 
rées; ses  joues  moites,  ses  épaules  blanches  se  rosaient 
comme  au  contact  de  ma  bouche ,  et  le  bout  de  son  petit  pied, 
à  chaque  tour  qu'en  glissant  elle  faisait  sur  elle-même,  dépas- 
sait le  bord  de  sa  robe  entraînée  en  arrière  par  la  rapidité  du 
mouvement.  Mais  ni  les  séductions  des  hommages,  ni  les 
excitations  de  la  valse,  ni  ma  présence  même,  ne  parvenaient 
à  rémouvoir.  L'air  heureux,  elle  accueillait  tout  avec  une 
égale  tranquillité' de  visage  qui,  mieux  que  les  sollicitations 
du  regard,  troublait  et  faisait  pâlir  les  hommes  dont  les  yeuf 
rencontraient  les  siens. 

Tout  cela  n'est  pas  bon ,  il  s'en  faut.  Nous  n'aimons 
guère  non  plus  des  inversions  peu  naturelles,  comme 
celle-ci  :  «  Une  fois  de  plus ,  de  nous  seuls ,  nous  cau- 
sâmes, »  ni  cette  manière  ordinaire  de  commencer  la 
phrase  par  Tidée  accessoire  :  «  Avec  chagrin  je  la  voyais 
pâlir....  »  c  Avec  une  cruauté  plus  grande  encore  pour  moi- 
même,  je  faisais  remonter....  »  «  Sur  la  surface  de  tous 
mes  souvenirs,  de  toutes  ces  scènes,  etc.,  s'accentuaient 

• 

mcessamment,  soulevés  du  fond  de  mon  âme,  d'autres 
souvenirs,  d'autres  images  qui  les  effaçaient.  »  M.  Feydeau 
se  doit  à* lui-même  de  laisser  à  d'autres  les  petits  effets 
typographiques,  comme  celui-ci  :  «  En  nous  tenant  par  la 
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taille,  nous  nous  penchâmes  sur  la  vitre  pour  voir  qui 
marchait  ainsi  dans  le  parc  à  cette  heure.  C'était  LUI  !  » 
Tout  cela  sent  la  recherche  puérUe,  ou  le  travail  dont  l'au- 
teur doit  garder  pour  lui  la  fatigue  sans  la  faire  partager 
à  ses  lecteurs.  Et  si  tous  ces  petits  défauts  n'arrêtent  pas  la 
masse  du  public  qui  prend  l'effort  pour  la  force  et  que  le 
mouvement  général  d'un  livre  entraîne,  ils  indisposent  la 
majorité  des  juges  littéraires  qu'il  faudrait  au  moins  avoir 
pour  soi ,  quand  on  a  contre  soi  l'unanimité  des  mora- 
listes. 


Le  Roman  honnête.  M.  Cet.  Feuillet. 

Le  roman  n'appartient  paâ  encore  tout  entier  à  la  litté- 
rature brutale.  En  France,  aussi  bien  qu'en  Allemagne  ou 
en  Angleterre,  un  grand  succès  peut  être  réservé  à  une 
œuvre  honnête  lorsque  l'honnêteté  s'unit  au  talent.  Notre 
public  lettré  n'aime  pas  beaucoup  les  sermons  dans  les  li- 
vres ;  mais,  comme  les  enfants,  il  goûte  parfaitement  la 
morale  lorsqu'elle  est  en  action.  Ce  que  nous  voulons 
avant  tout,  soit  dans  le  roman  soit  au  théâtre,  c'est  la  vie 
et  la  vérité.  Donnez-nous  des  caractères  naturels,  des 
passions  vraies,  des  situations  intéressantes;  répandez  sur 
tout  cela  le  charme  d'un  style  qui  vous  soit  propre,  simple 
ou  orné,  peu  importe;  et  vous  n'aurez  pas  besoin,  pour 
avoir  des  milliers  de  lecteurs,  de  mettre  en  œuvre  des  sen- 
timents monstrueux,  d'audacieux  paradoxes,  ou  de  scan- 
daleuses intrigues.  Pour  emprunter  des  exemples,  dans  le 
genre  qui  nous  occupe,  aux  œuvres  d'un  écrivain  aussi  fé- 
cond que  justement  célèbre,  Valentine  est  devenue  plus 
populaire  que  Lélia  ;  le  succès  de  Mauprat  n'a  jamais  été 
égalé  par  le  Compagnon  du  tour  de  France  ou  la  Daniela^ 
et  tous  les  volumes  de  la  Comtesse  deRudolstadt^  cette  suite 
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fantasmagorique  de  Consuelo,  ne  pèsent  pas  ensemble  au- 
tant que  les  deux  petits  chefs-d'œuvre  du  genre  honnête 
et  simple  qui  s'appellent  la  Mare  au  diable  et  la  petite  Fa- 
dette.  Aussi ,  ne  sommes-nous  point  étonné,  même  après 
Tâccueilfait  à  Madame  Bovary  et  à  Fanny^  de  voir  faire,  en 
Tan  de  grâce  1858,  un  accueil  plus  favorable  encore  à  un 
roman  empreint  de  tous  les  sentiments  délicats,  et  où 
l'honneur,  le  devoir,  le  dévouement,  le  sacrifice  sont,  dans 
la  mise  en  scène  d'une  passion  vraie,  les  seuls  ressorts  de 
l'intérêt  dramatique.  Nous  voulons  parler  du  nouveau  livre 
de  M.  Octave  Feuillet,  le  Roman  d un  jeune  homme  pauvre^. 

Voici,  aussi  rapidement  que  possible,  la  donnée  de  cet 
mtéressant  récit.  Héritier  d'une  noble  et  riche  famille,  le 
marquis  Maxime  de  Champcey,  après  avoir  été  élevé  comme 
un  jeime  homme  qui  aura  au  moins  cent  mille  livres  de 
rente,  se  voit  tout  à  coup  en  présence  d'un  abîme  de  mi- 
sère, creusé  par  les  prodigalités  et  la  vie  dissipée  de  son 
père  que  la  passion  du  jeu  a  achevé  de  ruiner  et  tué  sous 
ses  yeux.  Pour  sauver  son  honneur,  il  s'est  refusé  à  ac- 
cepter sous  bénéfice  d'inventaire  la  succession  paternelle, 
et  il  a  repoussé  avec  indignation  tous  les  subterfuges  que 
la  loi  ou  la  pratique  lui  ofi'rait  pour  en  éluder  les  charges. 
Il  passe  donc  en  un  instant  des  superfluités  du  luxe  au  dé- 
nûment  de  la  pauvreté  ;  il  soufire  même  les  horreur^  de  la 
faim.  Et  pourtant  il  a  une  sœur  dont  il  est  le  seul  appui  et 
qu'il  a  juré  de  mettre  à  l'abri  des  douleurs,  des  humilia- 
tions et  des  dangers  de  la  misère.  Comme  il  a  fait  autrefois 
son  droit,  par  complaisance  pour  les  sollicitudes  d'une  mère 
prévoyante,  il  cherche  résolument  un  emploi  qui  le  fasse 
vivre  et  lui  permette  de  préparer  une  dot  pour  sa  sœur. 
Le  vieux  notaire  de  la  famille,  M.  Laubépin,  homme  de 
cœur  et  d'honneur,  offre  au  jeune  homme,  pour  l'éprouver, 

1.  In- 12.  Michel  Lévy. 
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divers  moyens  de  fortune  contre  lesquels  se  révolte  sa  déli- 
catesse, puis  il  lui  fait  confier  la  position  lucrative  d'inten- 
dant chez  une  riche  famille  bourgeoise  établie  en  Bretagne. 
Le  marquis,  sous  le  simple  nom  de  Maxime  Odiot,  étonne 
tout  le  monde  par  son  élégance,  sa  politesse  et  une  réunion 
de  talents  très-inattendue  chez  un  régisseur.  Il  est  l'objet 
à  la  fois  de  beaucoup  de  prévenances  et  d'intrigues.  Le  per- 
sonnel du  château  se  compose  ainsi  :  Mme  Laroque,  la 
châtelaine,  femme  dont  la  bonté  fait  [pardonner  quelques 
travers;  son  beau-père  Louis  Laroque,  vieux  corsaire  qui 
tombe  en  enfance  et  qui,  parfois,  en  fixant  les  yeux  sur 
Maxime,  semble  reconnaître  ses  traits  avec  un  mouvement 
de  terreur  qui  laisse  entrevoir  un  mystère  ;  une  cousine 
pauvre,  Mme  Aubry,  veuve  d'un  agent  de  change  ruiné, 
qui  après  avoir  méprisé  de  tout  son  cœur,  lorsqu'elle  était 
riche,  ceux  qui  ne  l'étaient  pas,  s'imagine,  maintenant 
qu'elle  ne  l'est  plus,  que  tout  le  monde  la  méprise;  une 
•  noble  voisine  octogénaire,  Mlle  Jocelynde  de  Porhoët- 
Gaël,  qui  conserve  avec  naïveté  tous  les  meilleurs  senti- 
ments des  anciennes  races  dans  une  condition  de  fortune 
très-voisine  de  la  pauvreté;  le  vieux  factotum  Alain,  qui  a 
servi  autrefois  de  nobles  maîtres ,  et  croit  retrouver  dans 
Maxime  tous  les  caractères  d'un  vrai  gentilhomme;  une 
institutrice  ou  demoiselle  de  compagnie,  Mlle  Hélouin, 
jolie  mais  coquette,  intelligente  mais  aigrie  par  le  senti- 
ment de  sa  situation  sociale,  pleine  de  ressources  mais 
exaspérée  de  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  satisfaire  son 
ambition  ;  la  fille  unique  de  Mme  Laroque,  Mlle  Margue- 
rite, enfant  gâtée,  idole  de' toute  la  famille,  personne  très- 
romanesque  par  le  caractère  et  par  l'éducation,  habituée, 
suivant  la  méthode  anglo-américaine,  à  la  liberté  de  tous 
ses  mouvements,  courant  seule  en  amazone  par  toute  la 
campagne,  poussant  jusqu'au  travers  le  désir  d'être  esti- 
mée pour  elle-même  et  non  pour  ses  richesses,  voyant 
dans  les  attentions  dont  elle  est  l'objet,  un  calcul,  et  accu- 
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sant  ceux  qui  aspirent  à  son  cœur  de  n'en  vouloir  qu'à  son 
or;  enfin  un  prétendant  à  la  main  de  l'héritière,  M.  de 
Bevallan,  gentilhomme,  ou  plutôt  gentleman,  qui  cache 
sous  le  vernis  d'une  élégance  de  convention  un  esprit  mé- 
diocre et  une  âme  commune. 

An  milieu  de  tous  ces  personnages  dont  la  conception 
et  la  réunion  sont  à  la  fois  heureuses ,  l'actioh  qui  va  se 
passer  est  très-simple*  Le  jeune  intendant  dont  l'habileté 
et  la  loyauté  égalent  les  avantages  personnels,  devient 
pour  Mme  Laroque  un  homme  nécessaire.  Le  vieux  cor- 
saire, malgré  le  trouble  que  son  aspect  lui  a  causé,  lui 
abandonne  toute  sa  confiance.  Mme  Aubry  le  circonvient 
pour  tirer  parti  de  son  ascendant.  La  vieille  demoiselle  de 
Porhoët  conçoit  pour  lui  une  vive  amitié.  Le  dévouement 
respectueux  d'Alain  pour  lui  égale  celui  qu'il  a  pour  ses 
maîtres.  Mlle  Hélouin,  qui  surprend  le  secret  de.  son  nom, 
veut  conquérir  un  mari  dans  ce  marquis  ruiné  si  capable 
de  reprendre  sa  place  dans  le  monde,  et  trompée  dans  ses 
espérances,  conçoit  contre  lui  une  haine  mortelle.  Le  pré- 
^  tendant  officiel,  par  son  égoïsme,  son  insensibilité,  son 
caractère  fade,  ne  sert  qu'à  donner  plus  de  relief  aux  qua- 
lités de  Maxime.  Quant  à  la  jeune  héritière  des  Laroque, 
elle  sent  qu'elle  aime  ce  jeune  homme  si  accompli  et  qu'elle 
eu  est  aimée  ;  mais,  instruite  à  son  tom*  de  son  secret,  elle 
ne  veut  voir  dans  le  faux  intendant  qu'un  chevalier  d'in- 
dustrie qui  a  entrepris  de  remonter  à  la  fortune  par  un 
mariage,  et  toutes  les  preuves  de  désintéressement  héroï- 
que que  le  jeune  homme  a  l'occasion  de  lui  donner,  peuvent 
à  peine  dissiper  ses  défiances. 

,  De  nombreux  épisodes  favorisent  l'amour  de  Marguerite 
et  de  Maxime  ou  y  apportent  des  obstacles.  Au  moment  où 
il  est  le  plus  fort,-  ils  se  trouvent  enfermés  ensemble,  un 
soir,  sur  une  tour  isolée  dont  ils  étaient  allés  visiter  les 
ruines.  Marguerite  accuse  avec  violence  le  marquis  de 
Champcey  de  l'avoir  attirée  dans  un  piège  pour  la  com- 
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promettre,  la  perdre  dans  ropinion  et  la  forcer  ainsi  d'être 
à  lui.  Maxime,  pour  toute  réponse,  fait  le  serment  de  ne 
jamais  Tépouser,  à  moins  qu'il  ne  soit  aussi  riche  qu'elle 
ou  elle  aussi  pauvre  que  lui,  et  sç  jette,  au  risque  de  s*y 
broyer,  dans  les  précipices  qui  bordent  la  tour. 

L'action  fait  enfin  un  grand  pas;  le  mariage  de  Mar- 
guerite avec  M.  de  Bévallan  est  décidé,  et  Maxime  est 
chargé  de  préparer  le  contrat.  Parmi  les  pièces  de  famille 
qui  lui  sont  remises,  il  s'en  trouve  une  qui  contient  une 
confidence  solennelle  du  vieux  corsaire  Laroque  à  ses  en- 
fants ;  elle  révèle  que  la  fortune  de  la  famille  a  une  source 
doublement  criminelle;  l'aïeul  de  Marguerite,  le  vieux  cor- 
saire, a  livré  traîtreusement  aux  Anglais,  dans  les  Antilles,* 
l'aieul  de  Maxime,  commandant  d'un  vaisseau,  et  il  a  reçu 
pour  prix  de  sa  trahison  la  fortune  du  marquis  de  Champcey , 
dont  il  régissait  une  plantation  considérable  dans  l'île  de 
Sainte-Lucie.  Il  n'a  pas  osé,  tant  qu'il  vivait,  rougir  devant 
ses  enfants;  mais  il  veut  en  mourant  leur  livrer  ce  secret 
dont  ils  useront  suivant  les  inspirations  de  leur  conscience. 
Pour  sauver  Marguerite  et  sa  mère  de  la  honte  dont  cette 
révélation  les  menace ,  Maxime  brûle  la  pièce  terrible  qui 
devait  le  tirer  lui  et  sa  sœur  de  la  pauvreté.  Quelques  jours 
après,  le  vieux  corsaire,  au  chevet  duquel  il  veillait  à  son 
tour,  meurt  sous  ses  yeux  en  implorant  de.  lui  son  pardon. 
Des  discussions  d'intérêt-  suffisent,  à  l'instant  même  où 
M.  de  Bévallan  doit  signer  le  contrat,  pour  écarter  ce  pré- 
tendant, et  Maxime  n'a  plus  entre  lui  et  Marguerite  d'autre 
obstacle  que  son  imprudent  serment.  Cet  obstacle  est  en- 
core levé  :  la  vieille  demoiselle  de  Porhoët  qui,  à  la  suite 
de  longs  procès,  a  recouvré  tardivement  une  immense  for- 
tune, meurt  en  la  léguant  à  Maxime,  et  en  unissant  les 
deux  jeunes  gens. 

A  part  ces  dernières  pages  où  le  dénoûment  marche  un 
peu  vite,  le  Boman  cTtm  jev/ne  homme  pauvre  attache  par 
de  tout  autres  qualités  que  la  rapidité  de  l'action.  Despor- 
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traits  bien  vraisemblables  et  bien  vivants,  des  scènes  grar 
cieuses  ou  touchaDtes,  voilà,  avec  le  mérite  du  style,  les 
vraies  causes  du  succès  du  livre  de  M.  Octave  Feuillet. 
Toute  cette  galerie  de  personnages  que .  nous  avons  fait 
connaître  tout  à  l'heure,  a  autant  de  vie  et  de  naturel  que 
de  variété.  Chacun  d'eux  représente  un  type,  mais  sans 
abstraction  et  avec, tout  le  caractère  de  réalité  propre  aux 
individus.  Le  vieux  notaire,  le  serviteur  dévoué,  la  bour- 
geoise ruinée,  la  noble  Vendéenne,  Tinstitutrice  que  l'envie 
rend  méchante,  sont  des  caractères  esquissés  de  main  de 
maître  et  vigoureusement  développés.  Les  deux  personna^ 
ges  les  plus  discutables  sont  peut-être  le  héros  principal 
et  la  principale  héroïne.  L'amazone  Marguerite,  avec  ses 
allures  dlndépendance,  est  aussi  peu  nouvelle  dans  les 
romans  et  dans  les  drames  que  rare  et  peu  naturelle  dans 
la  vie.  Ensuite,  cette  défiance  que  lui  inspirent  tous  les 
hommages,  donne  à  son  caractère  quelque  chose  d'odieux  ; 
ce  n'est  pas  à  vingt  ans  qu'on  voit  le  mal  partout,  et,  si  une 
riche  héritière,  laide  ou  infirme,  peut  supposer  qu'on  ne  la 
recherche  que  pour  sa  dqt,  une  belle  et  gracieuse  jeune  fille 
ne  peut,  au  milieu  de  tous  les  attraits  dont  la  nature  et  l'é- 
ducation l'ont  armée,  s'imaginer  qu'elle  n'est  l'objet  que 
de  calculs  ignobles  et  de  basses  convoitises. 

Maxime,  de  son  côté,  est  trop  parfait  et  risque  de  pas- 
ser pour  un  héros  de  roman.  C'est  là  même,  aux  yeux  de 
ceux  qui  font  à  tort  de  la  moralité  d'une  œuvre  littéraire 
une  affaire  de  raison  et  non  de  sentiment,  leur  prin- 
cipal grief  contre  celle-ci.  Oubliant  qu'un  roman  n'est  pas 
bon  surtout  par  ce  qu'il  enseigne,  en  leçons  ou  en  exem- 
ples, niais  par  ce  qu'il  inspire ,  ils  trouvent  que  tant  de 
perfection  excite  l'incrédulité  ou  décourage  l'imitation. 
Maxime,  en  e£fet,  porte  dans  tous  les  nobles  sentiments 
un  entraînement  chevaleresque  ;  il  exagère  le  devoir;  les 
privations  qu'il  s'impose,  lorsqu'il  se  sent  ruiné,  sont  un 
peu  gratuites.  Avec  quelques  mille  francs  sous  sa  main  et 
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la  bienveillance  secourable  de  M.  Laubépin,  il  ne  peut  être 
réduit  à  manger  les  feuilles  arrachées  aux  arbres  des  Tui- 
leries ou  à  dévorer  dans  sa  mansarde  le  morceau  de  pain 
ramassé  du  goûter  de  sa  sœur.  Quelle  réunion  ensuite  de 
talents!  Le  bon  ton,  la  politesse,  les  belles  manières  révè- 
lent en  lui  le  gentilhomine,  et  il  y  a  en  lui  un  ou  plusieurs 
artistes  :  il  touche  agréablement  du  piano,  il  dessine  à  ra- 
vir. 11  est  sans  égal  dans  les  exercices  du  corps,  il  monte 
et  maîtrise  avec  grâce  un  cheval  indomptable;  il  sauve  un 
terre-neuve  à  la  nage,  et  en  se  précipitant  dans  un  abîme, 
il  n'oublie  pas  les  pratiques  utiles  de  la  gymnastique. 

Les  scènes  où  tous  ces  caractères  se  dessinent  et  s'accu- 
sent par  leurs. oppositions^  sont  aussi  variées  que  nom- 
breuses. Ici  Maxime  est  témoin  de  la  mort  subite  et  ter- 
rible de  son  père  et  en  devine  la  cause  sans  un  mot  d'ex- 
plication. Là  les  petits  chagrins  puérils  de  sa  soeur  font 
contraste  avec  les  tortures  de  sa  propre  misère.  Ailleurs, 
lorsqu'il  meurt   de  faim,  un  ami  lui  o£fre  un  cigare  de 
deux  francs.  Quel  combat  touchant  entre  la  fierté  embar- 
rassée du  jeune  marquis  ruiné  et  la  charité  prévenante  de 
son  ancienne  portière  !  Et  Tétonnement  que  cause  au  châ- 
teau Tarrivée  d'un  si  singulier  intendant!  Le  sous-préfet  a 
l'idée  de  le  faire  arrêter  comme  un  prince  déguisé,  et  de  le 
faire  interroger  par  son  brigadier  de  gendarmerie.  Il  faut 
voir  aussi  cet  empressement  comique  de  toutes  ces  per- 
sonnes qui,  voyant  son  influence  dans  la  famille,  le  flattent 
pour  la  faire  tourner  à  leur  profit.  Parmi  les  scènes  gra- 
cieuses, il  y  a  la  cueillette  des  fraises  chez  Mlle  de  Porhoët; 
il  y  a  le  paysage  du  dolmen  druidique  dont  Marguerite 
est  la  Velléda.  Quelques-unes  sont  plus  animées  :  Voici 
le  fidèle  Mervyn  qui,  entraîné  par  le  courant,  va  périr 
sans  le  dévouement  de  Maxime  ;  cette  scène-là  a  son  len- 
demain; de  Bévallan  veut  tirer  de  l'eau  avec  une  gaule  le 
mouchoir  de  Marguerite  que  le  chien,  cette  fois,  a  refusé 
d'aller  chercher,  et  il  se  couvre  de  ridicule ....  et  de  vase. 
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Le  plus  dramatique  de  tous  ces  incidents  est  celui  de  la 
tour  d'Elven.  Le  lieu  £st  digne  de  la  scène.  Après  les  im- 
pressions produites  par  la  contemplation  d'une  sombre  et 
sauvage  nature,  quelles  émotions  plus  terribles  réserve 
aux  deux  jeunes  gens  le  tumulte  de  leurs  propres  cœurs! 
A  l'approche  de  cette  nuit  solitairç  qui  les  réunit,  Maxime 
s'abandonne  avec  ravissement  à  une  secrète  extase,  lorsque 
Marguerite  le  réveille  par  ces  foudroyantes  paroles  : 
«  Monsieur,  le  marquis  de  Champcey,  y  a-t-il  eu  beaucoup 
de  lâches  dans  votre  famille  avant  vous  ?  ^  De  quels  amers 
reproches  elles  sont  le  signal  !  Mais  comme  Maxime  est 
simple  et  vrai!  «Vous  aussi,  dit-il,  vous  m'aimez....  Vous 
m'aimez,  malheureuse!^ et  vous  me  tuez!...  Il  [mon  cœur] 
vous  appartient,  je  vous  l'abandonne....  Quant  à  mon 
honneur^  je  le  garde,...  il  est  entier!...  Et  maintenant 
priez,  priez  ;  demandez  à  Dieu  des  miracles,  il  en  est 
temps!  »  Du  fond  du  précipice  il  lui  crie  :  «  ....  Soyez 
certaine  que  je  vous  garderai  le  secret  et  que  je  sauverai 
votre  honneur,  comme  je  viens  de  sauver  le  mien.  »• 

Quant  au  style  du  Roman  d'un  jev/ne  homme  pauvre,  il 
est  en  général,  comme  ie  réclamaient  le  sujet  et  le  plan  de 
l'auteur,  simple,  pur  et  naturellement  élégant.  M.  Octave 
Feuillet  a  dans  ce  livre  très-peu  de  cette  finesse  de  langage 
plus  ou  moins  recherchée,  qui  va  bien  aux  idées  ingé- 
nieuses, et  que  l'on  a  louée  à  tort  ou  à  raison  dans  plu- 
sieurs de  ses  autres  ouvrages.  Elle  serait  ici  très- déplacée; 
car  elle  n'est  point  la  langue  du  sentiment.  Quand  les  idées 
sortent,  comme  cette  fois,  naturelles  et  vraies  des  situa- 
tions et  des  caractères,  l'expression  la  plus  simple  est  la 
plus  juste,  la  plus  forte,  la  plus  pénétrante.  La  phrase  est 
un  de  ces  instruments  où  la  trempe  vaut  mieux  que  la  ci- 
selure; la  pensée  doit  toujours  donner  au  style  une  forme 
à  sa  taille  et  le  sentiment  sa  propre  chaleur.  Il  faut  avoir 
le  cœur  assez  froid  et  la  tête  assez  vide  pour  se  draper  sans 
cesse  dans  des  broderies.  Nous  voyons  donc  avec  plaisir 
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M.  Octave  Feuillet  entrer  dans  la  voie  de  la  simplicité  et 
le  public  Vy  encourager,  en  lui  prouvant  par  un  accueil 
sympathique  que  c'est  la  bonne  et  la  grande  voie  du 
succès. 

Quoique  cette  simplicité  émue  du  style  se  juge  mal  par 
des  exemples  isolés,  je  citerai  au  hasard  quelques  passages. 
Maxime,  qui  vient  de  recommander  au  notaire  de  vendre 
jusqu'au  dernier  bijou  de  sa  mère,  pour  payer  les  créan- 
ciers, a  ajouté  :  «  J'entends  de  plus  que  vous  préleviez  sur 
cette  réserve  la  juste  rémunération  de  Vos  bons  offices.  »» 

Nous  étions  arrivés,  ajoute  la  narrateur,  sur  le  palier  de 
l'escalier  :  M.  Laubépin,  dont  la  taille  se  courbe  un  peu,  lors- 
qu'il est  en  marche,  s'est  redressé  Brusquement,  c  En  ce  qui 
concerne  vos  créanciers,  monsieur  le  marquis,  m'a-t-il  dit,  je 
vous  obéirai  avec  respect.  Pour  ce  qui  me  regarde,  j'ai  été 
l'ami  de  votre  mère,  et  je  prie  humblement,  mais  instamment, 
le  fils  de  votre  mère  de  me  traiter  en  ami.  i  J'ai  tendu  au 
vieillard  une  main  qu'il  m'a  serrée  avec  force,  et  nous  nous 
sommes  séparés. 

Voici  qui,  sans  être  moins  simple,  est  plus  animé.  Ce 
sont  les  plaintes  amères  de  l'institutrice  sur  sa  situation. 
Ce  qu'il  y  avait  forcément  dans  ce  rôle  de  déclamation 
exaltée  n'altère  point  la  pureté  du  langage  : 

Monsieur  Maxime  1  s'écria-t-elle  eu  se  précipitant  tout  à 
coup  pour  m'arréter.  Pardonnez-moi I  Ayez  pitié  de  moi! 
Hélas  1  comprenez-moi,  je  suis  si  malheureuse  1  Figurez-vous 
donc  ce  que  peut  être  la  pensée  d'une  pauvre  créature  comme 
moi,  à  qui  on  a  eu  la  cruauté  de  donner  un  cœur,  une  âme, 
une  intelligence....  et  qui  ne  peut  user  de  tout  cela  que  pour 
souffrir....  et  pour  haïrl  Quelle  est  ma  vie?  quelle  est  mon 
avenir?  Ma  vie,  c'est  le  sentiment  de  ma  pauvreté,  exalté 
sans  cesse  par  tous  les  raffinements  du  luxe  qui  m'entoure. 
Mon  avenir,  ce  sera  de  regretter,  de  pleurer  un  jour  amère- 
ment cette  vie  même, —  cette  vie  d'esclave  tout  odieuse  qu'elle 
estl...  Vous  parlez  de  ma  jeunesse,  de  mon  esprit,  de  mes  ta- 
lents.... Ah!  je  voudrais  n'avoir  jamais  eu  d'autre  talent  que 
de  casser  des  pierres  sur  les  routes  !  je  serais  plus  heureuse!... 
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Mes  talentB,  j'aurai  passé  le  meilleur  temps  de  ma  vie  à  en 
parer  une  autre  femme,  pour  qu'elle  soit  plus  belle,  plus  ado- 
rée et  plus  insolente  encore  1...  Et  quand  le  plus  pur  de  mon 
sang  aura  passé  dans  les  yeines  de  cette  poupée,  elle  s'en  ira 
au  bras  d'un  beureux  époux  prendre  sa  part  des  plus  belles 
fêtes  de  la  vie,  tandis  que  moi,  seule,  yieille,  abandonnée, 
j'irai  mourir  dans  quelque  coin,  avec  une  pension  de  femme 
de  chambre. 

Donnons  aussi  un  échantillon  des  descriptions,  qu'on 
trouve  dans  ce  livre.  Elles  sont  toutes  moins  remarqua- 
bles encore  par  la  beauté  des  tableaux  que  par  rémotion 
dont  elles  pénètrent  Tâme. 

....  Du  haut  de  la  plate-forme,  la  vue  est  immense  et  déli- 
cieuse.  Les  douces  teintes  du  crépuscule  estompaient  en  ce 
moment  même  l'océan  de  feuillage  à  demi  doré  par  l'automne, 
les  sombres  marais,  les  pelouses  verdoyantes,  les  horizons 
aux  pentes  entre-croisées,  qui  se  mêlaient  et  se  succédaient 
sous  nos  yeux  jusqu'à  l'extrême  lointain.  En  face  de  ce 
paysage  gracieux,  triste  et  infini,  nous  sentions  la  paix  de  la 
solitude,  le  silence  du  soir,  la  mélancolie  des  temps  passés, 
descendre  à  la  fois,  comme  un  charme  puissant,  dans  nos  es- 
prits et  dans  nos  cœurs.  Cette  heure  de  contemplation  com- 
mune, d'émotions  partagées,  de  profonde  et  pure  volupté, 
était  sans  doute  la  dernière  qu'il  dût  m'être  donné  de  vivre 
près  d'elle  et  avec  elle^  et  je  m'y  attachais  avec  une  violence 
de  sensibilité  presque  douloureuse.  Pour  Marguerite,  je  ne 
sais  ce  qui  se  pasait  en  elle  :  elle  s'était  assise  sur  le  rebord 
du  parapet,  elle  regardait  au  loin,  et  se  taisait.  Je  n'entendais 
que  le  souffle  un  peu  précipité  de  son  haleine . 

J'allais  oublier  de  dire  que  la  forme  générale  du  Roman 
(Fun  jemie  homme  pauvre  est  celle  d'un  journal  rédigé, 
sous  la  dictée  des  événements,  par  celui  qui  en  est  le  héros. 
Ce  journal  commence  avec  sa  vie  de  misère;  il  est  son  cher 
et  dernier  confident,  le  seul  écho  qui  trompe  sa  solitude.  «  Il 
est  en  même  temps  comme  une  seconde  conscience,  l'aver- 
tissant de  ne  laisser  passer  dans  sa  vie  aucun  trait  que  sa 
propre  main  ne  puisse  écrire  avec  fermeté.  »  A  la  fin  du  li- 
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vre,  c'est  le  bonheur  qui  ferme  ses  pages  :  «  Je  n'ai  plus 
rien  à  leur  confier,  écrit  Maxime  ;  on  peut  dire  des  hommes 
ce  qu'on  a  dit  des  peuples  :  «  Heureux  ceux  qui  n'ont 
ce  pas  d'histoire  !  » 

Nous  quittons  avec  regret  ce  livre  gracieux  et  honnête 
que  nous  retrouverons  cette  même  année  au  théâtre  avec 
un  succès  plus  populaire  encore.  Il  est  curieux  et  conso- 
lant à  la  fois  de  voir  éclore  ces  productions  si  pures  côte  à 
côte  avec  tant  d'élucubrations  nauséabondes  et  malsaines. 
Le  champ  de  la  littérature  ressemble  à  ces  sols  féconds  qui 
font  jaillir  pêle-mêle  sou5  le  même  soleil  les  poisons  qui 
tuent,  les  fruits  qui  entretiennent  la  vie  et  les  fleurs  qui 
l'embellissent. 


Une  parenthèse  :  VÀmour  de  H.  Hicbelet. 

Que  M.  Michelet  me  le  pardonne;  mais  je  vais  ouvrir  ici 
une  longue  parenthèse  pour  rattacher  à  nos  plus  célèbres 
romans  de  l'année  un  livre  que  je  ne  considère  pas,  on  va 
bien  le  voir,  comme  un  roman,  mais  que  je  ne  sais  où  clas- 
ser parmi  nos  diverses  productions  littéraires.  Oii  placer 
en  effet  V  Amour  ^t  S'il  était  écrit  envers,  nous  le  mettrions 
au  premier  rang  des  ouvrages  de  poésie  ;  car  il  est  peut- 
être  l'œuvre  la  plus  poétique  de  ce  temps  ;  mais  il  lui  man- 
que la  rime.  On  ne  peut  non  plus  ranger  cette  monogra- 
phie de  la  femme  entre  ses  deux  frères  aînés  t  Oiseau  et 
Vlmecte  dans  l'histoire  naturelle.  Nous  n'avons  garde  de 
reléguer  une  œuvre  si  populaire  et  si  charmante,  sous  le 
titre  de  variétés  ou  d'actualités,  parmi  les  productions  qui 
n'ont  pas  plus  de  valeur  que  de  genre  propre.  Mettrons- 
nous  parmi  les  œuvres  de  morale  cet  essai  de  direction  in- 

1.  In-12.  L.  Hachette  et  Oie. 
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time  et  de  perfection  domestique?  C'est  peut-être  la  place 
où  le  voudrait  l'auteur.  Mais,  à  part  même  les  récrimi- 
nations que  ce  traité  du  devoir  conjugal  a  suscitées  parmi 
les  moralistes ,  nous  ne  pouvons  placer  entre  deux  mo- 
destes livres  d'édification  ou  de  pratique  morale ,  ce  bril- 
lant produit  de  l'imagination ,  qui  a  mis  en  feu  tous  les 
cœurs  ou  toutes  les  têtes.  D'ailleurs ,  si  V Amour  de  M.  Mi- 
chelet  n'est  pas  un  roman ,  il  est  la  théorie  du  sentiment 
même  sur  lequel,  jusqu'à  présent,  tous  ks  romans  re- 
posent. 

Malgré  la  richesse  et  la  diversité  des  facultés  déployées 
par  l'illustre  auteur,  dans  ses  grands  travaux  historiques, 
il  y  a  longtemps  déjà  que  le  caractère  de  son  talent  et  de 
son  œuvre  est  classé ,  jugé  et,  suivant  une  formule,  ac- 
ceptée sans  appel  de  tous  et  de  M.  Michelet  lui-même.  C'est 
un  artiste  érudit*.Pour  l'érudition,  il  est  au  premier  rang, 
dans  ce  siècle  où ,  portée  si  loin ,  elle  a  transformé  toute 
l'histoire  du  passé.  Peu  d'hommes  se  sont  montrés  plus 
familiers  avec  les  sources ,  plus  infatigables  dans  les  re- 
cherches savantes,  plus  curieux  du  vrai,  mieux  informés 
des  plus  petits  détails  sur  les  hommes,  les  choses,  les  in- 
stitutions ,  les  mœurs;  la  vie  entière  de  chaque  temps.  A 
défaut  de  toute  imagination  créatrice ,  la  science  du  passé 
telle  que  M.  Michelet  la  possède,  aurait  suffi  pour  lui  ren- 
dre la  vie  et  la  couleur.  Mais  grâce  aux  facultés  d'artiste 
que  l'étude  nourrit  et  développe  en  lui,  loin  de  les  étouffer, 
ce  n'est  plus  une  restauration  savante  du  passé  que  nous 
offrent  ses  livres  d'histoire ,  c'est  une  véritable  résurrec- 
tion. Devant  lui  tout  se  meut ,  s'anime  ;  chaque  acteur 
reprend  sa  place  et  son  rôle.  La  tragédie  ou  la  comédie 
se  joue  avec  une  mise  en  scène  complète  ;  les  intrigues 
se  mêlent  et  se  démêlent  ;  les  intérêts  s'agitent  ;  les  passions 


1.  <x  Je  risquais  de  rester  ce  que  j'étais  jusque-là,  artiste  érudit.  » 
Introduction^  p.  xxx. 
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se  rallument  ;  les  hommes  se  précipitent,  se  heurtent,  s'é- 
lèvent ou  tombent;  la  grande  mêlée  humaine  recommence; 
on  entend  les  cris  ,  les  explosions  de  colère  ;  on  voit  les 
larmes ,  le  sang ,  l'insolence  des  uns ,  la  résignation  ou  les 
révoltes  des  autres.  La  politique  n'est  pas  seule  en  scène, 
elle  n'est  pas  toujours  même  sur  le  premier  plan;  les  mœurs, 
la  famille ,  l'art ,  la  religion ,  toutes  les  manifestations  de 
l'homme,  tous  les  combats  qu'il  a  soutenus,  toutes  les  cau- 
ses tour  à  tour  vaincues  ou  victorieuses ,  reviennent  à  leur 
jour  et  à  leur  heure  dans  le  vaste  panorama  vivant  qui , 
pour  M.  Michelet,  compose  l'histoire. 

Il  n'en  est  pas  seulement  le  peintre;  mais,  par  un  effet  de 
cette  sensibilité  exaltée  qui  caractérise  le  véritable  artiste , 
il  en  est  lui-même  constamment  le  témoin  ému,  l'acteur,  le 
héros,  la  victime.  De  là  cet  entraînement  continuel  du  style, 
ces  cris  de  joie  ou  de  douleur,  ces  effusions  de  lyrisme,  qui 
peuvent  semblera  des  esprits  plus  sévères,  peu  compatibles 
avec  la  gravité  de  l'histoire,  mais  qui  gagnent  par  leur 
puissance  communicâtive  l'âme  entière  du  lecteur,  et  font 
d'une  œuvre  scientifique  le  plus  éloquent  des  plaidoyers. 

Que  M.  Michelet  s'affranchisse  un  jour  de  l'érudition ,  il 
reste  plus  complètement  artiste  et  poët'e  et  donne  une  plus 
libre  carrière  à  cette  sensibilité  exaltée,  à  cette  imagination 
dij  cœur  qui  tout  à  l'heure  s'est  fait  jour  malgré  le  poids  de 
la  science  et  l'austérité  du  genre  historique.  C'est  ce  qui 
est  arrivé  lorsque,  vers  la  fin  du  dernier  règne,  il  jeta  dans 
une  polémique  ardente  deux  livres  de  circonstance ,  deux 
éloquents  pamphlets  :  Duprêtre,  delà  femme,  delafamiUe^ 
et  Du  peuple  ;  c'est  ce  qui  est  arrivé  encore  lorsqu'il  s'est 
mis  plus  récemment  à  étudier  l'homme  changeant  et  libre 
dans  la  nature  fatale  et  plus  semblable  à  elle-même  dont 
l'insecte  et  l'oiseau  lui  offraient  le  spectacle.  La  même  chose 
devait  arriver  aujourd'hui  à  M.  Michelet,  en  écrivant  son 
livre  de  VAmmir, 

L'Àmov/r  n'est  ni  une  œuvre  d'érudition  ni  un  roman  ; 
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c*est  encore  moins  un  pamphlet  ;  c'est  à  la  fois  un  plai- 
doyer et  un  chapitre  de  l'histoire  naturelle  de  l'homme. 
Une  haute  question  d'économie  sociale  a  vivement  préoc- 
cupé l'auteur;  c'est  la  question  du  mariage  et  des  maux 
actuels  qui  se  rattachent  à  cette  institution.  Il  a  appris  par 
la  statistique  que  les  mariages  deviennent  plus  rares,  et 
les  suicides  de  jeunes  filles  plus  fréquents.  H  a  connu 
par  les  confidences,  disons  mieux,  par  les  confessions  que 
lui  a  values  la  nature  sympathique  de  son  enseignement , 
que  la  famille ,  dans  ses  conditions  actuelles ,  est  loin  d'a- 
briter le  bonheur.  Il  a  été  ainsi  ramené,  dans  plusieurs  cir- 
constances solennelles  de  sa  vie,  à  étudier  l'amour  comme 
principe  de  la  famille  et  de  la  société.  Il  a  vu  son  sujet  sous 
trois  aspects ,  et  conçu  le  plan  de  trois  livres.  Il  l'explique 
lui-même  ainsi  : 

*  l"*  Ce  que  Vamowr  a  été  dans  les  sociétés  anciennes  et 
modernes  ; 

«  2«  Ce  qu'il  pourrait  être  aujourd'hui ,  dans  nos  circon- 
stances ,  en  le  prenant  pour  moyen  d'une  réforme  morale 
qui  seule  peut  rendre  possibles  les  réformes  sociales  ; 

c  3®  Enfin ,  ce  qu'il  deviendra  dans  un  monde  de  justice 
et  de  lumière,  tel  que  nous  l'aurons  un  jour.  >• 

De  ces  trois  livres,  dont  le  premier  serait  d'un  historien, 
le  second  d'un  philosophe ,  le  troisième  d'un  prophète  ou 
d'un  rêveur,  c'est  le  second  que  M.  Michelet  nous  donne 
aujourd'hui  sous  le  simple  titre  de  V Amour,  «  Le  titre  com- 
«  plet  de  ce  livre ,  qui  en  dirait  parfaitement  le  but,  le  sens 
«  et  la  portée ,  serait  :  l'Afiranchisscment  moral  par  le  vé- 
flf  ritable  Amour.  » 

Si  le  titre  paraît  romanesque ,  et  si  la  suite  de  l'ouvrage 
amène  sous  les  yeux  du  lecteur  des  opinions  et  des  déve- 
loppements qui  répondent  au  titre,  le  plan  de  l'ouvrage  au 
moins  ne  l'est  pas. 

Il  s'agit  de  l'amour  dans  le  mariage  dont  M.  Gmzot 
s'est  borné  à  ofirir  le  modèle  dans  un  épisode  histori- 
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que*,  et  dont  M.  Mîchelet  veut  donner  la  théorie.  Peut-être  les 
rôles  auraient  été  plus  convenablement  intervertis  :  l'histo- 
rien de  la  civilisation,  avec  ses  habitudes  de  philosophie  et 
de  généralisatiou  dogmatique,  aurait  été  un  théoricien  plus 
sûr,  et  M.  Michelet,  avec  son  style  ardent,  coloré,  enthou- 
siaste, un  narrateur  plus  ému  et  plus  émouvant.  Quoi  qu'il 
en  soit,  c'est  un  tableau  complet  de  l'amour  conjugal  et  de 
ses  effets  sur  l'homme  et  sur  la  femme,  que  M.  Michelet  a 
entrepris  de  tracer;  c'est  Y  Art  cC  aimer  qu'il  écrit,  mais  l'art 
d'aimer  sa  femme ,  d'en  être  aimé,  et  de  trouver  dans  cet 
amour,  non-seulement  le  bonheur,  mais  la  plus  haute  pei*- 
fection ,  la  perfection  idéale  de  l'un  et  de  l'autre  et  de  l'un 
par  l'autre,  c  Ici  on  cherche  l'idéal,  »  dit  M.  Michelet,  et  ce 
mot,  avec  l'impétuosité  d'une  imagination  sans  frein,  ex- 
plique tout  le  livre,  ses  qualités  et  ses  défauts,  ses  heureux 
effets,  ses  dangers,  l'accueil  du  public,  tout  l'enthousiasme 
et  les  quelques  colères  qu'il  excite. 

L'amour,  pour  M.  Michelet,  n'est  pas  seulement  ce  sen- 
thnent  violent,  aveugle,  indomptable,  dont  l'existence  aussi 
courte  qu'agitée  n'est  signalée  que  par  des  ravages.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  crise,  un  drame,  un  acte,  c  Si  l'a- 
mour n'est  qu'une  crise,  dît-il,  on  peut  aussi  définir  la  Loire 
une  inondation.  Dans  l'amour  le  moment  du  drame  est  inté- 
ressant, sans  doute,  mais  c'est  celui  de  la  violence  fatale 
où  l'on  ne  peut  qu'assister,  où  l'on  n'influe  que  très-peu. 
C'est  comme  le  torrent  qu'on  regarde  au  point  le  plus  res- 
serré, écumant  et  furieux.  II  faut  le  prendre  dans  l'ensemble 
et  la  continuité  de  son  cours  ;  plus  haut ,  il  fut  ruisseau 
paisible  ;  plus  bas  il  devient  rivière  large,  mais  docile.  > 

Partant  de  cette  idée  que  l'amour  est  c  une  puissance 
nullement  indisciplinable ,  »  M.  Michelet  veut  nous  ap- 
prendre aie  soumettre,  comme  toute  autre  force  naturelle. 


1.  VÀmour  dant  le  mariage,  (|855.  iii-l6.  Bibliothèque  des  chemins 
de  fer.  Plusieurs  éditions.  ) 
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à  la  volonté,  à  Tart ,  au  calcul.  «  On  peut  le  créer  très- 
facilement,  dit-il,  et  facilement  le  modifier  par  les  milieux, 
les  circonstances  extérieures  et  les  habitudes.  »  A  qui  re- 
mettra-t-on,  dans  le  mariage,  la  tâche  de  créer,  de  modi- 
fier ce  mystérieux  et  fécond  agent?  A  l'homme ,  au  mari. 
Tâche  délicate  et  à  laquelle  la  vie  entière  à  peine  suffit. 

C'est  ici  peut-être  le  côté  le  plus  faible  du  livre  de  M.  Mi- 
chelet.  Il  demande  trop  à  f  homme  ;  il  lui  trace  une  route 
longue,  compliquée,  inextricable  ;  il  lui  conseille  toute  une 
vie  artificielle  qui  suppose  une  telle  dépense  de  calculs,  d'ef- 
forts, qu'il  ne  lui  restera  plus  ni  pensée  ni  action  pour  la 
vie  réelle.  Le  mari,  qui  est  toujours  plus  ou  moins  l'homme 
moderne,  doit  délivrer  la  femme  des  liens  du  passé  où 
elle  est  encore  engagée.  C'est  l'histoire  de  Persée  et  d'An- 
dromède. Il  ne  suffit  pas  de  délivrer  la  femme  ;  il  faut  la 
créer ,  et  personne  n'a  le  droit  de  dire  :  qui  suis-je  pour 
créer  une  fem&ie?  Il  y. a  une  fécondation  intellectuelle, 
une  incubation  morale,  dont  M.  Michelet  développe  tout  le 
travail ,  et  ce  n'est  que  le  prélude  des  longs  travaux  qu'il 
impose  au  mari.  Il  faut  en  celui-ci  trois  hommes  :  un 
poëte,  un  médecin,  un  confesseur. 

L'auteur  se  montre  lui-même  tout  cela ,  tour  à  tour,  et 
souvent  à  la  fois.  Poëte,  il  prodigue  les  images  gracieuses, 
les  élans  lyriques,  les  plus  douces  rêveries.  Le  romantisme, 
qui  donne  si  volontiers  à  l'imagination  le  pas  sur  la  raison, 
retrouve  sous  sa  plume  ses  plus  choquantes  bizarreries  et 
ses  plus  gracieuses  extravagances.  Lorsque  la  jeune  épouse 
sort  le  matin ,  toute  troublée  du  grand  mystère  qui  vient 
de  s'accomplir  en  elle,  toute  la  nature  la  regarde,  lui 
sourit,  lui  parle  et  la  rassure.  Les  dernières  étoiles  qui 
disparaissent  l'appellent  pur  diamant,  et  n'osent  se  vanter 
d'être  aussi  pures  qu'elle.  Les  belles  eaux  transparentes  et 
limpides  de  la  fontaine  à  qui  elle  demande  un  peu  de  fraî- 
cheur, ces  eaux  où  se  mire  le  ciel  lui  disent:  «  0  vierge 
sage ,  plût  au  ciel  que  notre  flot  où  tu  crois  te  purifier  fût 
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aussi  pur  que  ton  sein.  —  Ah  !  chère  sœur,  lui  disent  les 
fleurs,  en  se  penchant  vers  la  terre,  afin  de  baiser  ses  pas, 
qui  ne  serait  attendri  de  ton  âme  charmante!...  Fais 
comme  nous,  jeune  fleur  !  ouvre  en  paix  ton  sein  innocent, 
n'envie  pas  aux  rosées  du  ciel  de  gonfler  ton  chaste  calice. 
Après  comme  avant  l'amour,  nous  sommes  et  restons 
pures.  » 

Cette  mise  en  scène  de  la  naWe,  ici  gracieuse  encore, 
devient  tout  à  fait  bizarre  au  commencement  du  chapitre 
qui  a  pour  titre  :  Une  rosepovr  directeur.  Là,  la  fleur  écoute, 
parle ,  répond,  conseille  et  se  fait  obéir.  Mais  à  côté  de  ces 
petites  débauches  d'imagination ,  que  de  véritables  grâces 
dans  ces  poétiques  pages  !  Et  lorsque  la  pensée  est  noble 
et  le  sentiment  pur,  quelle  chaleur  et  quel  éclat  ils  pren- 
nent en  passant  par  le  prisme  de  la  poésie  ! 

Malheureusement ,  la  poésie  qui  embellit  tout,  est  pour 
M.  Michelet  un  danger.  Sans  les  brillantes  couleurs  dont  il 
sait  les  revêtir,  il  n'aurait  pas  mis  dans  Son  livre  tout  un 
ordre  d'idées  et  de  développements  qui ,  en  dépit  de  la 
forme ,  seront  toujours  indignes  de  figurer  dans  l'art  ou 
dans  la  littérature.  M.  Michelet  qui  veut  que ,  dans  le 
mari,  il  y  ait,  à  côté  du  poëte,  le  médecin ,  l'est  lui-même 
doublement ,  et  fait  deux  fois  l'étude  médicale  de  l'amour, 
au  point  de  vue  moral,  au  point  de  vue  pathologique.  Il  y 
a  là  de  ces  études  du  cœur  de  la  femme  qui  ne  peuvent  se 
lire,  comme  le  dit  quelque  part  l'auteur,  qu'entre  hommes. 
Par  une  sorte  de  contradiction,  il  fait  de  la  femme  une 
idole ,  et  il  dévoile  sans  ménagement  ses  faiblesses  et  ses 
infirmités  les  plus  secrètes.  On  peut  lui  passer  l'analyse 
des  faiblesses  morales  ;  le  roman ,  le  théâtre,  la  littérature 
entière  nous  y  ont  habitués.  Mais  la  peinture  poétiquement 
brutale  de  ses  infirmités  physiques  répugne ,  blesse ,  ré- 
volte :  ces  mystérieuses  douleurs  dont  la  femme  a  le  san- 
glant privilège ,  ce  flux  et  reflux  d'une  vie  inégale  dans 
une  organisation  blessée ,  ces  déchirements  mortels  aux- 
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quels  nous  devons  la  vie;  tout  cela  devrait  rester  dans  les 
livres  spéciaux  de  physiologie  ou  de  médecine,  et  ne  jamais 
entrer,  mêihe  sous  une  forme  poétique ,  dans  des  œuvres 
que  le  talent  littéraire  appelle  à  tant  de  popularité.  La 
science  pure ,  c'est  convenu ,  ne  connaît  pas  la  pudeur  ; 
mais  l'artiste ,  le  poète  ne  doivent  jamais  s'en  afiTranchir. 

Le  confesseur  n'est  guère  plus  irréprochable  dans  M.Mi- 
chelet  que  le  physiologiste ,  et  l'on  a  trouvé  qu'il  tournait 
trop  volontiers  au  casuiste.  Le  mari  a  charge  d'âme ,  et , 
pour  remplir  sa  mission  sacerdotale ,  il  lui  faut  recourir 
souvent  à  des  ruses  délicates,  à  des  artifices  ingénieux,  à 
des  subtilités  que  les  docteurs  de  la  scolastique  ne  dés- 
avoueraient pas,  et'  dont  les  plus  habiles  directeurs  de  con- 
science semblent  à  peine  avoir  gardé  le  secret.  Étrange 
application  du  temps ,  de  la  pensée  et  de  l'activité  dévo- 
rante propre  à  notre  époque,  pour  celui  dont  l'auteur  fait 
le  représentant  de  la  vie  moderne! 

Une  chose  a  paru  plus  étrange  encore ,  c'est  l'isolement 
auquel  M.  Michelet  condamne  l'amour  et  ses  héros ,  nous 
dirons  presque  ses  victimes.  «  Que  peut-on ,  dit-il ,  sur  la 
femme  dans  la  société?  Rien.  Dans  la  solitude,  tout.  »  Il 
en  sera  autremeût  dans  une  société  meilleure ,  dans  ce* 
monde  de  justice  et  de  lumière  que  l'auteur  se  promet  de 
nous  décrire  quelque  jour;  mais,  en  attendant,  l'œuvre  de 
Tamour  ne  peut  s'accomplir  que  loin  des  hommes.  C'est 
pour  cela  qu'il  lui  donne  pour  théâtre  cette  charmante  pe- 
tite maison  de  campagne,  ornée  et  meublée  à  souhait,  en- 
tourée d'un  jardin  riant ,  où  la  nature  concourt  elle-même 
à  l'harmonie  que  l'homme  doit  créer  en  lui  et  dans  sa 
compagne.  Solitude  charmante,  paradis  à  deux,  fermé 
non-seulement  aux  étrangers,  mais  aux  anciens  amis,  aux 
amies  surtout  de  la  femme,  à  ses  parents  môme,  les  pre- 
miers ennemis  du  bonheur  et  de  l'unité  conjugale. 

Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  neuf  et  de  plus  vrai  en 
même  temps  dans  ce  singulier  livre,  c'est  l'idée  des  transj 


88  l'année  utteraire. 

formations  que  Tamour  doit  subir  et  le  tableau  de  ses  effets 
divers  à  travers  toutes  sel^  phases .  Si  rhomme ,  par  Ta- 
mour,  délivre  la  femme  de  la  double  servitude  où  l'ont 
mise  la  société  et  la  nature, -de  combien  de  servitudes  ne  le 
délivre-t-elle  pas  à  son  tour  ?  Ne  parlons  pas  de  la  servi- 
tude de  tristesse  dont  nous  affranchR  sûrement  la  pensée 
d'avoir  à  son  foyer  une  âme  aimée  qui  nous  aime  et  ne 
pense  qu'à  nous,  ni  de  la  servitude  d'argent  contre  laquelle 
M.  Michelet  nous  offre,  avec  un  peu  trop  de  confiance 
peut-être,  <  cette  recette  très-exacte  d'arithmétique  :  deux 
personnes  dépensent  moins  qu*une;  »  mais  il  y  a  la  servi* 
tude  de  bassesse,  de  dissipation  ou  de  vice  contre  laquelle 
l'amour  est  une  protection  aussi  forte  que  déGcate.Jci  on 
ne  peut  se  retenir  de  citer. 

Penses-y  le  soir  du  dimanche,  lorsque  rétourdie  bacchanale 
de  tes  bruyants  camarades,  déroulant  par  l'escalier,  frappera 
rudement  à  ta  porte,  dira  :  c  Eh  !  que  fais-tu  encoret  Es-tu  un 
ours  !  On  t'attend.  Nous  allons  à  la  Chartreuse,  à  la  Chau- 
mière, aux  Lilas.  Nous  partons  avec  Amanda,  Héloïse  et  Jean- 
neton.  »  Réponds-leur  :  c  Un  peu  plus  tard.*..  J'ai  encore 
quelque  chose  à  faire,  i 

Si  tu  dis  cela,  je  t'assure  qu'entre  les  deux  pâles  fleurs  que 
*tu  nourris  sur  ta  fenêtre,  parmi  les  fumées  de  Paris,  une  troi- 
sième apparaîtra,  une  fleur,  et  pourtant  une  femme....  l'image 
vaporeuse  et  légère  de  ta  future  fiancée....  Je  te  donne  cette 
ombre  charmante  pour  gardien  et  pour  mentor,  pour  précep- 
teur et  gouverneur.  Quand  elle  aura  dix-sept  ans,  dix- 
huit  ans,  les  rôles  changeront.  Ëpouse,  elle  entrera  chez  toi, 
et  trouvera  très-bon,  très-doux  que  tu  sois  son  maître  à  ton 
tour. 

Voilà  l'œuvre  de  l'amour  avant  le  mariage;  l'œuvre  que 
le  mariage  inaugure  sera  autrement  féconde  et  bienfai- 
sante. La  femme  lui  doit  l'initiation  à  la  vie  intellectuelle 
et  morale,  la  création  d'une  nouvelle  âme,  l'épanouisse- 
ment de  tout  son  être  et  le  rayonnement  complet  de  sa 
beauté.  L'honune  ne  lui  doit  pas  moins  ;  il  lui  doit  la  plé- 
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nitude  de  la  force ,  le  rajeunissement  perpétuel  de  la  pen- 
sée, l'inspiration  des  nobles  sentiments  et  des  grandes 
œuvres,  sans  compter  les  joies  anticipées^  du  paradis.  Et 
tous  ces  fruits  et  toutes  ces  fleurs  n'embellissent  pas  seule- 
ment les  premières  lunes  de  l'amour  ;  il  y  a  toute  une 
succession  de  fleurs  et  de  fruits  pour  les  diverses  saisons 
du  mariage.  L'auteur  le  suit  dans  toutes  ses  époques,  qui 
sont  comme  les  péripéties  du  drame  de  la  vie.  Il  y  a  bien 
quelques  nuages  dans  ce  beau  ciel,  et  l'inconstance  trouble 
un  instant  la  fidélité  du  cœur.  Voici  plusieurs  chapitres  : 
h  Papillonne ,  la  Mouche  et  T Araignée ,  la  Tentation ,  qui 
mettent  la  femme  aux  prises  avec  de  grands  dangers,  et 
nous  montrent  dans  le  monde  réel  autant  de  corruption 
que  l'imagination  prête  de  perfection  au  couple  idéal  ;  mais 
le  mari ,  qui  n'entend  pas  moins  bien  la  médication  du 
cœur  que  la  médication  du  corps,  sauve  sa  compagne  dé- 
faillante par  des  remèdes  héroïques ,  au  besoin  par  l'émi- 
gration. 

Tout  un  livre,  le  cinquième  et  le  dernier,  est  consacré 
au  rajeunissement  de  l'amour.  M.  Michelet  est,  pour  ainsi 
dire,  -le  Flourens  de  la  vie  morale.  La  longévité  qu'il  pro- 
met à  l'amour  est  une  véritable  éternité.  La  seconds  jeu- 
nesse de  la  femme  nous  réserve  des  trésors  de  surprise , 
d'attendrissement  et  de  bonheur.  Avec  quelle  intelligente 
puissance  elle  administre  et  gouverne  désormais  le  régime 
et  le  plaisir  !  C'est  ici  surtout  que  l'auteur,  avec  une  intré- 
pidité d'innocence  pour  qui  la  pudeur  n'est  pas  faite,  nous 
déroule  à  plaisir  tout  <«  ce  bonheur  d'union  matérielle  et 
morale  qui  refait  une  âme  brisée.  »  Mais  sur  ces  mystères 
d'alcôve,  lorsque  «  lafemme  met  gaiement  le  verrou,  »  l'écri- 
vain devrait  peut-être  aussi  tirer  discrètement  le  rideau. 

La  femme  qui  «  affine  l'esprit  ou  rend  l'étincelle  »  reçoit 
expressément  de  M.  Michelet  le  privilège  de  ne  pas  vieillir, 
et  comme  il  met  résolument  en  évidence  ses  hardiesses  de 
théorie  ou  de  langage,  un  chapitre  a  pour  titre  :  //  n*y  a 
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point  de  vieille  femme.  La  mort  du  mari  ouvre  à  la  veuye 
un  nouveau  monde  de  sentiment,  et,  pour  clore  le  livre, 
l'amour  par  delà  la  mort  amène  la  femme  à  une  plus  pro- 
fonde unité  d'âme  avec  son  époux.  Dévouée  à  sa  mémoire, 
à  sa  pensée,  à  son  œuvre,  l'amour  dont  son  cœur  est  plein, 
la  grande  ombre  qui  la  pare  et  l'enveloppe ,  la  revêtent 
aux  yeux  de  tous  d'une  ineffable  beauté. 

Analyser  un  tel  livre,  c'est  déjà  le  juger,  ou,  ce  qui  vaut 
meux ,  c'est  mettre  ceux  qui  ne  l'ont  pas  encore  lu  ett  me- 
sure de  le  juger  eux-mêmes.  On  comprend  la  sensation 
qu'il  a  produite,  le  succès  de  curiosité  ou  de  sympathie 
qui  se  traduit  par  la  mise  en  circulation  de  plus  de  trente 
mille  exemplaires  en  quelques  semaines.  Dans  l'empresse- 
ment avec  lequel  elle  s'est  emparée  de  cette  nouvelle  œuvre, 
la  critique  s'est  surtout  demandé  si  M.  Michelet  a  atteint, 
ne  fût-ce  qu'en  partie ,  son  but,  la  régénération  sociale 
par  l'amour.  Convertira-t-il  l'homme-  et  la  fenune,  si  tris- 
tement esclaves  de  tant  d'intérêts  et  de  passions,  à  la  foi 
du  dévouement  réciproque?  Rendra-t-il  les  mariages  plus 
fréquents  et  plus  heureux  ?  Non,  répondent  quelques-uns. 
Et  pourquoi  ?  Parce  que  tout  le  livre  n'est  qu'une  utopie, 
avec  une  fin  impossible  et  des  moyens  chimériques.  Quel 
homme  acceptera  jamais  la  tâche  qu'on  lui  propose,  et  cet 
isolement,  cette  séquestration  qui  en  est  la  condition?  Pour 
quel  résultat  ensuite  ?  Pour  se  forger  à  soi-même  et  à  la 
femme  la  plus  grillante,  mais  aussi  la  plus  absolue  des 
servitudes.  Votre  petite  maison  du  berger  si  confortable, 
et  votre  jardin  aux  eaux  limpides  et  jaillissantes,  n'est 
qu'une  cage  dorée;  votre  compagne,  qui  attend  pour  penser 
ou' sentir  votre  inspiration  et  votre  souffle,  ne  sera  jamais 
qu'une  captive,  et  votre  amour,  réduit  rigoureusement  à 
l'égoïsme  à  deux,  ne  çeut  engendrer  que  l'uniformité  et 
l'ennui. 

Ces  critiques  toucheront  médiocrement  beaucoup  de  lec- 
teurs. Un  livre  de  cette  nature  agit  moins  par  les  idées 
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que  par  le  sentiment.  Que  celles-là  soient  plus  ou  moins 
sensées,  celui-ci  n'en  remue  pas  moins  fortement  les  âmes. 
Et  c'est  là  le  triomphe  de  M.  Michelet,  comme  c'a  été  celui 
de  Rousseau.  L'Amour  a  le  même  tort,  à  mes  yeux,  que 
YEmile,  et  peut  avoir  quelque  chose  de  la  même  influence. 
Suivant  le  nouveau  système  d'éducation,  il  fallait,  disait- 
on,  la  moitié  du  genre  humain  pour  élever  l'autre.  Dans  la 
théorie  du  mariage  que  présente  M.  Michelet,  l'homme  qui 
élève,  délivre,  crée  une  femme,  n'a  pas  même  le  temps 
d'être  mari.  Grave  inconvénient,  sans  doute,  à  une  époque 
telle  que  la  nôtre.  Mais  si  l'écrivain  a  su  s'emparer  de  nos 
âmes,  s'il  inspire  la  foi  et  le  dévouement  à  un  noble  but, 
son  rêve  poussera  mieux  à  l'action  que  la  plus  applicable 
des  théories  pratiques  et  positives.  Les  nécessités  de  la  vie 
dissipent  assez  vite  les  chimères  et  nous  donnent  bientôt 
le  sentiment  de  la  réalité.  L'effervescence  de  l'imagination 
est,  comme  la  jeunessie,  un  défaut  dont  on  se  corrige  tous 
les  jours  ,  surfout  de  notre  temps ,  et  les  sexagénaires  qui 
conservent,  comme  M.  Michelet,  cette  sève  ardente  sous 
leurs  cheveux  blancs ,  sont  assez  rares  pour  qu'on  craigne 
peu  la  contagion  des  utopies  qu'elle  enfante.  Quant  aux 
choses  risquées  qui  sont  dans  ce  livre ,  les  lecteurs  qui  les 
chercheront  le  plus  avidement,  n'ont  rien  à  perdre,  et  ceux 
qu'elles  choqueront  les  pardonneront  en  faveur  de  tant  de 
pensées  délicates  et  généreuses,  qui  rappellent  les  meilleurs 
chapitres,  des  Devoirs  des  hommes  de  Silvio  Pellico ,  maïs 
avec  une  chaleur-plus  communicative. 

Le  principal  défaut  delà  nouvelle  œuvre  de  M.  Michelet, 
de  toutes  ses  œuvres  peut-être ,  est  l'excès  du  relief  dans 
la  pensée  et  dans  la  forme.  Plein  de  son  idée,  il  la  compro- 
met volontiers  par  des  exagérations.  Aucune  hardiesse  de 
mots,  d'idées  ou  d'images  ne  l'effraye,  si  elle  rend  sa 
pensée.  Son  imagination  n'a  ni  limites  ni  mesure.  Les  bi- 
zarreries, les  crudités  qu'on  lui  reproche,  sont  volontaires; 
loin  de  les  cacher  il  leur  donne  la  première  place  ;  il  en 


92  L* ANNÉE  LITTERAIRK. 

fait  les  titres  même  de  ses  chapitres ,  dont  quelques-uns 
semblent  des  devises  du  mysticisme  ou  font  crier  à  la 
profanation  (Incubation  morale ,  La  grossesse  et  Vètat  de 
grâce  y  etc.),  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  hardi  dans  son  livre, 
c'est  la  table  des  matières.  Les  notes  ne  le  sont  pas  moins  : 
c'est  là  qu'usant  plus  librement  du  vocabulaire  de  l'ana- 
tomie  obstétricale,  et  remarquez  quo  la  science  ne  parle 
pas  toujours  grec,  l'auteur  résume  ex  professo  les  théo- 
ries physiologiques  dont  les  conséquences  se  retrouvent 
dans  tout  l'ouvrage  ;  il  y  expose  notamment  celle  de  l'im- 
prégnation primitive  qui  rend,  selon  lui,  l'adultère  impos- 
sible, ou  mieux  encore,  qui  fait  que,  dans  Tadultère,  c'est 
l'amant  et  non  le  mari  qui  est  trompé. 

Au  fond  pourtant,  c'est  un  bon  livre,  un  livre  de  lec- 
ttire  saine  que  l'auteur  de  VAmov/raL  voulu  écrire  ;  c'est  un 
de  ces  plaidoyers  en  faveur  de  la  morale,  dont  la  Nouvelle 
Héloïse  est  le  modèle  éloquent  et  dangereux;  enfin,  malgré 
les  emprunts  malheureux  faits  à  la  physiologie ,  c'est  un 
livre  inspiré  d'un  bout  à  l'autre  par  un  spiritualisme  élevé, 
sévère  autant  que  poétique  *. 

1.  Ce  compte  rendu,  qui  ne  se  recommandait  que  par  Tindépen- 
dance ,  a  été  inséré  dans  la  Revue  de  Vinstruction  publique  (6  jan- 
vier 1859);  il  nous  a  valu,  de  la  part  de  M  Micheletque  nous  n'avions 
pas  l'honneur  de  connaître  personnellement ,  la  lettre  suivante.  Nous 
la  publions,  malgré  ce  qu'elle  contient  de  trop  flatteur,  parce  qu'elle 
nous  a  semblé  faire  vivement  ressortir  la  sincère,  la  profonde  conviction 
qui  porte  l'illustre  auteur  de  VÀmour  à  traiter,  creuser,  épuiser  un 
point  sur  lequel  tout  le  monde  lui  a  reproché,  comme  nous,  de  trop 
s'appesantir.  Les  mots  en  italiques  sont  soulignés  dans  l'original. 

«  Monsieur,  malgré  vos  réserves,  je  dois  vous  remercier  de  ce  très- 
brillant  article,  au  total  sympathique.  Il  me  semble  seulement  qu'une 
chose  a  échappé  à  cette  analyse  si  forte  :  c'est  que  c'est  surtout  un 
livre  de  tendresse  et  de  pitié  pour  une  moitié  très-malheureuse  de 
l'espèce  humaine.  Je  n'aurais  obtenu  aucun  effet,  si  je  n'avais  marqué 
le  côté  douloureux  y  tragique  et  sanglant  de  la  question. 

c  Recevez  mes  salutations  cordiales,  J.  Micuelet. 

«  7  janvier  1859.» 
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Romans  divers  :  MH.  J.  Sandeau,  E.  Huiler;  L.  Enault, 
X.  Marinier,  L.  Ulbach. 

Fermons  la  parenthèse  et  revenons  aux  romans.  En  de* 
hors  des  trois  ou  quatre  œuvres  privilégiées  que  ce  genre  a 
livrées  dans  Tannée  aux  discussions  bruyantes  des  critiques 
et  des  moralistes  ou  à  la  curiosité  passionnée  du  public , 
combien  n*a-t-il  pas  vu  naître  de  productions  de  tout  for- 
mat, de  tout  ordre  de  style  et  d'idées  !  Un  volume  suffirait 
à  peine  à  l'analyse  succincte  des  cinq  cents  romans  ou  re- 
cueils de  nouvelles  enregistrés  parle  Journal  général  de  la 
librairie  française  y  dans  le  cours  de  1858.  Nous  n'avons 
certes  pas  la  prétention  de  faire  figurer  ici  ces  cinq  cents 
ouvrages  formant  peut-être  de  quinze  cents  à  deux  mille 
volumes  et  groupés  sous  les  noms  d'environ  trois  cents 
auteurs.  D'ailleurs  un  grand  nombre  ne  sont  que  des  réim- 
pressions et  n'appartiennent  pas  à  l'année  qui  nous  occupe. 
Nous  allons  nous  borner  à  grouper  ici  quelques  titres  d'ou- 
vrages et  quelques  noms  d'écrivains,  dans  des  genres  assez 
différents  pour  faire  comprendre  la  diversité  des  applicar 
tiens  du  roman  moderne. 

t 

Un  de  nos  romanciers  les  plus  autorisés,  un  membre  de 
l'Académie  française,  M.  Jules  Sandeau,  a  donné  d'abord 
dans  la  Retrue  des  Deux  Mondes,  suivant  son  usage,  puis  en 
volume,  la  Maison  de  Penarvan^.  C'est  une  histoire  assez 
originale  des  derniers  rejetons  d'une  grande  famille.  L'hé- 
roïne est  la  seule  héritière  que  les  luttes  sanglantes  de 
la  Vendée  aient  laissée  au  nom  des  Penarvan.  Renée ,  tel 
est  son  nom ,  est  revenue  habiter  le  château  dévasté  de 

t.  In-12,  Lévy  frères. 
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ses  ancêtres,  et,  de  concert  avec  Tabbé  Pyrmil,  vieil  ami 
de  la  maison,  elle  se  consacre  à  écrire  et  à  illustrer  l'his- 
toire de  sa  famille.  Mais  il  existe  un  rejeton  de  la  branche 
cadette,  Paul  de  Penarvan,  jeune  libéral ,  qui,  honorant 
le  travail  comme  une  noblesse,   se  prépare  à  épouser 
la  fille  d'un  riche  meunier  voisin.  Renée  jure  d'empêcher 
une  telle  alliance  ;  elle  amène  un  rapprochement  entre  les 
deux  derniers  représentants  des  deux  branches,  rend  Paul 
amoureux  fou  d'elle  et  l'épouse.  Mais  l'oppogition  des  idées 
et  des  goûts  produit  une  lutte  continuelle.  L'obstination  de 
l'aristocratique  Renée  l'emporte,  et,  dans  une  nouvelle  le- 
vée de  boucliers,  Paul  se  laisse  pousser  dans  les  rangs  des 
Vendéens  et  y  trouve  la  mort.  Renée  reste  avec  une  fille 
unique  pour  héritière  de  son  nom.  Héroïque  dans  sa  dou- 
leur et  toujours  plus  ferme  dans  son  orgueil ,  elle  aban- 
donne aux  soins  de  l'abbé  l'éducation  de  son  enfant,  à  qui 
elle  ne  peut  pardonner  d'être  une  fille.  Paule,  c'est  le  nom 
de  cette  fille,  élevée  avec  une  extrême  tendresse  par  l'abbé, 
échappe  au  joug  maternel  par  un  mariage  convenable  à 
tous  les  égards,  après  avoir  surmonté  résolument  l'oppo- 
sition qu'y  faisait  sa  mère,  en  usant  des  moyens  que  donne 
la  loi.  La  rupture  complète  qui  en  résulte  entre  ces  deux 
femmes,  dignes  l'une  de  l'autre  par  l'opiniâtreté,  dure  jus- 
qu'à ce  que  les  caresses  d'une  charmante  petite  Renée  fassent 
sentir  à  la  grand'mère  que,  s'il  est  beau  d'honorer  les  morts, 
il  est  doux  d'aimer  les  vivants. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  répandre  l'intérêt  sur 
un  suJQt  semblable,  où  les  deux  principales  figures  ont 
une  sorte  de  fixité  qui  pouvait  jeter  sur  toute  l'œuvre  une 
certaine  monotonie.  Mais  M.  Sandeau  a  su  intéresser  à  la 
fois  par  la  vive  netteté  qu'il  donne  à  ses  caractères  et  par 
tout  cet  agrément  des  détails  dont  l'habitude  de  traiter  un 
genre  donne  le  secret. 

Il  en  est  souvent  des  romans  comme  des  folies;  les  plus 
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courts  sont  les  meilleurs ,  ou  du  moins  les  plus  goûtés  du 
public.  Un  accueil  des  plus  favorables  a  été  fait  à  un  petit 
livre  de  début,  la  Mionette^  de  M.  Eugène  MuUer.  C'est 
une  histoire  de  village,  annoncée  comme  la  première  de 
toute  une  série.  Les  éditions  successives  qu'a  obtenues 
coup  sur  coup  la  Mionette,  prouvent  qu'on  peut  encore 
faire  heureusement  son  coup  d'essai  dans  le  roman  en 
dehors  de  la  littérature  physiologique  et  malsaine.  Rien 
déplus  sunplé,  rien  de  plus  gracieux,  rien  de  plus  pur  que 
cette  esquisse  de  la  passion  dans  la  vie  des  champs;  mais 
comme  il  est  rare  que  celui  qui  commence  ne  commence  pas 
par  rimitation ,  la  Mionette  a  un  tort,  celui  de  rappeler  un 
peu  trop  les  petits  chefs-d'œuvre  de  l'auteur  de  la  Mare  au 
diable  et  de  la  Petite  Fadette.  C'est  le  môme  ton ,  le  même 
fonds  commun  et  presque  le  même  sujet.  La  Vipéraude,  cette 
pauvre  fille  qu'un  jeune  garçon  comme  il  faut  a  honte  d'ai- 
Dier,  ressemble  beaucoup  à  ce  vilain  grelet,  à  cette  petite  Fa- 
dette, qui  a  tant  besoin  d'être  réhabilitée  par  l'amour.  Mais 
c'est  déjà  beaucoup  de  parvenir  à  attacher  et  à  plaire  dans 
nn voisinage  si  redoutable,  et  l'auteur  qui  réussit  aujour- 
d'hui si  bien  par  une  sorte  de  pastiche,  ne  le  compte  sans 
doute  lui-même  que.  comme  le  prélude  d'oeuvres  origi- 

C'est  une  grâce  d'une  autre  nature  que  M.  Louis  Ënault 
a  unie  à  beaucoup  d'éclat,  dans  un  cadre  historique,  en 
écrivant  la  Vierge  du  Liban*.  C'est  le  tableau  d'un  épi- 
sode de  la  fameuse  question  d'Orient  en  1840.  La  vierge 
du  Liban,  Mirane,  est  une  sorte  de  Jeanne  Darc  qui  a 
juré  la  délivrance  de  ses  montagnes  et  qui,  pour  chasser 
le  Turc,  s'associe  avec  enthousiasme  aux  projets  ambi- 
,  tieux  de  l'Egyptien,  qui  semblent  soutenus  par  la  main 
lointaine  de  la  France.  Mais  la  belle  guerrière  a  le  cœur 

.1.  In-12.  Taride.  —  2.  In-18  Jésus.  L.  Hachette  et  Cie. 
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sensible ,  et  au  milieu  des  dangers  de  toutes  sortes  qu'ac- 
cumulent autour  d'elle  la  guerre  et  la  rivalité  des  peupla- 
des, elle  ouvre  son  âme  à  un  tendre  sentiment  pour  un 
jeune  Français  qui  combat  sous  son  drapeau.  Le  livre  de 
M.  Enault,  écrit  avec  beaucoup  de  soin  et  d'élégance ,  trop 
d'élégance  peut-être ,  est  rempli  de  détails  gracieux  et  des 
plus  riches  peintures  de  la  nature  orientale.  Il  y  a  dans  ses 
descriptions ,  si  luxuriantes  qu'elles  soient ,  un  accent  de 
vérité  qui  annonce  un  témoin  oculaire.  Un  mérite  du  livre 
est  que  l'histoire  des  événements  généraux  ne  tient  dans  ce 
récit  épisodique  que  la  place  convenable,  de  même  que  la 
peinture  des  lieux  ne  se  développe  jamais  aux  dépens  des 
scènes  qu'elle  encadre. 

Nous  ne  ferons  pas  sans  quelque  réserve  le  même  éloge 
du  roman,  à  d'autres  égards  si  intéressant,  que  M.  X.  Mar- 
mier  vient  de  donner  sous  cet  heureux  titre  :  Les  Fiancés 
du  Spitzberg  ^  L'auteur  est  un  des  hommes  de  France  qui 
connaissent  le  mieux  le  nord  de  l'Europe,  les  hommes  et 
la  nature ,  les  idées  et  les  plantes  qui  y  germent ,  les 
mœurs,  les  passions  et  les  drames  intimes  qui  en  peuvent 
naître.  Ses  voyages  lui  ont  déjà  fourni  la  matière  de 
nombreux  ouvrages  sur  l'Islande,  le  Groenland,  la  Suède, 
la  Laponie,  le  Spitzberg  même,  etc.;  il  a  embrassé  succes- 
sivement la  géographie,  la  langue  ou  la  littérature,  tout 
l'état  social  de  ces  contrées.  Des  livres  plus  littéraires,  des 
études  de  critique  et  d'art,  des  poésies  même  attestaient  en 
outre  chez  M.  Marmier  le  souci  de  la  forme  aussi  bien  que 
l'amour  des  découvertes.  Aujourd'hui  le  littérateur  et  le 
voyageur  semblent  se  réunir  pour  nous  donner  dans  un 
même  cadre  les  peintures  les  plus  instructives  de  la  vie  du 
Nord  et  le  tableau  des  joies  et  des  douleurs  de  la  passion. 

Ce  tableau  est  touchant,  ces  peintures  sont  très-at- 

1.  Tn-18  jésiis.  L.  Hachette  et  Cie. 
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trayantes;  mais,  je  ne  sais  pourquoi,* l'ensemble  ou  plutôt 
la  juxta-position  des  deux  choses  me  refroidit.  Avec  tant 
de  science,  de  talent  et  de  délicatesse,  M.  Marmier  n'a  pas  pu 
ne  pas  faire  un  bon  ouvrage,  mais  ce  genre  mixte  ne  plaît 
pas  à  tous.  Quand  on  met  ainsi  deux  écrits  de  nature  dif- 
férente en  un,  selon  moi,  chacun  d'eux  fait  tort  à  l'autre, 
et  d'autaft  plus  tort  que  chacun  d'eux  est  plus  parfait.  Plus 
vous  m'intéressez  à  votre  récit ,  plus  je  serai  contrarié  d'en 
voir  suspendre  le  cours  par  des  descriptions ,  quelque  in- 
structives et  quelque  nouvelles  qu'elles  soient.  Ce  n'est  pas 
pour  faire  des  études  de  géographie  ou  d'ethnographie  que 
je  prends  en  main  un  livre  dont  le  titre  me  promet  une 
histoire  d'amour.  Un  voyage  dans  un  roman,  ou  un  roman 
dans  un  voyage,  c'est  beaucoup  à  la  fois  ;  il  faut  trop  d'har 
blleté  et  de  talent  pour  fondre  ensemble  et  faire  passer, 
sans  que  l'un  nuise  à  l'autre,  l'enseignement  et  le  plaisir. 
Du  port  de  Dunkerque  est  parti  pour  le  Spitzberg  un  beau 
navire,  la  Rosa-Marie^  armé  par  le  riche  M.  Vanskep ,  et 
qui  porte  le  nom  de  sa  fille  unique.  Il  est  monté  par  uu 
brave  et  honnête  capitaine  d'un  âge  déjà  mûr,  par  son  jeune 
lieutenant,  Marcel ,  qui  a  fait  avant  son  départ  une  tendre 
impression  sur  la  fille  du  patron ,  et  par  des  hommes  d'é- 
quipage dont  l'un,  surnommé  Tromblon,  est  un  misérable. 
Arrivés  àHammerfe8t,.ils  ne  peuvent  trouver  pour  les  guider 
au  Spitzberg ,  qu'un  seul  pilote ,  le  vieux  Lax,  qui  ne  veut 
pas  s'embarquer  sans  sa  fille  Carine,  jeune  personne  de  vingt 
ans,  atteinte  déjà  de  phthisie,  et  que  le  bonhonune  s'imagine 
devoir  guérir  en  la  conduisant  aux  glaces  du  pôle.  Il  faut 
bien,  malgré  les  inconvénients  de  la  présence  d'une  femme 
à  bord,  faire  place  à  la  jeune  fille  sur  la  maison  flottante. 
On  comprend,  de  reste,  qu'ime  intimité  charmante  s'établit 
entre  Carine  et  Marcel  sous  l'œil  du  père.  La  navigation  est 
longue,  souvent  difficile  et  périlleuse;. le  frêle  bâtiment, 
tour  à  tour  bercé  par  ime  brise  favorable ,  enchaîné  aux 
banquises  ou  ballotté  par  les  ouragans,  peut  à  chaque  in- 
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stant  être  broyé  entre  deux  montagnes  de  glaces  ;  les  spec- 
tacles de  la  nature  et  les  épisodes  les  plus  émouvants,  comme 
le  retour  perpétuel  qu'ils  font  sur  eux-mêmes,  fournissent 
aux  entretiens  des  deux  fiancés  un  étemel  aliment.  Enfin, 
grâce  aux  manœuvres  de  Tromblon,  l'équipage,  réduit  de 
moitié  par  les  désastres,  charge  les  chaloupes  de  provisions 
et  abandonne  sur  le  navire  rivé  à  la  glace,  le  capitaine,  Mar- 
cel, le  pilote  et  sa  fille.  Après  plusieurs  mois  de  captivité, 
qui  sont  pour  Carine  une  lente  extinction ,  ils  peuvent  re- 
venir vers  le  port  de  Hammerfest;  mais  le  jour  même  où 
ils  y  entrent,  la  jeune  fille  expire.  Marcel  et  le  capitaine 
ramènent  à  Dunkerque  la  Rosa^Marie.  La  fille  de  M.  Van- 
skep,  qui  apprend  toute  l'histoire  du  jeune  lieutenant,  ne 
cesse  pas  de  Faimer,  et  elle  en  sera  aimée  à  son  tour. 

A  part  les  dissertations  de  topographie  et  d*ethnogra-* 
phie ,  bien  des  digressions  de  philosophie ,  d'histoire,  de 
poésie ,  viennent  remplir  le  cadre  de  ce  livre,  où  je  pense 
que  M.  X.  Marmier  a  accumulé  trop  de  choses  diverses , 
descriptions,  réflexions,  souvenirs  littéraires.  Le  style  a 
trop  d'élégance  et  tourne  facilement  à  la  prose  poétique. 
Outre  les  épigraphes  qui  mettent,  pour  ainsi  dire,  chaque 
chapitre  sous  l'invocation  des  plus  grands  génies  de  diver- 
ses époques  et  de  diverses  langues,  j  e  trouve  dans  la  bouche 
des  différents  personnages  plusieurs  citations  qui  ne  lais- 
sent voir  sous  chacun  d'eux  que  l'auteur,  l'auteur  avec  son 
savoir  varié  ,*  son  élégance  constante  et  sa  constante  hon- 
nêteté. Voici  ces  deux  dernières  qualités  réunies  dans  un 
seul  exemple  :  il  s'agit  du  charme ,  du  bien-être  que  pro- 
cure la  lecture  aux  deux  jeunes  fiancés. 

c  Carine  Técoutait  avec  une  vive  satisùiction  ;  à  la  voir  pen- 
chée vers  lui,  l'oreille  et  Tesprit  attentifs,  on  eût  dit  un  oi- 
seau incliné  au  bord  de  son  nid,  aspirant  les  saveurs  d'un 
air  frais  et  les  parfuhis  de  la  bruyère. 

Les  écrivains ,  je  veux  dire  les  écrivains  honnêtes  et  mo- 
destes, ne  savent  pas  tout  le  bien  qu'ils  peuvent  faire  par  une 
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étude  consciencieuse,  par  Texpression  d'uue  généreuse  idée,  et 
Ton  devrait  le  leur  démontrer,  non  point  pour  leur  donner  un 
fol  orgueil,  mais  pour  les  afferniir  dans  le  noble  sentiment  de 
leur  labeur  et  les  encourager  dans  les  difficultés  de  leur  voca- 
tion, souvent  si  pénible  et  souvent  si  décevante. 

<  Nulle  chose  en  ce  monde  n'est  perdue  ;  si  chétive  qu'elle 
soit  en  apparence,  elle  a  sa  place  marquée  dans  la  grande 
œuvre  de  celui  qui  abaisse  également  son  regard  sur  le  cèdre 
du  Liban  et  sur  l'bysope,  sur  la  demeure  des  rois  et  le  nid  du 
passereau. 

c  La  petite  goutte  d*eau  qui  filtre  du  toit  de  chaume,  se 
joint  à  d'autres  gouttes  d'eau  qui  iront  grossir  une  rivière ,  qui 
aideront  à  faire  voguer  la  barque  du  pêcheur,  et  plus  tard  le 
navire  du  marchand.  Le  germe  flottant  que  le  vent  emporte  sur 
ses  ailes,  le  pépin  que  l'oiseau  digère,  Tétamine  que  le  pa- 
pillon recueille  en  voltigeant  dans  une  prairie,  le  pollen  que  la 
brebis  enlève  à  son  insu  en  passant  près  de  l'aubépine  et  du 
troëne,  iront  de  côté  et  d'autre  ensemencer  un  fruit  ou  une 
fleur.  1 

Exubérance  d'images  gracieuses  qui  court  risque  d'a- 
mortir l'expression  d'un  des  plus  honnêtes  sentiments.  Leç 
belles  pensées  sont  comme  les  belles  formes,  elles  perdent 
à  être  trop  parées.  Mais  ce  sont  là  des  misères  qui,  si  elles 
peuvent  offusquer  le  critique,  n'altèrent  pas,  pour  le  lec- 
teur, le  charme  des  récits  ou  des  peintures. 

C'est  dans  des  régions  moins  lointaines  que  M.  Louis 
Ulbach  a  placé  la  scène  de  Pauline  Foucault  *,  histoire  où 
la  réalité  ne  laissait  pas  beaucoup  de  frais  à  faire  à  l'ima- 
gination. La  malheureuse  héroïne  de  ce  roman  est  l'in- 
stitutrice ,  cette  femme  supérieure  par  son  intelligence  et 
son  éducation  à  sa  position  sociale,  ou  plutôt,  ce  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose,  inférieure  par  'sa 
position  sociale  à  son  éducation  et  à  son  intelligence.  C'est 
ce  même  type  dont  le  Roman  Sun  jeune  homme  'pauvre 
nous  avait  donné  une  assez  vive  personnification  pour 

1.  In-18.  Librairie  nouvelle. 
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faire  contraster  la  pauvreté  ambitieuse  et  jalouse  d'une 
élévation  qu'elle  n'a  pas  connue,  avec  la  noblesse  appau- 
vrie qui  aspire ioyaleoient  à  remonter  à  sa  place.  Pauline 
Foucault  est  une  seconde  épreuve  de  ce  type  ;  c'est  la 
femme  déclassée,  dont  l'intelligence  et  le  cœur  sont  faussés 
par  une  mauvaise  éducation  et  par  l'orgueil,  dont  les  aspi- 
rations toujours  inassouvies  et  la  nature  inquiète  aboutis- 
sent souvent  à  troubler  la  vie  des  autres  et  presque  toujours 
à  empoisonner  son  propre  avenir.  M.  Louis  Ulbacb  a  mon- 
tré fortement  le  côté  douloureux  de  cette  existence,  les  am- 
bitions surexcitées,  les  déceptions  cruelles,  auxquelles  il 
donne  pour  denoûment  tragique  le  suicide.  En  regard  des 
luttes  auxquelles  est  en  proie  cette  femme  tout  à  la  fois 
honnête  et  pervertie,  il  a  placé  à  dessein,  comme  il  l'indique 
lui-même  dans  sa  Préface^  une  mère  de  famille,  épouse 
chaste  et  résignée,  qui  sacrifie  son  amour  au  devoir,  et  qui 
puise  dans  l'âpre  bonheur  du  dévouement  des  joies  que  la 
pauvre  Pauline  demande  en  vain  à  toutes  les  agitations 
d'une  vie  d'aventures. 

M.  Louis  Ulbach  estime  lui-même  qu'il  a  donné  dans  ce 
romaa  une  haute  leçon  de  morale;  seulement  il  a  voulu 
que  l'enseignement  sortît  de  l'action  elle-même  et  de  la 
vérité  des  peintures.  Il  n'est  pas  de  cette  école  où  l'auteur 
plaide  la  cause  de  la  vertu  ;  il  croit  qu'en  se  montrant,  telle 
qu'elle  est,  à  côté  du  vice,  tel  qu'il  est,  la  vertu,  par  ce 
seul  contraste,  plaide  assez  éloquenunent  sa  propre  cause. 


Le  roman  moral,  religieux  et  philosophique.  M.  H.  Corne,  Mme  Gei- 
sendorf,  Fauteur  de  PéricUif  MM.  J.  Brisson;  Walras. 

La  vertu,  du  reste,  ne  manque  pas  de  défenseurs  parmi 
les  romanciers.  Nous  avons  là  sous  la  main  toute  une  série  ' 
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délivres  d'imagination  où  renseignement  moral,  religieux, 
philosophique,  est  explicite  et  complet.  Les  auteurs  pren- 
nent eux-mêmes  leurs  conclusions  et  les  soutiennent  à  la 
fois  par  l'argumentation  et  par  l'exemple.  Personne  ne  croit 
que  le  roman  ait  d'autant  plus  de  prix  en  littérature  qu'il 
accuse  davantage  sa  moralité  ;  mais  nous  croyons  que  la 
leçon  morale  qu'il  contient,  est  d'autant  plus  efficace  qu'elle 
se  dérobe  mieux  sous  une  véritable  valeur  littéraire.  Ici 
l'art  est  à  la  morale  ce  que,  dans  la  gracieuse  comparaison 
de  Lucrèce,  le  miel  qui  recouvre  les  bords  de  la  coupe  est 
à  la  liqueur  amère  qui  doit  rendre  la  santé  à  l'enfant. 


....  Prius  oras  pocula  circum 
Gontîngunt  mellis  dulci  flavoque  liquore, 
Ut  puerorum  dBtas  improvida  ludifîcetur 
Labrorum  tenus  *.... 


Labrorum  tenus 

Sous  le  simple  iiire  de  Marcel  \  M.  Hyacinthe  Corne 
nous  a  donné  le  vrai  Roma/n  (ïnn  jev/ne  homme  pauvre,  A 
tort  ou  à  raison,  on  a  reproché  à  M.  Octave  Feuillet  de 
tromper  le  lecteur  par  son  titre.  Son  jeune  homme  pauvre 
est,  comme  le  Fils  natwrel  de  M.  Alex.  Dumas  fils,  un 
homme  armé  de  toutes  pièces  par  la  société  pour  les 
luttes  de  la  vie.  Cette  critique,  tant  répétée  dans  toute  la 
presse  n'atteint  pas  le  livre  lui-môme,  mais  le  titre  seu- 
lement; aux  mots  jeune  homme  pauvre  substituez  ceux^ 
moins  poétiques  de  noble  ruiné,  et  vous  aurez  encore 
tout  entière  la  lutte  touchante  d'une  âme  généreuse  contre 
une  misère  que  des  idées  de  caste  et  le  contraste  de  l'édu- 
cation rendent  plus  poignantes.  Dans  le  roman  de  M.  H. 
Corne,  le  besoin  prend  l'homme  plus  tôt  et  a  des  aiguil- 
lons plus  vifs.  Marcel,  fils  d'un  cultivateur,  s'est  lié  en 
pension  avec  un  jeune  noble  breton,  Fernand  de  Kéruel, 
riche,  heureux,  paresseux  à  faire  envie.  Après  avoir  étudié 

1.  De  natura  rerumt  lib.  IV,  v.  Il  et  sqq. 

2.  2  vol.  in-18  Jésus,  L.  Hachette  et  Cie. 
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le  latin  pour  être  prêtre,  il  recule  devant  cet  état  et  aspire 
au  barreau.  Refusant  les  offres  généreuses  de  Femand, 
pour  rester  son  ami,  c'est-à-dire  son  égal,  il  se  fait  maître 
•  d'études  et  commence  son  droit  ;  mais  son  zèle  lui  aliène 
les  élèves  et  lui  fait  perdre  sa  première  place.  Sa  probité  le 
fait  fuir  d'une  autre  institution  dont  le  chef  veut  l'associer 
à  un  effronté  charlatanisme.  Il  devient  alors  secrétaire  in- 
time d'un  député,  qu'il  quitte  encore  parce  qu'il  se  refuse 
à  attaquer  dans  un  journal,  au  profit  de  son  patron,  une 
cause  honorable.  Le  voilà  enfin  clerc  d'avoué,  gagnant 
peu  et  subissant  patiemment  toutes  sortes  de  tracasseries 
injustes.  Une  petite  infamie  à  laquelle  on  veut  le  mêler,  lui 
fait  renoncer  à  sa  place  et  à  des  relations  utiles.  Il  a  pour- 
tant fini  son  droit,  et  grâce  au  patronage  que  lui  a  ménagé 
l'amitié  de  M.  de  Kéruel,  il  débute  avec  éclat  au  Palais. 
Puis  dans  les  orages  de  la  révolution,  il  est  bon  citoyen  et 
brave  soldat,  défend  la  liberté  dans  les  clubs  et  combat 
pour  l'ordre  dans  lame.  Il  est  grièvement  blessé  aux  jour- 
nées de  Juin,  en  protégeant  une  femme  qu'il  aime  et  qui  est 
digne  de  lui.  Guéri  par  miracle,  il  l'épouse  et  jouit  du 
bonheur  qu'il  mérite. 

Le  livre  de  M.  Hyacinthe  Corne  témoigne  de  ses 
préoccupations  morales  au  sein  des  distractions  lit- 
téraires. Les  personnages  sont  dessinés  avec  assez  de 
•fermeté,  et  opposés  avec  assez  de  bonheur  pour  exci- 
ter l'intérêt.  Mais  peut-être  l'enseignement  moral  s'y  fait- 
il  trop  sentir;  la  vertu  n'y  reçoit  pas  des  assauts  as- 
sez rudes  de  la  passion;  les  tableaux  édifiants,  comme 
celui  des  devoirs  et  des  vertus  du  prêtre  *,  accusent 
trop,  dans  un  roman,  la  complaisance  avec  laquelle  les 

1 .  Voici  le  début  de  ce  morceau  à  effet  :  «  H  y  a  un  homme  qui , 
un  jour,  sur  le  seuil  du  sanctuaire,  à  la  face  du  ciel,  a  juré  de  dé- 
pouiller les  misères  de  l'humanité ,  d'être  plus  qu'un  homme ,  l'inter- 
médiaire entre  le  monde  et  Dieu.  Cependant  il  n'habite  pas  le  ciel 
comme  les  anç;es,  ni  la  Thébaïde  comme  les  solitaires.  Non;  il  lui  faut 
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trace  Tauteur.  Ses  plaintes  si  légitimes  contre  li  manie 
si  générale  aujourd'hui  «  d'aspirer  à  une  fonction  pu- 
blique, pour  en  tirer  vanité  ou  pour  en  vivre  commodé- 
ment, »  ont  plus  d'originalié  et  de  force.  On  en  jugera  par 
les  lignes  suivantes  : 

C'est  une  fièvre  endémique  qu'on  nommerait  à  bon  droit 
le  mal  français.  La  belle  éducation,  qu'à  cet  égard  les  pères 
donnent  à  leurs  fils,  ne  manque  pas  de  porter  ses,  fruits.  A 
vingt-cinq  ans,  l'aspirant  fonctionnaire  est  vieux  déjà  de  cir- 
conspection et  de  tactique.  Il  sonde  prudemment  le  terrain 
sur  lequel  il  marche  ;  il  sait  les  hommes  qui,  de  près  ou  de 
loin,  levier*  ou  échelon,  peuvent  le  servir  et  le  faire  arriver. 
11  a  étudié  les  mœurs  des  animaux  qui  vivent  de  leur  chasse, 
et  il  a  appris  d'eux  à  ruser,  à  patienter  longtemps,  à  endurer 
beaucoup  de  choses.  Il  s'est  fait  enfin  à  son  usage  personnel 
des  axiomes  de  morale  mitigée,  ceux*ci  notamment  ;  c  Se 
bien  garder  d'avoir  quelque  chose  à  soi,  un  caractère,  line 
conviction,  un  culte  de  l'âme,  et  des  règles  fixes  pour  juger 
la  conduite  des  hommes  publics  ;  tenir  toujours  pour  certain 
que  la  bonne  cause  est  celle  qui  a  réussi  ;  ignorer  les  pouvoirs 
déchus,  les  hommes  tombés,  et  ne  les  renier  toutefois  que 
dans  les  cas  pressants.  :»  Les  jeunes  gens  de  cette  école  ont 
les  plus  belles  chances  d'avenir. 


Nous  retrouvons  encore  une  fois  le  roman  d'un  jeune 
homme  pauvre  dans  Adrien  Sattori  de  Mme  W.  Geisemdorf  *. 
Nous  en  empruntons  le  compte  rendu  à  la  consciencieuse 
Revue  critique  des  livres  nouveaux  que  publie  et  rédige  l'édi- 
teur  môme  de  ce  roman  :  «  Adrien  Sattori  est  un  pauvre  or- 
phelin qui  lutte  avec  courage  contre  l'infortune,  et  réussit 
à  vaincre  les  obstacles  par  son  énergie  et  sa  persévérance. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  cherche  le  succès  ....  Il  as- 
pire surtout  à  faire  le  bien,  et  l'idée  du  devoir  dessine 

vivre  au  milieu  des  hommes,  en  contact  et  en  communauté,  pour 
ainsi  dire,  avec  leurs  intérêts  et  leurs  passions.  Jeune,  il  faut  qu'il  soit 
de  glace  à  la  mollesse  et  aux  voluptés,  etc. 
1-  In- 12,  Paris  et  Genève.  J*  Gherbuli«z. 
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toute  sa  conduite.  Cette  noble  ardeur  lui  fait  accepter  sans 
murmure  les  sacrifices  les. plus  pénibles  ;  jamais  l'intérêt 
personnel  n'arrête  ni  même  ne  tempère  son  dévouement 
généreux.  Aux  difficultés  matérielles  de  la  vie  s'ajoute  en- 
core le  soin  de  diriger  l'éducation  d'un  jeune  frère,  tâche 
délicate  et  périlleuse  dont  Adrien  s'acquitte  avec  une  solli- 
citude admirable.  Pour  lui  le  bonheur  est  dans  l'accomplis- 
sement de  cette  tâche.  Il  a  sans  doute  des  moments  d'an- 
goisse ,  des  heures  de  découragement  ;  mais  son  âme  se 
retrempe  bientôt  à  la  source  de  toute  force  et  de  toute  con- 
solation. Les  bonnes  semences  déposées  dans  une  si  riche 
nature  ne  sont  pas  restées  stériles,  et  la  piété*  s'y  trouve 
intimement  unie  aux  doux  souvenirs  de  l'afiection  mater- 
nelle.... Le  caractère  d'Adrien  est  vrai,  simple  et  naturel, 
honnête  par  instinct  plutôt  que  par  calcul,  et  religieux  sans 
la  moindre  affectation.  L'auteur  nous  parait  avoir  su  se  tenir 
habilement  en  garde  contre  les  écueils  de  ce  genre  de  com- 
position.... Ce  sont  des  scènes  empruntées  à  la  vie  ordi- 
naire où  la  supériorité  morale  d'Adrien  se  manifeste  en 
actes  et  non  pas  seulement  en  paroles.  Un  tel  exemple 
vaut  mieux  que  tous  les  préceptes,  parce  qu'il  montre 
leurs  résultats  pratiques  et  d'ailleurs  excite  davantage  l'in- 
térêt.... La  marche  de  l'action  est  bien  conduite  et  semée 
de  jolis  détails,  les  personnages  sont  esquissés  avec  talent, 
et  l'ensemble  du  récit  ne  peut  que  laisser  des  impressions 
éminenmient  salutaires.  » 

Dans  les  rangs  de  cette  croisade  des  écrivains  religieux, 
nous  rencontrons  deux  fois  de  suite  un  auteur  anonyme 
q^i,  sous  le  titre  général  de  Tableaux  historiques^  a  donné 
successivement  deux  romans  chrétiens  :  Péricla  * ,  et  te 
Fille  des  cèdres  '•  L'action  du  premier  de  ces  romans  se  passe 
sous  Dioclétien.  L'auteur,  qui  s'est  inspiré  des  Martyrs  de 
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Chateaubriand,  a  fait  de  Péricla  une  nouvelle  Cymodocée; 
mais  il  a  banni  de  son  sujet  toute  image  d'amour.  Son  hé- 
roïne^st  une  jeune  fille  grecque  tenue  sévèrement  jusqu'à 
son  mariage  dans  le  gynécée,  et  ne  connaissant  d'autre 
chemin  que  celui  de  l'église.  Et  cependant  elle  prend  tout 
d'un  coup  un  rôle  actif,  déploie  tous  les  talents,  parle  avec 
éloquence,  électrise  la  foule  par  ses  hymnes,  possède  les  lan- 
gues étrangères,  dessine,  peint ,  en  un  mot ,  résume  en  elle 
toutes  les  perfections  d'une  chrétienne  antique  et  d'une 
femme  du  monde  moderne.  Mais  le  mieux  est  l'ennemi  du 
bien,  et  la  n\orale  envahit  tellement  l'œuvre  littéraire  que 
les  coreligionnaires  de  l'auteur  en  blâment  eux-mêmes 
l'intempestive  exubérance.  Plus  malheureusement  encore, 
tout  le  livre  paraît  écrit  avec  une  négligence,  une  incor- 
rection qui  ne  sauraient  être  les  auxiliaires  utiles  d'aucune 
morale. 

Dans  la  FiUe  des  cèdres^  l'auteur  dePéricto,  ainsi  que  signe 
désormais  le  romancier  anonyme,  met  au  service  des  mê- 
mes doctrines  le  même  système.  L'action ,  qui  se  passe  au 
vin*  siècle,  n'est  que  le  prétexte  de  longs  récits  histo- 
riques et  dé  thèses  développées  sur  le  culte  des  saints  et  des 
images,  le  mérite  des  œuvres,  l'Eglise,  les  prophéties,  l'A- 
pocalypse ,  les  doctrines  des  diverses  sectes,  etc.  Tous  les 
personnages,  quels  que  soient  leur  âge,  leur  sexe,  leur  état, 
leur  pays,  parlent  un  même  langage,  le  langage  de  l'auteur, 
qui  est  un  mélange  de  périphrases  poétiques  et  de  termes 
.abstraits,  assaisonné  d'incorrections  et  denéologismes.  Là 
on  prie,  là  on  prêche,  là  on  disserte;  l'auteur  est  tour  à  tour 
ou  à  la  fois  théologien,  ethnographe,  moraliste,  philosophe; 
il  ne  parait,  d'après  les  extraits  que  nous  avons  lus  de  son 
livre,  lui  manquer  que  d'être  écrivain.  Il  annojice  pourtant 
une  troisième  suite  de  ces  tableaux  édifiants ,  IsaheUe  de 
Mdindery  conçue,  dit-on,  d'après  la  même  méthode. 

A  côté  des  bons  livres  religieux,  nous  sommes  menacés 
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de  voir  s*épaDOuir  dans  le  roman  les  bons  livres  philoso- 
phiques. En  voici  un  dont  le  sous-titre  renferme  une  al- 
liance de  mots  assez  invraisemblable,  Jean  Balthazar  ou  le 
Philosopha  millionnaire,  par  M;  Jules  Brisson*.  Jean  Bal- 
thazar, après  avoir  gagné  passablement  de  millions  dans 
toutes  sortes  d'aventures,  en  Californie  surtout,  veut  se 
donner  le  plaisir  d'éprouver  le  pouvoir  de  l'argent  sur 
toutes  les  choses  plus  précieuses  que  lui  :  l'amitié ,  l'a- 
mour, l'opinion  publique,  la  justice  même.  Il  mène  un 
train  de  prince ,  donne  des  fêtes  de  Sardanapale,  ou  si 
vous  voulez,  de  Balthazar;  il  a  des  parents,  des  flatteurs, 
des  âmes  damnées.  Il  étudie  le  monde  sous  le  jour  que 
lui  donne  le  reflet  de  l'or.  Tout  à  coup  il  change  de  point 
de  vue  ;  il  feint  d'être  ruiné,  revêt  toutes  les  apparences 
de  la  misère,  et  voit  tous  ces  amis  si  dévoués  s'éloigner 
de  lui,  comme  s'il  avait  la  peste.  Mais,  par  un  nouveau  coup 
de  théâtre,  il  reprend  sa  splendide  existence  de  million- 
naire et  écrase  de  son  mépris  ceux  qu'il  a  démasqués.  Il  va 
chercher  le  bonheur  dans  la  retraite,  à  la  campagne,  avec 
sa  femme  et  quelques  vrais  amis,  justifiant  une  fois  de  plus 
ce  vieux  proverbe,  que  «  Contentement  passe  richesse.  » 

A  propos  du  roman  philosophique,  voici  M.  Léon  Wal- 
ras  qui  nous  en  donne  en  même  temps  la  théorie  et 
une  application  dans  Francis  Sauvev/r  •.  Une  préface  assez 
pompeuse  expose  tout  un  système  à  la  fois  philosophique, 
religieux  et  littéraire,  qui  doit  mettre  l'art  en  harmonie 
avec  le  progrès  de  l'humanité ,  concilier  l'esprit  et  la  ma- 
tière, ces  deux  éléments  d'une  lutte  étemelle.  Et  ces 
grands  résultats,  M.  Léon  Walras  les  attend  d'une  science 
nouvelle  qu'il  annonce  ainsi  :  «  Que  la  philosophie, 
science  occulte,  renonce  de  nos  jours  à  la  recherche  de  son 
grand  œuvre;  son  rôle  est  achevé.  Que  Téconomie  sociale , 
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science  de  bien -être,  commence  le  sien.  »  Il  est  assez 
étrange  que  l'auteur  demande  des  armes  contre  le  matéria- 
lisme et  des  moyens  de  régénération  morale  à  une  science 
qu'il  définit  «  la  science  du  bien-être  » ,  et  alors  qu'il  veut 
«  que  notre  âme  renonce  à  s'expliquer  à  elle-même  son 
origine,  son  avenir,  — indéchiffrables  énigmes, —  à  se 
démontrer  la  cause  dont  l'univers  est  l'effet.  »  L'intention 
vaut  mieux  que  le  système ,  qui  se  prêterait  plus  naturel- 
lement à  servir  une  intention  opposée.  Quant  au  roman  qui 
en  prétend  être  l'application,  c'est  un  simple  j*écit,  où  l'a- 
mour est  mis  aux  prises  avec  le  devoir  et  où  le  devoir 
triomphe.  Un  accent  d'honnêteté  profonde,  une  grande  so- 
briété d'effets,  un  peu  de  froideur  même  dans  le  style ,  ca- 
ractérisent cette  œuvre  modeste,  qui  a  peu  de  rapport  avec 
le  programme  ambitieux  et  dangereux  que  nous  avons 
rappelé. 

8 

Petits  romans  et  nouvelles  :  Mme  Gh.  Reybaud,  MM.  Assollant, 
F.  Momand,  Mmes  de  La  Tour  du  Pin,  L.  Figuier. 

Quittons  les  systèmes  philosophiques,  aussi  étrangers, 
smon  aussi  funestes ,  à  l'art  du  romancier  que  la  préoccu-* 
pation  exclusive  de  l'édification.  L'art  et  la  morale,  l'inté- 
rêt et  l'honnêteté,  la  passion  et  le  devoir  se  trouvent  réunis 
sans  effort  dans  un  charmant  petit  volume  de  Mme  Charles 
Reybaud,  Misé  Brwn*.  C'est,  si  l'on  veut,  une  nouvelle 
qui  atteint  les  proportions  du  roman,  ou  un  roman 
restreint  aux  proportions  d'une  nouvelle.  Le  sujet,  qui 
ne  comporte  pas  une  longue  analyse,  est  un  épisode 
d'amour  dans  une  histoire  de  brigands.  L'héro'ine  est 
une  douce  et  pieuse  jeune  petite  bourgeoise,  mariée  à  un 
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orfèvre  de  la  bonne  ville  d'Aix,  homme  vulgaire  et  dévot 
qui  fait  partie  de  la  confrérie  de  pénitents  chargée  d'en- 
sevelir les  suppliciés.  Elle  a  une  afireuse  peur  de  son 
mari ,  qui  la  lui  rend  en  jalousie  et  l'enferme  étroi- 
tement dans  son  arrière-boutique.  Tout  en  obéissant  pas- 
sivement aux  plus  tristes  devoirs  d'une  existence  cachée , 
enfouie,  Misé  Brun  est  poursuivie  parla  passion  d'un  jeune 
seigneur  débauché  qui  organise  contre  elle  d'audacieuses 
entreprises  de  brigandage;  elle  est  sauvée  de  ses  mains 
par  un  véritable  chef  de  brigands  qui  devient  pour  elle 
l'objet  de  rêveries  langoureuses  et  secrètes.  Après  quelques 
entrevues  étranges  et  mystérieuses,  et  de  terribles  épisodes 
de  grand' chemin,  elle  reconnaît  un  jour  son  sauveur,  son 
héros  idéal,  dans  un  terrible  chef  de  bande,  Gaspard  de 
Besse,  que  l'on  conduit  en  grand  apparat  au  dernier  sup- 
plice, et  dont  son  mari  ensevelit  le  corps.  Misé  Brun  se  re- 
commande par  une  foule  de  détails  heureux  et  de  choses 
délicates,  un  sentiment  vrai,  de  l'intérêt,  et  au  milieu  des 
ambitieuses  visées  du  roman  actuel,  une  absence  totale  de 
prétention  qui  a  bien  son  charme. 

Ce  petit  roman  nous  amène  aux  simples  recueils  de  nou- 
velles. A  ce  modeste  genre ,  un  jeune  écrivain  a  dû  tout 
d'un  coup,  dans  l'année  qui  finit,  une  assez  brillante  répu- 
tation ;  M.  Alfred  Assollant  a  réuni  en  un  volume ,  sous  le 
titre  de  Scènes  de  la  vie  aux  ÉtatS'^Unis  *,  trois  petits  ré- 
cits dont  la  Revus  des  Deux  Mondes  a  eu  la  primeur.  Ce 
sont  trois  tableaux  de  la  vie  américaine,  empreints  d'une 
vive  couleur  locale,  trop  vive  peut-être,  et  tracés  avec 
tant  d'esprit,  de  gaieté  et  d'humeur  satirique  que  plus 
d'un  critique  n'a  pas  craint  de  rappeler,  à  propos  de  ce 
coup  d'essai ,  les  Contes  de  Voltaire.  Si  l'on  met  de  côté 
toute  question  d'opinions  ou  de  sympathies  politiques, 
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rien  n'est  plus  amusant  que  cette  peinture  d'un  pays  où , 
«  depuis  l'invention  des  revolvers ,  la  moindre  dispute 
finit  par  un  feu  de  peloton  ;  >  où  toutes  les  races  se 
heurtent  et  se  mêlent ,  où  toutes  les  ambitions  ont  une 
ample  carrière,  où  toutes  les  religions  se  coudoient,  com- 
pliquent et  colorent  les  querelles  de  l'intérêt  privé  ou  de  la 
politique ,  où  l'on  cite  la  Bible  comme  chez  nous  Molière 
ou  Râî)elais,  où  la  liberté  et  l'exaltation  de  l'initiative  indi- 
viduelle ont  ramené  l'état  de  guerre.  ^ 

Des  trois  nouvelles  qui  composent  ce  volume  :  Acacia , 
Us  Butterfly  et  Unefa/ntaisie  américaine ,  la  première  est  la 
plus  gaie  et  peut-être  la  plus  vraie  ;  car  elle  a  pour  cadre 
une  société  naissante  en  Californie,  où  Ton  conçoit  que  les 
disputes,  les  violences  et  tous  les  excès  de  l'individualité 
déchaînée  trouvent  mieux  leur  place  que  dans  les  cités  de 
l'Union  qui  ont  fait  depuis  plus  d'un  demi-siècle  Tappren- 
tissage  de  la  liberté.  Acacia  est  un  Français  issu  de  Brives- 
la-6aillarde,  ancien  soldat  d'Afrique,  expédié  en  Californie 
par  la  fameuse  loterie  du  lingot  d'or  et ,  pour  ce ,  surnom- 
mé le  lingot.  C'est  un  type  original  de  l'humeur  française, 
modifiée  deux  fois  par  l'éducation  de  l'Algérie  et  les  habi- 
tudes américaines.  Autour  de  lui  se  meuvent  un  certain 
nombre  de  figures  très-vivantes  et  trèsKliverses ,  dans  un 
étrange  brouhaha  d'événements  et  de  catastrophes  très- 
lestement  racontés.  Les  deux  autres  nouvelles  nous  repré- 
sentent, dans  des  proportions  différentes,  le  même  mélange 
d'une  active,  d'une  dévorante  civilisation  avec  des  mœurs 
sauvages.  Dans  ces  trois  récits,  des  femmes  dont  la  beauté 
et  la  grâce  sont  de  tous  les  pays,  mais  dont  les  libres  al- 
lures ne  sont  pas  du  nôtre,  ajoutent  à  la  variété  et  à  l'ori- 
ginalité du  tableau. 

L'auteur  tire  lui-même  de  ces  peintures ,  qui  semblent 
n'avoir  pour  objet  que  l'amusement,  un  conclusion  qui 
n'en  ressort  guère  :  c'est  que,  malgré  les  inconvénients  de 
la  démocratie,  la  civilisation  américaine  ,  dans  son  rapide 
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essor,  a  produit  assez  de  merveilles  pour  qu'on  lui  par- 
donne quelques  .défauts.  Cette  indulgence  finale  répond 
mal  à  l'impression  que  laisse  le  livre,  et  que  résume  assez 
exactement  en  ces  termes  un  critique  qui  ne  rend  pas  en- 
suite justice  à  l'esprit  de  l'auteur. 

c  Juges  prévaricateurs ,  journalistes  à  vendre  et  à  re- 
vendre ,  révérends  sermoneurs,  jonglant  avec  les  homélies 
comme  un  clown  avec  des  bouteilles,  pères  fripons,  filles 
dépravées,  amoureux  qui  débitent  le  madrigal  par  la  gueule 
d'un  revolver,  hommes  d'affaires  qui  tiennent  le  banditisme 
en  partie  double  ;  avocats  dignes  de  passer  en  Cour  d'as- 
sises pour  leur  propre  compte;  vols,  massacres,  yeux 
crevés,  dents  cassés,  nez  dévorés ,  le  tout  avec  permission 
de  M.  le  maire  et  au  grand  ébattement  des  policemen ,  qui 
assistent  à  ces  joyeusetés ,  en  pariant  pour  ou  contre  les 
combattants,  tel  est  le  tableau  enchanteur  que  déroule 
M.  AssoUant  ^  » 

Aussi,  en  lisant  les  dernières  lignes  favorables  qui  font 
presque  l'effet  d'un  acte  de  contrition,  l'on  dirait  volontiers 
à  l'auteur  :  Ou  vous  avez  dénaturé  à  plaisir  les  hommes  et 
les  choses  que  vous  peignez,  ou  cette  civilisation  pour  la- 
quelle vous  réclamez  notre  indulgence  n'est  qu'un  amas  de 
monstruosités  impardonnables;  car  si  nous  avons  ri  de  ce 
spectacle  où  le  revolver  et  le  couteau  sont  les  principaux 
acteurs,  cela  prouve  votre  talent  de  conteur,  et  qu'en 
France  on  peut  faire  rire  de  tout,  mais  cela  ne  change  rien 
aux  affreuses  couleurs  dont  vous  avez  assombri  le  tableau 
d'un  peuple  Ubre^  et  chacune  de  vos  épigrammes  peut  faire 
jaillir,  n'en  doutez  pas,  d'une  bouche  plus  sévère,  toutes 
les  foudres  d'un  réquisitoire  contre  la  liberté. 

■ 

On  peut  rire  plus  impunément  avec  le  recueil  de  nou- 
velles que  M.  Félix  Momand  a  réunies  sous  le  titre  de 
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BemereUe^.  Car  Bemerette  n'est  pas,  comme  le  fait  croire 
le  titre  et  l'aspect  du  volume,  .tout  un  roman,  mais  une 
assez  courte  nouvelle  suivie  de  dix  autres.  Nous  ne  pou- 
vons analyser  tous  ces  petits  récits  qui  sont  d'une  lecture 
très-agréable  et  qui  ont  pour  héros  et  pour  héroïnes  des 
êtres  très-vivants  placés  dans  un  milieu  très-réel.  On  y 
trouve  plusieurs  histoires  de  jeunesses  vives,  légères, 
pleines  de  gaieté.  Bemerette^  la  plus  mélancolique  de 
toutes,  nous  représente  une  jeune  fÛle  qui  a  eu  son  quart 
d'heure  de  poésie,  son  roman  assez  précoce,  qu'elle  a 
essayé  de  terminer  par  un  suicide.  Ce  dénouement  a  fait 
du  bruit  et  lui  a  valu  les  poursuites  passionnées  d'un 
jeune  homme  encore  étranger  à  la  vie  romanesque.  Il 
prend  sa  liaison  avec  un  sérieux  que  Bemerette  ne  par- 
tage pas.  Aussi,  après  des  brouilles  et  des  raccommode- 
ments ,  arrive  la  rupture.  Le  jeune  homme  qui  s'est  ruiné 
pour  elle  va  prendre  du  service  en  Afrique.  Quelques  an- 
nées plus  tard,  officier  de  spahis ,  il  retrouve  Bemerette 
actrice  au  théâtre  de  Marseille  ;  et  comme  celle-ci  lui  de^ 
mande  s'il  lui  pardonne  :  «  C'est  fait  depuis  longtemps,  dit 
le  jeune  homme  avec  l'accent  de  la  franchise.  Mon  roman 
est  fini,  et  le  vôtre  l'était  quand  nous  nous  sommes  ren- 
contrés. De  là  est  venu  tout  le  mal.  Vous  m'avez  trompé, 
moi  j'ai  dû  vous  ennuyer  bien  des  fois  :  nous  sommes 
quittes.  » 

Il  y  a  dans  le  volume  de  M.  Momand  plus  d'une  héro'ine 
de.  cette  nature  et  de  ce  monde.  Quelques-unes  de  ces 
nouvelles  ctnt  un  cadre  historique  ou  littéraire ,  mais  sans 
affecter  plus  de  gravité.  Tels  sont  :  les  Deux  Bassompierre, 
Mademoiselle  Molière^  Un  évêque  d'autrefois.  La  dernière 
intitulée  :  Guerre  continentale  au  cinquième  étage,  est  une 
de  ces  désopilantes  charges  qui  pourraient  passer,  de  toutes 
pièces,au  théâtre  du  Palais-Royal.  Figurez-vous  la  scène 
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partagée  en  deux  par  une  mince  cloison  et  représentant 
deux  mansardes  :  dans  l'une  un  ménage  anglais  d'un  voi- 
sinage peu  agréable  ;  dans  Vautre  un  jeune  fou  de  Français 
qui  a  pris  à  tâche  de  rendre  insupportable  le  sien.  On  est 
en  1840 ,  pendant  la  crise  de  la  question  d'Orient,  et  la 
perfide  Albion  engage  avec  la  France  sur  cet  étroit  terrain 
une  guerre  à  outrance  dans  laquelle  la  fwia  francese  a 
définitivement  l'avantage.  Dans  tout  cela ,  il  n'est  guère 
question  de  moralité;  l'auteur  ne  connaît  ni  la  pruderie 
ni  le  scandale.  Il  n'a  voulu  qu'amuser,  et  il  amuse.  H  a 
cru  que  dans  le  roman  tous  les  tons  sont  bons,  hors  le  ton 
ennuyeux,  et  rien  n'est  mieux  à  sa  place  dans  les  nouvelles 
que  cet  esprit  plein  de  désinvolture  et  exempt  de  re- 
cherche. 

Mme  la  comtesse  R.  de  La  Tour  du  Pin  a  cru,  d'un  autre 
côté,  que  la  simple  nouvelle  comportait  des  vues  plus 
hautes,  et  sous  ce  titre  :  Les  amowrs  purs^  elle  a  donné  six 
nouvelles  d^tinées  à  protester  contre  les  écarts  de  la  lit- 
térature et  à  opposer  aux  passions  violentes  ou  cou- 
pables les  sentiments  purs  qui  inspirent  les  nobles  sa- 
crifices et  font  trouver  le  bonheur  dans  la  seule  vertu.  De 
là  ces  récits  c  qui  traitent,  chacun  à  part,  de  l'une  de  ces 
puissantes  affections  de  l'âme,  telles  que  la  famille,  la 
société,  la  morale,  la  religion  les  développent  et  les  sanc- 
tionnent. >  Les  sujets  que  l'auteur  traite  successivement  dans 
ce  volume  sont  :  l'amour  comme  passion,  l'amour  conjugal, 
l'amour  maternel,  l'amour  filial,  l'amour  fraternel  et  l'amour 
religieux.  Il  est  impossible  de  diviser  plus  clairement  son 
plan  et  d'en  mieux  étiqueter  les  parties.  La  préface  nous 
avertit  expressément  des  six  points  qui  composent ,  sous 
forme  de  nouvelles,  ce  grave  traité.  Evidemment  le  mora« 
liste  qui  prétend  emprunter  à  la  littérature   ses  armes 

i.  1n-i2.  Didier  et  Cie. 
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pour  défendre  les  intérêts  sacrés  que  la  littérature  a  com- 
promis, ne  peut  s'y  prendre  plus  mal  :  un  roman  en 
forme  de  traité  ne  sera  lu  que  par  ceux  qui  n*ont  pas  besoin 
qu'on  leur  mette  un  traité  en  roman  ;  l'auteur  des  Amours 
purs  aurait  bien  fait  de  se  souvenir  des  conseils  du  vieux 
Lucrèce  et  de  cacher  sous  le  miel  les  bords  de  la  coupe 
où  elle  a  versé  son  salutaire  breuvage. 

Mais  en  voilà  assez  pour  ce  genre  de  petits  récits  qui  se 
prêtent  mal  à  d'aussi  grandes  entreprises ,  et  qui  si  gra- 
cieux qu'ils  soient,  ne  peuvent  compter  dans  la  littérature 
que  comme  intermède  ou  comme  préludes.  Leur  pUce  est 
plutôt  dans  les  revues  que  dans  le  livre,  et,  comme  les 
Scènes  de  la  vie  aux  États-Unis^  de  M.  AssoUant,  ou  les 
Scèms  du  Bas-Languedoc  {Mos  de  Lavène]^  publiées  par 
Mme  Louis  Figuier,  sous  le  nom  de  Claire  Sénart,  on  aime 
surtout  à  les  accueillir  comme  une  révélation  et  une  pro- 
messe. 

B 

Le  roman  dans  les  recueils  périodiques.  Le  Journal  pour  tous. 

En  dehors  des  deux  mille  volimies  environ  de  romans 
ou  de  nouvelles  qui  ont  paru  cette  année  en  librairie,  nous 
ne  voulons  prendre,  pour  en  rendre  compte,  aucune  des 
œuvres,  souvent  considérables,  du  même  genre  qui  ont 
été  publiées  par  les  journaux  quotidiens,  par  les  revues 
littéraires  ou  par  les  feuilles  populaires  illustrées,  spéciale- 
ment consacrées  au  roman.  Combien  de  volumes,  par 
exemple,  ne  feront  pas  les  Étra/ngleurs  de  Paris,  ce  sombre 
et  terrible  roman  en  quatre  parties,  que  MM.  Constant 
Guéroult  et  Paul  de  Couder  publient  depuis  plus  de  six 
mois  dans  le  Courrier  de.  Paris  I  Celui  de  Madame  GU-blas^ 
publié  par  M.  Paul  Féval,  l'année  précédente ,  dans  la 
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Presse ,  ne  forme  pas ,  en  librairie ,  moins  de  vingt-deux 
volumes.  Pour  faire  comprendre  toute  l'activité  que  l'ima- 
gination de  nos  romanciers  en  vogue  déploie,  pendant 
une  seule  année ,  dans  tous  nos  recueils  périodiques,  nous 
nous  bornerons  à  donner  le  sommaire  d'un  seul  d'entre 
eux,  le  Joy/maipour  tous.  On  distinguera  facilement,  parmi 
les  titres  qui  vont  suivre ,  les  romans  d'avec  les  simples 
nouvelles ,  par  le  nombre  des  i^uméros  dans  lesquels  les 
premiers  se  continuent;  car  il  ne  faut  pas  l'oublier:  la 
place  qui  est  faite  dans  chacun  des  numéros  de  cette  feuille 
populaire  et  de  celles  du  même  format,  équivaut  souvent 
au  quart  ou  à  la  moitié  d'un  volume  d'un  cabinet  de  lec- 
ture, en  sorte  qu'un  roman ,  qui  a  plusieurs  suites  dans 
ces  journaux,  atteint  bien  vite  les  proportions  les  plus  res- 
pectables. 

La  dernière  année  complète  du  Journal  pour  tous^  for- 
mant son  troisième  volume  (1857-1858 ,  in-4"  à  trois  co- 
lonnes), donne  dans  son  premier  numéro  (n*  105  de  la 
Collection),  la  cinquième  et  dernière  partie  d'un  grand 
roman  de  M.  Alexandre  Dumas ,  les  Compagnons  de  Jehu , 
qui  s'est  épanoui  largement  dans  le  volume  de  l'année 
précédente.  Le  même  numéro  contient  aussi  la  suite  de 
COr  maudit^  qui  se  continue  dans  deux  numéros  encore. 
Viennent  ensuite  p  comme  œuvres  nouvelles  :  la  Main  cour- 
pée ,  traduit  de  Wilhelm  Hauff,  par  M.  A.  Materne  (n«  106); 
les  Aventures  d*v/n  Misanthrope^  par  M.  X.  B.  Saintine 
(n""'  106-109),  première  forme  du  roman,  qui  a  paru  ensuite 
sous  ce  titre  :  Seul  !  et  qui  est  une  étude  sur  les  effets  de 
la  solitude,  dans  le  cadre  de  la  relation  véridique  et  primi- 
tive de  Robinson;  la  Main  du  mort  y  par  M.  Marcellin  La 
Garde  (n*  108);  le- Page  Fleur  de  Mai^  par  M.  Ponson  du 
Terrail  (n"»  109-115);  Jfadcfeine  Lorin^  par  M.  Charles 
Barbara  (n"^  110-113);  les  Compagnons  du  silence^  grand 
roman  dramatique  en  cinq  parties,  de  M.  Paul  Féval 
(n*"*  114-129);  la  Rigina^  par  M.  Charles  Barbara  (n"»  114); 
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l'Ambition  de  JeanrLouis,  par  M .  William  Reymond  (n«»  1 1 5- 
116);  Histoire  d'un  bossu ,  par  M.  Victor  Foumel  (n*- 1 16) 
Les  tribulations  d'v/n  apothicaire ,  imité  de  William  GErtel, 
par  M.  Edouard  Scliefiter(n°  117);  le^Fcm^,  par  M.  Charles 
Barbara  (n^"  118)  ;  f  Expiation^  imité  de  H.  Rau,  par  M.  X. 
Marmier  (n<*  119-120);  le  Double  avm  par  M.  Alfr.  Michiels 
(n«  121-123);  la  Punition^  par  M.  Paul  Bocage  (n*  124); 
k  Jeu  de  cartes ,  par  M.  L.  Léouzon  Le  Duc  (n*  125)  ;  Un 
Deui7,  par  M.  Ch.  Grandvallel  (n*  126);  le  Comte  Alarcos^ 
par  M.  Paul  Bocage  (n^  127)  ;  Un  Monsiewr  qui  ne  sait  pas 
lire,  par  M.  Adrien  Paul  (n*  128);  V Héritage  ^  traduit  de 
J.  F.  Smith,  par  M.  Ed.  Scheflfter  (n°*  129-146)  itaCom- 
tesse  du  Housset^ipsr  M.  Pierre  Guérin  (n**  130-131);  /to- 
lia!  Italiaf  par  M.  P.  Bocage  (û?  132);  Clara,  par  M.  Alf. 
de  Bréhat  (n***  1313-34)  ;  Étiennette,  par  Mme  Léonie  d'Au- 
net  (n«*  135-137);  Poudre  à  carion,  par  M.  Ed.  Salvaire 
(n»  138)  ;  Une  Nuit  dans  une  maison  de  jeu  en  Californie, 
parM.  X.  Marmier  (n».139):  Une  Faute  irréparable,  par 
Mme  Ancelot  (n°*  140-141);  Jean-Marie  par  Lucy-Constant 
(n*  142-143);  Jewnesse  d'un  sage,  imité  du  chinois,  par 
C.  H.  de  Méritens  (n«  142);  la  Bête  du  Gévaudan,  par 
M.  Blie  Berthet  (b?*  144-153);  les  Dieux  Lares,  par  M.  L. 
San-Francisco  (n*"  147-148);  F  Émissaire,  par  M.  Pierre 
Guérin  (n*  149);  la  Course  aux  créanciers,  par  M.  Ch. 
Çrandvallet  (n°  150);  la  Clef  du  chambellan,  par  M.  Alf. 
Pourchel  (n*  151);  hs  Ljouoes  de  Machecoul,  épisode  de  la 
guerre  de  Vendée  en  1832 ,  grand  roman  historique  de 
M.  Alexandre  Dumas ,  dont  les  nombreuses  suites  s'éten- 
dent dans  les  numéros  de  Tannée  suivante  (n®*  152-156  et 
suiv.);  Un  Été  orageux,  par  MM.  Moléri  et  Amédée  Gouet 
(n«  152-156  et  suiv.);  la  Dame  Ysabeau,  par  M.  J.  de 
Marchef-Girard  (n*  154);  Marguerite,  par  M.  P.  Guérin 
(n*  155-156  et  suiv.). 

En  résumé,  dans  le  cours  d'une  année,  les  2500  colonnes 
du  Journal  pour  tou^s,  dont  le  cmquième  environ  eist  ré- 
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serve  à  des  variétés  historiques,  scientifiques  ou  littéraires, 
ne  contiennent  pas  moins  de  douze  grands  romans,  neuf 
nouvelles  équivalentes  à  de  petits  romans  et  vingt  nou- 
velles de  dimensions  ordinaires.  Dans  ce  nombre,  quatre 
nouvelles,  dont  une  imitée  du  chinois  et  trois  traduites  de 
l'allemand,  ainsi  qu'un  des  plus  longs  romans,  rHéritctge, 
traduit  de  l'anglais,  représentent  le  contingent  de  la  litté- 
rature étrangère. 


9 

Le  roman  étranger  et  les  traductions. 

Ce  contingent  est  souvent  plus  considérable  dans  les  re- 
cueils populaires  illustrés  dont  les  romans  anglais  ou  amé- 
ricains ont  fait  en  partie,  à  l'origine,  la  fortune.  La  môme 
faveur  les  a  accueillis  quelquefois  dans  les  journaux  quoti- 
diens, et,  en  dehors  de  ]a  presse  périodique,  on  a  vu  les  plus 
populaires  des  romans  étrangers,  comme  la  Case  de  l'oncle 
Toniy  être  l'objet  de  trois  et  quatre  traductions  françaises  à 
la  fois.  Une  grande  collection  est  ouverte  d'une  manière 
permanente  aux  chefs-d'œuvre  de  cet  ordre,  sous  le  titre 
de  BibUothèqm  des  meillev/rs  romans  étrangers  *  :  elle  se 
compose  aujourd'hui  d'une  centaine  de  volumes,  repré- 
sentant les  œuvres-les  plus  diverses  d'auteurs  de  toutes  les 
nations,  depuis  Ainsworth,  dans  l'ordre  alphabétique, 
jusqu'à  Zschokke.  Les  auteurs  contemporains  y  dominent, 
entre  autres  :  Mrs  Beecher  Stowe ,  sir  Lytton  Bulwer, 
miss  Cummins,  miss  Currer  Bell,  M.  Ch.  Dickens, 
M.  Disraeli,  M.  Freytâg,  Lady  Fullerton,  M.  Van  Len- 
nep,  Mrs  Ann  Stephens,  MM.  Thackeray,  Tourgueneff, 
Mrs  Trollope,  etc.  Les  écrivains  de  la  littérature  anglaise 

1.  In-12.  Lahureet  Oie. 
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et,  dans  celle-ci,  sir  L.  Bulwer  et  MM.  Dickens  et  Thac- 
keray  sont  le  plus  largement  représentés. 

Chaque  année  la  collection  s'enrichit  d'un  certain  nom- 
bre de  traductions  nouvelles,  et,  par  ces  importations  inces< 
santés,  elle  peut  exercer  une  influence  assez  considérable, 
dans  le  domaine  du  roman  français,  sur  le  goût  des  lec- 
teurs et,  par  suite,  sur  la  direction  même  de  nos  produc- 
tions nationales.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  les  titres 
des  principales  traductions  datées  de  Tannée  qui  ^ient  de 
finir.  Cette  branche  de  la  littérature  étrangère  mérite 
mieux  qu'une  simple  énumération,  et  nous  comptons  bien 
consacrer  successivement  aux  principaux  romanciers  des 
divers  pays  une  étude  générale  d'après  l'ensemble  de  leurs 
œuvres,  importées  une  à  une  parmi  nous.  Mais,  pour 
cette  année,  les -tendances  et  les  prétentions  ambitieuses  du 
roman  français  nous  ont  entraîné  à  dés  discussions  si 
longues  qu'il  nous  tarde  de  quitter  un  genre  de  composi- 
tion dont  l'utilité  réelle  est  Igin  d'égaler  le  développement 
exagéré. 

L'œuvre  de  M.  Charles  Dickens,  dont  la  traduction 
s'exécute,  avec  l'autorisation  spéciale  de  l'auteur,  sous  la 
direction  d'un  ancien  professeur  et  administrateur  de  l'Uni- 
versité, le  savant  M.  P.  Lorain,  sera  bientôt  complète  dans 
la  Bibliothèque  des  meiHewrs  romans  étrangers,  dont  elle 
forme  aujourd'hui  vingt  volumes.  Les  derniers  parus  sont: 
Barnabe  Rudge  (2  vol.),  David  Copperfield  (2  vol.).  Tune  dés 
plus  originales  compositions  de  l'auteur;  Olivier  Twist 
(1  vol.),  la  Petite  Dorrit  (3  vol.),  l'une  des  œuvres  les  plus 
gracieuses  et  les  plus  morales  du  roman  moderne  et  da^s 
laquelle  M.  Dickens  se  retrouve  tout  entier;  Vie  et  aven^ 
tures  de  Martin  Chuzzlewitt  (2  vol.),  traduction  de  M.  Al- 
fred des  Essarts ,  l'un  des  premiers  ouvrages  de  l'auteur 
et  qui  permet,  comme  terme  de  comparaison,  de  juger  des 
progrès  de  son  talent.  Plusieurs  de  ces  romans  avaient 
déjà  été  traduits  en  dehors  de  cette  collection,  et  quelques- 
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uns,  comme  les  Contes  de  Nùél^  qui  viemient  d'être  publiés 
par  M.  Amédée  Pichot^  sont  encore  l'objet  de  traductions 
multiples. 

De  M.  Thackeray  les  dernières  traductions  données  dans 
la  même  collection  sont  la  Foire  aux  va/nités  (1  vol.}»  ce 
type  si  complet  non-seulement  de  la  manière  de  Tauteur, 
mais  de  la  manière  anglaise  elle-même,  et  V Histoire  de 
Pendennis,  traduite  par  M.  Ëdouajrd  Schefiler  (3  vot),  l'ou- 
vrage jusqu'ici  le  plus  considérable  de  cet  écrivain. 

De  miss  Brontë,  connue  sous  le  pseudonyme  de  Gurrer 
Bell,  la  Bibliothèque  des  meiUev/rs  romans  étrangers  adonné 
à  la  fois,  cette  année ,  Jane  Eyrl  ou  les  Mémoires  dT une  in- 
stitutriee^  traduction  de  Mme  Lesbazeilles-Souvestre(l  vol.)» 
roman  étrange  mais  saisissant,  où  l'invraisemblance  des 
incidents  et  la  faiblesse  de  la  composition  générale  sont 
complètement  rachetées  par  l'intérêt,  la  vie,  le  sentiment  de 
la  réalité;  Shirley  et  Agnès  Grey^  traduits  par  MM.  Charles 
Romey  et  A.  Rolet  (2  vol.),  deux  livres  qui  eurent  en  An- 
gleterre moins  de  popularité,  mais  où  l'on  trouve,  avec  le 
même  dj^d^n  àfis  conditions  ordinaires  du  roman,  la  même 
vivacité'de  peinitm^es  et  lamême  profondeur  d'observation; 
leProfessefu/Ty  traduit  par  Mme  Henriette  Loreau  (1  vol.), 
cette  habile  et  infatig^le  interprète  de  tant  d'œuvres  dif- 
ficiles :  ce  dernier  roman  est  presque  une  œuvre  posthume, 
quoique  écrit  avant  la  plupart  des  autres  de  Currer  Bell. 
Refusé  par  une  foule  d'éditeurs,  ce  livre  de  début  vient  un 
peu  tard,  après  la  mort  de  l'auteur,  et  il  n'ajoutera  guère  à 
la  réputation  de  .l'écrivain,  dont  les  vigoureuses  qualités 
s'y  retrouvent,  mais  compromises  par  l'inexpérience. 

Signalerons-nous  un  échantillon  d'un  genre  tout  spécial 
du  roman  anglais,  un  roman  moral  et  religieux,  publié 
sous  la  direction  d'une  société  catholique,  dans  la  coUec- 

1.  In-12.  Michel  Levy. 
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tion  intitulée  Popidar  library  ?  La  Société  de  Meltôifi'hill, 
traduite  par  M.  L.  de  MontanclosS  ne  parait  être  qu'un  livre 
de  propagande  religieuse  sous  une  forme  attrayante.  Ce  ro- 
man, qui  vaut  mieux,  dans  cet  ordre  spécial  d'idées,  que 
la  plupart  des  romans  édifiants  français,  marque  moins 
toutefois  une  tendance  de  la  littérature  en -Angleterre 
qu'une  des  faces  de  l'agitation  religieuse  dans  ce  pays. 

■ 

n  n'en  est  pas  de  même  des  Aventures  iArthwr  Gordon 
Pym,  d'Edgar  Poé,  dont  la  traduction  a  été  publiée  par 
M.  Charles  Baudelaire  * ,  ce  propagateur  dévoué  de  la 
gloire  de  Técrivain  américain  parmi  nous.  Ce  roman  n'offre 
pas  moins  d'intérêt  que  les  Histoires  extraordinaires  tra- 
duites précédemment  par  M.  Baudelaire.  Le  sujet  est  un 
voyage  maritime ,  avec  une  révolte  à  bord,  un  naufrager, 
l'exploration  de  pays  inconnus  ;  et  on  comprend  ce  qu'un 
pareil  cadre  offre  de  ressources  pour  intéresser,  à  un  ro- 
mancier qui  réunit  le  talent  du  peintre  à  celui  du  conteur. 

Les  importations  récentes  de  l'Allemagne  dans  le  roman 
sont  moins  nombreuses  que  les  importations  anglaises; 
mais  elles  n'ont  pas  une  moindre  valeur.  La  seule  collec- 
tion de  M.  Lahure  nous  a  donné  :  de  M.  Freytag  le  beau 
livre  de  Doitetavoir{2  vol.)  qui,  traduit  d'abord  dansteifo- 
nitem^  par  M.  W.  de  Suckau,  a  obtenu  en  France  le  même 
succès  qu'en  Allemagne ,  par  le  profond  sentiment  d'hon- 
nêteté qui  y  respire  d'un  bout  à  l'autre;  de  M.  Frédéric 
Gerstaeker  :  Les  deux  convicts^  traduit  par  M.  Bénédict 
Révoil  (1  vol.),  et  les  Pirates  du  Mississipiy  traduit  par 
M.  B.  Revoil  (1  vol.)  ;  de  M.  Hacklander,  Boutique  et  comp- 
toir^ traduit  par  M.  A.  Materne  (1  vol.); —  les  Mémoires  d'une 
girouette  f  du  même  auteur,  ont  paru  en  même  temps  dans 
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une  autre  collection^  ;  —  de  Wilhelm  Hauff,  Lichstenstein^ 
épisode  de  l'histoire  du  Wurtemberg,  traduit  par  MM.  E.  et 
H.  de  Suckau;  de  M.  Henri  Zschokke,  Le  Chdtea/a  d^Aarau^ 
roman  historique,  traduit  par  M.  de  Suckau  (1  vol.)  ;  etc. 

La  Hollande  est  représentée  dans  cette  invasion  du  ro- 
man étranger  en  France,  par  un  ouvrage  d'un  de  ses  pre- 
miers écrivains,  les  Aventures  de  Ferdinand  Hvycky  de 
M.  J.  Van  Lennep*,  traduit  par  M.  L.  Wocquier,  l'interprète 
des  ouvrages  flamands  de  M.  Conscience,  et  M.  D.  Van 
Lennep,  le  fils  de  l'auteur  lui-même.  Ce  roman ,  comme 
l'indique  le  titre ,  est  une  suite  d'événements  tour  à  tour 
comiques  ou  tragiques,  accumulés  à  plaisir,  sans  autre 
prétention  que  d'amuser  et  de  plaire.  Il  se  divise  en  ime 
quarantaine  de  chapitres  dont  quelques-uns  ont ,  comme 
dans  nos  anciens  romans  français,  des  titres  propres  à 
piquer  la  curiosité  du  lecteur  et  à  exciter  d'avance  son 
hilarité.  A  voir  la  table,  on  dirait  une  nouvelle  excursion 
dans  le  domaine  de  la  fantaisie ,  de  Scarron ,  de  Lesage  ou 
de  Sterne.  Le  style  et  la  composition  répondent  d'ailleurs 
à  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  livre  amusant,  et  il  y  a  là  une 
foule  de  scènes  qui  sont  conduites  avec  une  grande  vivacité. 

Mais,  quelque  politesse  qu'on  doive  aux  étrangers ,  sur- 
tout quand  on  les  appelle  chez  soi,  les  romanciers  des  au- 
tres pays  et  leurs  introducteurs  parmi  nous  me  pardonne- 
ront de  les  quitter  pour  revenir  à  notre  propre  littérature. 
Aussi  bien,  dans  tous  les  genres  qu'il  nous  reste  à  parcou- 
rir, nous  trouverons  tant  d'essais  et  tant  d'œuvres ,  que 
nous  serons  encore  exposés  à  omettre  des  noms  et  des 
titres  importants  ou  à  ne  consacrer  que  quelques  lignes  à 
des  hommes  et  à  des  écrits  dignes  d'une  sérieuse  étude. 

1.  In-18,  Bohné  et  Schultz.—  2.  1  vol.  in-12.  Collection  Lahare. 
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Remarques  générales.  —  Classification. 

» 

Le  théâtre,  qui  faisait  partie,  chez  les  anciens,  de  la  vie 
publique,  tient  dans  la  littérature  moderne  une  grande 
place.  Aucun  autre  genre  ne  donne  des  succès  plus  bril- 
lants, une  popularité  plus  rapide,  et  n'ouvre  plus  large- 
ment les  portes  de  la  fortune.  Non-seulement  le  théâtre  a 
dans  la  presse  ses  organes  spéciaux  ;  mais  toutes  les 
feuilles  périodiques  s'empressent  de  mettre  à  son  service 
leur  publicité.  Les  grandes  revues  de  la  littérature  consa- 
crent aux  principales  œuvres  tragiques  ou  comiques  nou- 
velles des  études  Sérieuses.  Les  journaux  politiques  aban- 
donnent régulièrement  aux  comptes  rendus  des  théâtres 
une  partie  de  leur  format ,  et  la  dernière  pochade  de  nos 
dernières  scènes  est  plus  sûre  d'avoir,  à  son  heure  et  à  sa 
place,  une  analyse  dans  les  Débats ,  k  Siècle^  la  Pres'^e^  le 
ConstUutiormel ,  qu'une  nouvelle  œuvre  de  M.  Thiers  ou  de 
Victor  Hugo.  Ce  qui  prouve  moins  la  supériorité  de  notre 
littérature  dramatique  que  le  rang  qu'elle  a  pris  dans  les 
préoccupations  du  public. 

Notre  revue  littéraire  de  l'année  doit  tenir  compte  de  cette 
disposition  des  esprits  et  enregistrer  à  peu  près  toutes  les 
tentatives,  heureuses  ou  malheureuses ,  qui  se  sont  pro- 
duites sur  nos  nombreuses  scènes  et  ont  eu,  à  leur  tour 
6t  pendant  leur  semaine  un  pareil  retentissement  dans 
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toute  la  presse.  Le  public  retrouvera  peut-être  avec  quelque 
intérêt,  dans  ces  pages,  le  souvenir  des  succès  ou  des 
chutes  auxquels  il  a  assisté  ou  concouru,  et  les  gens  de 
lettres  auront  sous  la  main ,  réunis  dans  un  répertoire 
commode ,  les  éléments  de  l'histoire  et  de  la  bibliographie 
dramatique. 

En  présence  du  nombre  et  de  la  diversité  des  scènes 
ouverts  à  l'activité  incessante  de  la  littérature  dramatique 
contemporaine ,  il  nous  faut  adopter  une  classification. 
L'ordre  alphabétique,  qui  exige  le  moins  de  frais  d'inven- 
tion et  qui  dispense  de  se  prononcer  entre  des  prétentions 
rivales,  ne  peut  ici  convenir.  Il  confondrait  tous  les  genres, 
nous  faisant  passer  de  la  tragédie  à  la  charge  pour  nous 
ramener  de  la  parodie  au  drame.  Il  nous  faut,  bon  gré  mal 
gré,  donner  des  rangs  à  nos  différents  théâtres,  ou  plutôt 
conserver  ceux  que  l'opinion  publique  paratt  leur  donner, 
au  point  de  vue  qui  seul  nous  intéresse,  le  point  de  vue  lit- 
téraire. Nous  les  placerons  dans  l'ordre  suivant  : 

D'abord  les  deux  théâtres  impériaux,  qui  sont  comme  les 
représentants  officiels  de  la  littérature  :  le  Théâtre  Fran- 
çais et  rOdéon. 

Puis  les  deux  théâtres  de  genre  qui  admettent  dans  leur 
répertoire  des  œuvres  s<^rieuses  et  comptent  souvent  les 
plus  beaux  succès  littéraires  de  l'année  ;  nous  avons  nommé 
le  Gymnase  et  le  Vaudeville. 

Viendront  ensuite  les  théâtres  de  drame  ou  de  mélo- 
drame à  grand  spectacle  qui  appartiennent  à  ce  qu'on  a 
appelé  le  Boulevard  du  cfime  :  la  Porte-Saint-Martin ,  la 
Galté  et  l'Ambigu. 

Une  quatrième  classe ,  la  plus  nombreuse ,  comprendra 
toutes  ces  scènes  légères  et  même  bouffonnes  où  le  vaude« 
ville  ne  s'élève  plus  jusqu'à  la  comédie,  mais  où  l'esprit 
français  retrouve  encore  dansla  charge,  la  parodie,  la  farce 
même,  son  imprescriptible  domaine. 
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Nous  donnons  enfin  la  dernière  place  au  drame  lyrique , 
malgré  ses  affinités  avec  la  poésie.  A  rAcadémie  impériale 
comme  aux  Bouffes  Parisiens,  l'œuvre  littéraire ,  subor- 
donnée à  un  art  étranger,  peut  être  impunément  nulle  ou 
le  devient  parles  mutilations  que  le  compositeur,  le  cho- 
régraphe, le  machiniste  même  lui  imposent. 

Parmi  les  pièces  jouées  sur  toutes  ces  scènes,  nous  tâche- 
rons défaire  connaître  les  plus  importantes  par  une  analyse 
qui  explique  en  partie  leiu*  succès  ou  leur  chute.  Nous 
grouperons  ensuite  toutes  les  productions  secondaires, 
avec  toutes  les  indications  qui  suffisent  à  marquer  leur 
trace.  Pour  chaque  théâtre,  nous  suivrons,  en  général, 
l'ordre  chronologique,  et  nous  ferons  remonter  notre  re- 
vue au  l*'  novembre  1857,  l'hiver  inaugurgmt  d'ordinaire 
chaque  nouvelle  saison  dramatique. 


8 


Théâtre  français.  —  MM.  Scribe,  Legouyé,   Uchard,  Méry,  ' 
Ratisbonne,  J.  Lecomte,  etc. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  :  commençons  par  le 
Théâtre-Français ,  quoique ,  pour  cette  année ,  il  n'ait  pas 
pris  la  première  place  par  le  nombre  ou  l'importance  des 
nouveautés  dramatiques.  Nous  avons  d'abord  à  noter  une 
agréable  comédie  de  M.  Camille  Doucet ,  en  trois  actes  et 
en  vers,  le  Fruit  défendu  (23  novembre  1857),  la  seule  co- 
médie en  vers  de  cette  étendue  que  nous  devions  trouver  à 
ce  théâtre  jusqu'à  la  fin  de  l'année  suivante.  Rien  de  plus 
simple  que  la  donnée  de  cette  pièce  :  c'est  cette  vieille  re- 
marque ,  que  les  défeoses  et  les  obstacles  ne  font  qu'ai- 
guillonner nos  désirs.  Placé  auprès  de  trois  jeunes  filles, 
un  jeune  clefc  n'en  aime  d'abord  aucune;  puis  il  s'amou- 
rache des  deux  premières,  dès  qu'elles  sont  mariées,  et  de 
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la  troisième  quand  elle  est  sur  le  point  de  l'être.  Heureu- 
sement que,  pour  celle^^i,  il  s'y  était  pris  encore  à  temps , 
et  il  l'épouse.  Voilà  tout  le  canevas  léger  sur  lequel  M.  Ca* 
mille  Doucet  a  brodé  quelques  scènes  enjouées  avec  cette 
facilité  spirituelle  de  versification  dont  il  s^  déjà  donné  de 
plus  sérieuses  preuve». 

« 

Trois  mois  après  (23  janvier  1858),  nous  assistons  à 
une  résurrection  de  M.  Scribe  qui  nous  donne,  avec  M.  Ch. 
Potron  pour  collaborateur,  Feu  Lionel  ou  Qui  vivra  verra  ^ 
en  trois  actes.  M.  Scribe,  dont  on  a  tant  de  fois  annoncé  la 
retraite  définitive,  et ,  pour  ainsi  dire,  la  mort  au  théâtre, 
a  voulu  prouver  qu'il  vit  ou  plutôt  qu'il  revit  avec  ses  an- 
ciennes qualités  et  ses  anciens  défauts.  Feu  Lionel  est  un 
de  ce  ces  imbroglios,  comme  l'auteur  du  Verre  (F eau  et 
à*  Une  chaîne  sait  les  mêler  et  les  démêler ,  petite  comédie 
sans  prétention  ni  pédantisme,  sans  affectation  de  mora- 
lité ,  mais  facile,  vive,  pleine  de  gaieté,'écrite  encore  d'une 
main  légère  et  ayant  pour  conclusion ,  puisqu'on  veut  que 
la  comédie  en  ait  toujours  une,  la  condamnation  du  sui- 
cide. C'est  l'histoire  d'un  homme  qui,  conduit  par  une 
intrigue  d'amour  à  la  perte  d'une  médiocre  fortune,  s'est 
jeté  à  l'eau  ;  arraché  à  la  mort ,  il  recommence  la  vie 
sous  un  nom  nouveau  et  au  milieu  d'anciens  amis  qui  ne 
le  reconnaissent  pas,  il  gagne  des  millions,  fait  le  bonheur 
de  tous  et  le  sien ,  sauve  à  son  tour  la  vie  à  un  notaire 
dont  il  aime  et  épouse  la  fille.  La  surprise  que  cause  au  dé- 
nouement le  double  personnage  représenté  par  feu  Lionel 
se  traduit  par  ce  dernier  mot  de  la  pièce  :  Qui  vivra  verra, 
d'où  est  venu  le  second  titre. 

M.  Scribe  n'a  pas  repris  la  plume  pour  si  peu;  il  aborde 
presque  pn  même  temps,  dans  .une  comédie  en  cinq  actes, 
signée  avec  lui  par  M.  Legouvé,  les  Doigts  de  fée  (29  mars), 
une^ande  thèse  philosophique  et  sociale,  la  réhabilitation 
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du  travail.  Mais  chacun  soutient  une  thèse  à  sa  manière. 
M.  Scribe  et  son  collaborateur  mettent  au  service  de  la 
morale  des  complications  d'incidents,  ingénieuses,  intéres- 
santes même,  mais  dont  les  conclusions  en  faveur  du  travail 
sont  singulièrement  compromises  par  l'invraisemblance  des 
combinaisons  qui  en  amènent  le  triomphe.  Nous  sommes 
dans  le  grand  monde,,  au  sein  d'une  famille  bretonne, 
d'antique  noblesse,  mais  ruinée,  et  qui  considère  le  travail, 
même  celui  des  carrières  libérales ,  comme  une  honte  et 
mie  dérogation.  L'héritier  du  nom  qui  croirait  humilier 
ses  ancêtres  s'il  se  faisait  avocat ,  se  jette  dans  une  vie  de 
dissipation  qui  met  bientôt  tous  les  siens  aux  abois.  Ce- 
pendant une  orpheline,  sa  cousine,  aussi  noble,  mais  plus 
pauvre  encore ,  a  été  recueillie  par  sa  famille  et  a  conçu 
pour  le  jeune  homme  une  passion  déjà  partagée.  Immolant 
son  aniour ,  elle  a  quitté  le  château  sous  un  prétexte  et  n'a 
plus  donné  de  ses  nouvelles,  si  ce  n'est  en  envoyant  chaque 
année  chez  ses  protecteurs  un.  mouchoir  précieux  qui 
semble  brodé  par  une  fée.  Quand  les  nobles  ruinés  se  dé- 
ciden^à  venir  à  Paris  solliciter  des  mesures  ministérielles 
qui  peuvent  leur  rendre  l'opulence,  ils  n'éprouveraient  que 
des  refus  humiliants ,  s'ils  n'étaient  tous ,  les  uns  après  les 
autres,  protégés  par  une  riche  et  puissante  couturière  qui 
leur  ouvre  le  cabinet  des  ministres,  emporte  les  décisions 
d'une  conunission  chargée  de  régler  le  tracé  d'un  chemin 
de  fer,  prête  de  sa  bourse  les  sommes  considérables  néces- 
saires pour  sauver  toute  la  famille  d'une  catastrophe  et  le 
jeune  homme  d'une  accusation  d'escroquerie ,  et  ramène 
pour  tout  le  monde  l'honneur  et  le  bonheur,  dont  elle 
prend  sa  part  en  épousant  son  cousin. 

Feu  Lionel  avait  surtout  réussi  par  la  gaieté  ;  les  Doigts 
dsfée^  dont  l'invraisemblance  n'était  pas  rachetée  par  un 
égal  intérêt,  ont  dû  principalement  leur  succès  aux  inten- 
tions morales.  On  a  su  gré  aux  auteurs  d'attaquer  de  front 
un  préjugé  qui,  insoutenable  en  théorie,  peut  avoir  encore 


126  L^AXmtE  LITTERAIRE. 

dans  les  mœurs  d'une  certaine  classe  quelque  autorité ,  et 
Ton  a  surtout  applaudi ,  comme  sages  et  démocratiques  à 
la  fois ,  les  paroles  suivantes  :  <  Plutôt  que  d'accepter  de 
dédaigneuses  aumônes ,  plutôt  que  de  vous  résigner  à  vé- 
géter dans  une  dépendance  humiliante,  demandez  Taffran- 
chissement,  la  vie,  Faction,  le  bonheur  au  travail,  au  tra- 
vail manuel,  s'il  le  faut,  au  travail  le  plus  humble.  Faites- 
vous  musicienne,  peintre,  graveuse,  modiste,  couturière, 
n  n'est  que  de  sottes  gens,  il  n'est  pas  de  sots  métiers.  » 

Entre  les  deux  succès  peu  contestés  de  M.  Scribe,  ce  vé- 
téran de  la  gloire  et  de  la  fortune  dramatiques,  se  place  un 
échec  incontestable  de  M.  Mario  Uchard,  l'heureux  débu- 
tant de  l'année  dernière.  Le  1*'  mars  avait  eu  lieu  la  pre- 
mière et  à  peu  près  l'unique  représentation  du  Retour  du 
mari ,  drame  en  quatre  actes ,  annoncé  comme  le  pendant 
de  la  Fiammina.  Cette  dernière  pièce  où  tout  le  monde 
cherchait  une  indiscrétion  autographique  dont  tous  les  habi« 
tués  du  théâtre  savaient  le  secret,  avait  eu  pourtant  autre 
chose  qu'un  succès  de  scandale  ou  de  simple  cuidosité  ; 
elle  avait  étonné  toute  la  critique ,  moins  encore  par  l'au- 
dace avec  laquelle  des  situations  connues  étaient  poussées 
à  Textrôme  que  par  l'habileté  qui  avait  présidé  à  l'enchaî- 
nement des  scènes,  par  l'art  avec  lequel  toute  l'action 
était  conduite ,  par  la  force  et  la  maturité  inattendues  du 
style.  Un  maître  consommé  se  révélait  dans  ce  coup  d'es- 
sai. Le  Retour  du  ma/ri  ne  soutint  pas  cet  éclat  précoce  ; 
le  nouveau  drame  péchait  par  l'absence  de  toutes  les  qua- 
lités ^'on  s'était  étonné  de  trouver  dans  son  aîné. 

L'action,  dont  il  est  inutile  de  donner  une  longue  ana- 
lyse, se  passe  en  1815,  l'année  des  nombreux  retours,  et, 
comme  on  l'a  dit ,  tous  les  personnages  sont  des  revenants. 
Le  mari,  baron  de  Méran,  revient  pour  la  seconde  fois  de  la 
Martinique  avec  une  fille  qu'il  avait  eue  d'un  premier 
amour  dans  ce  pays,  avant  son  mariage.  Sa  femme  revient 
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de  Londres  avec  un  vieil  oncle  et  un  amant  qui  commence 
à  se  détacher  d'elle.  Les  époux ,  que  d'anciens  torts  ont 
séparés ,  consentent  à  se  réunir  dans  l'intérêt  de  la  cause 
royale,  à  laquelle  ils  sont  dévoués.  L'amour  conçu  par 
Famant  de  la  femme  pour  la  fille  du  mari  est  le  nœud  de 
toute  l'intrigue;  mais  il  n'amène  que  des  complications 
qui  ne  suffisent  pas  à  soutenir  l'intérêt,  et  dont  le  plus 
grand  tort  est  de  n'être  pas  l'effet  direct  du  retour  du 
mari.  * 

Nous  ne  trouvons  la  poésie  au  Théâtre-Français  que 
dans  des  levers  de  rideau  pendant  tout  le  cours  de  l'année 
1858.  Voici  d'abord  les  Deux  Frontins^  comédie  en  un  acte 
et  envers,  de  MM.  Méry  et  Siraudin.  Le  titre  est  piquant 
et  l'idée  ingénieuse  :  c'est  la  mise  en  parallèle  de  l'ancien 
valet  et  du  domestique  moderne  ;  celui-là  avec  ce  mélange 
de  qualités  et  de  défauts  où  la  familiarité  et  le  dévouement 
dominent,  celui-ci  avec  ces  manières  graves  et  roides  dont 
Thabit  noir  et  la  cravate  blanche  sont  les  insignes ,  mais 
qui  n'excluent  pas  la  friponnerie.  Le  nouveau  Frontin,  ne- 
veu du  dernier  des  anciens  Frontins,  a  fait  ses  classes,  est 
bachelier  et  peut  faire  des  citations  latines;  mais  il  a  trouvé 
qu'il  valait  mieux  vivre  comme  valet  que  de  végéter  dans 
une  carrière  libérale.  Il  s'unit  à  son  oncle  pour  faire  re- 
tourner au  plus  tôt  dans  sa  province  un  bon  bourgeois  de 
Touraine  ,  qu'une  succession  à  recueillir  avait  amené  à 
Paris,  séjour  aussi  désagréable  pour  le  vieux  serviteur  que 
dangereux  pour  son  maître.  Au  milieu  des  tours  de  sa 
façon  que  joue  au  bonhomme  le  nouveau  Frontin,  se  des- 
sine le  portrait,  ou  plutôt  la  charge  du  valet  moderne.  Car 
ce  valet  n'est , qu'un  personnage  de  fantaisie  et  non  un  vrai 
type;  et  la  pièce  des  Deux  Frontins,  qu'on  ne  peut  prendre 
pour  une  comédie  de  caractère,  reste  du  moins  comme  une 
petite  pièce  d'intrigue  vivement  menée,  facilement  écrite , 
et  richement  rimée. 
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Voici  encore  un  acte  en  vers,  mais  dans  un  autre  ordre 
de  faits  et  d'idées.  VArioste  (!•'  juillet)  de  M.  Chfirles  La- 
font,  est  une  comédie  historique,  ou  plutôt  romanesque.  Il 
s'agit ,  en  effet,  de  cette  anecdote  du  célèbre  poète  italien 
au  milieu  des  bandits  qui  désolent  le  pays  de  Ferrare. 
Chargé  de  réprimer  leurs  brigandages,  comme  gouverneur 
du  comté  de  Graf&gnana ,  il  tombe  lui-même  entre  leurs 
jnainset  est  sur  le  point  d'être  mis  à  mort,  lorsque  la  décou- 
verte de  quelques  fragments  du  Roland  furieux  dans  ses 
bagages  lui  sauve  la  vie  et  fait  tomber  les  brigands  à  ses 
pieds. 

Pour  tirer  de  cette  aventure  toute  ime  action  drama- 
tique, il  a  fallu  que  l'auteur  inventât  des  épisodes  et  des 
complications  qui  la  rendent  plus  romanesque  encore ,  et 
donnât  à  une  comédie  écrite  pour  le  Théâtre-Français  un 
vrai  canevas  d'opéra  comique.  M.  Charles  Lafont  s^est  ef- 
forcé de  sauver  sa  pièce  par  la  poésie,  et  a  développé  dans 
plusieurs  scènes,  avec  une  fermeté  et  un  éclat  qui  rappel- 
lent son  Chef-^ œuvre  inconnu^  cette  thèse  de  l'ascendant 
du  génie  sur  les  natures  les  plus  brutes,  dont  l'aventure  de 
l'Ârioste  est  la  preuve  pour  ainsi  dire  classique. 

Voilà  toutes  les  œuvres  nouvelles  qui  ont  paru  au 
Théâtre-Français  dans  le  cours  de  Tannée  dramatique  1857- 
1858.  Pour  en  grossir  la  liste,  nous  pouvons  y  joindre 
deux  pièces  plus  récentes  qui  appartiennent  à  une  seconde 
saison,  un  drame  en  prose  et  en  quatre  actes,  le  Luxe ,  de 
M.  M.  Jules  Lecomte ,  et  un  dernier  petit  acte  en  vers 
Héroet  Léandre^  de  M.  Louis  Ratisbonne. 

Dans  le  Luxe  (10  novembre),  M.  Jules  Lecomte  a  posé*, 
au  théâtre-Français,  qu'il  abordait  pour  la  première  fois , 
la  question  récemment  débattue,  mais  avec  moins  de  ré- 
serve, au  théâtre  du  Vaudeville,  dans  les  Lionnes  pauvres^. 

].  Voy.  ci-dessous,  même  chapitre,  $  4. 
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Le  Luxe  n'est  pas  un  sermon  contre  ce  déploiement  de 
prodigalités  que  permet  l'opulence,  mais  le  tableau  de 
toutes  ces  misères  que  jette  dans  de  modestes  existences  le 
désir  de  briller  d'un  éclat  que  ne  soutient  pas  la  fortune. 
Ce  n'est  point  une  déclamation ,  c'est  un  conseil.  Que  les 
honnêtes  bourgeoises  ne  jouent  pas  à  la  grande  dame; 
qu'elles  aient  plus  de  torchons  dans  leurs  armoires  et 
moins  de  cachemires  sur  leurs  épaules  ;  que  le  ménage 
qui  habite  au  cinquième  étage ,  avec  un  revenu  de  sept  ou 
huit  mille  livres ,  ne  donne  point  de  bals  ni  de  grands  dî-- 
ners,  l'hiver,  et  n'aille  point,  l'été,  mener  la  vie  des  eaux  ; 
autrement  le  mari  courra  le  risque  d'y  perdre  son  honneur, 
et  la  femme  d'y  laisser  sa  vertu. 

Voilà  ce  que  nous  démontre  M.  Jules  Lecomte,  dans  la 
personne  d'un  habile  et  honnête  ingénieur,  M.  Morel,  dont 
la  femme  court  les  fêtes  et  les  aventures  avec  sa  fille,  dans 
un  luxe  de  toilette  à  éclipser  la  noblesse  et  la  finance.  Le 
résultat  de  ces  folies  est  qu'une  foule  de  créanciers  assiègent 
bientôt  M.  Morel,  que  toute  sa  probité  ne  sauverait  pas  d'une 
honteuse  déconfiture,  sans  le  dévouement  d'un  neveu  qu'il 
a  élevé  ;  la  reconnaissance  de  celui-ci  lui  fournit  fort  à  pro- 
pos les  dix  mille  francs  que  Mme  Morel  doit  à  son  tapissier 
et  les  sommes  encore  plus  rondes  qu'elle  a  perdues  à  la  rou- 
lette contre  une  comtesse,  là  rivale  de  sa  fille.  Mais  tout 
finit  bien  dans  une  comédie  :  Mlle  Morel  épousera  un  riche 
américain  qu'elle  a  connu  à  Wiesbaden ,  et  grâce  à  qui  le 
luxe  sera  désormais  pour  elle  une  médaille  sans  revers. 

Peut-être  l'exemple  gâte-t-il  la  leçon,  et  le  faux  luxe 
cesse  de  nous  efirayer  beaucoup,  quand  on  le  voit  ainsi  con- 
duire au  luxe  véritable.  Mais  M.  Jules  Lecomte  a  voulu 
écrire  une  comédie  et  non  un  drame,  et  il  a  repoussé,  comme 
il  est  arrivé  à  tant  d'autres,  depuis  l'exemple  de  l'auteur  du 
Tartufe ,  le  dénoûment  tragique  qui  était  le  plus  naturel. 
Sa  pièce  n'en  renferme  pas  moins  des  scènes  émouvantes, 
une  intrigue  habilement  conduite ,  un  dialogue  intéressant 
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et  un  assez  vif  sentiment  des  situations  sociales  qu'il  a 
voulu  peindre. 

Hiro  et  Léandre^  de  M.  Louis  Ratisbonne  (déceinbre)^  qui 
porte  le  titre  de  drame  en  un  acte ,  est  moins  une  pièce 
qu'une  scène.  La  faute  en  est  au  sujet  que  l'auteur  a  choisi. 
La  vieille  légende  de  ces  deux  amants  que  sépare  un  bras 
de  mer,  faible  obstacle  contre  l'amour,  l'impatience  d'Héro, 
son  vœu  téméraire,  la  douleur  de  l'intrépide  amant  devant 
le  froid  accueil  dont  ce  vœu  est  la  cause ,  sa  mort  dans  les 
flots  qui  ramènent  son  cadavre  ;  cela  peut  fournir  le  sujet 
d'un  tableau ,  d'une  idylle ,  d'une  élégie ,  d'un  dialogue 
peut-être,  .mais  non  d'un  drame.  Ajoutez  les  difficultés  de 
la  mise  en  scène  d'une  semblable  histoire,  qui  se  passe 
presque  dans  les  flots.  La  direction  de  la  comédie  française 
a  essayé  de  les  vaincre  par  un  luxe  de  décors  que  ce  théâtre 
refusait  autrefois  à  des  pièces  capitales.  Quant  à  l'auteur, 
dans  ce  cadre  restreint  et  ingrat,  il  a  fait  ce  qui  dépendait 
de  lui  pour  conserver  au  sujet  son  cachet  d'antique  poésie; 
et  si  le  malencontreux  essai  dramatique  n'a  pas  figuré  sur 
l'affiche  plus  de  quelques  soirées ,  personne  n'a  douté  qpie, 
dans  un  livre,  il  ne  fit  beaucoup  d'honneur  au  jeune  poète. 

Donnons,  par  un  ou  deux  extraits,  une  idée  de  sa  ma- 
nière. Chacun  connaît  cette  charmante  épigramme  de  l'iln- 
thologie  grecquôj  si  heureusement  traduite  par  Voltaire  : 

Léandre,  condait  par  rAmour, 
En  nageant  disait  aux  orages: 
Laissez-moi  gagner  les  rivages, 
Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour. 

Voici  conmient  M.  Ratisbonne  en  a  conservé  et  en- 
châssé le  dernier  trait  : 

Je  n'ai  songé  qu'à  toi.  Plein  de  ta  chère  image, 

J'oubliais  le  péril,  Héro,  Tœil  attaché 

Sur  ce  bord,  doux  abri  de  notre  amour  caché. 
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Et  je  n'entendais  pas  le  brait  de  la  tempête, 
Ni  le  ciel  entr'ouyert  qui  grondait  sur  ma  tête. 
Oui,  j'adjurais  ces  flots  qui  combattaient  Tamour; 
Je  leur  disais  :  Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour. 

Nous  citerons  ensuite  la  fin  de  la  plus  grande  scène  que 
comportait  le  sujet,  celle  où  Léandre,  qui  vient  de  braver 
la  mort  pour  jouir  de  l'amour  de  Héro,  s'aperçoit  de  l'em- 
barras avec  lequel  on  l'accueille,  et  croit  qu'il  est  moins 
aimé  : 

Héro,  quand  tu  m'aimais,  en  dépit  du  destin, 
Savourant  sans  regret  un  bonheur  incertain, 
Tu  bannissais  bientôt  toute  crainte  importune, 
Et  rien  n'empoisonnait  notre  ivresse  commune. 
Les  périls,  la  distance  et  les  jours  exposés, 
On  en  parlait  à  peine  au  milieu  des  baisers  ; 
Tu  ne  remarquais  pas  alors,  l'âme  inquiète, 
Les  autans  messagers  de  l'hiver  qui  s'apprôte  ; 
'  Tu  ne  t'effrayais  pas  d'un  si  lointain  danger. 
Voyant  les  jours  décroître  et  les  nuits  s'allonger, 
Nous  nous  réjouissions,  remerciant  ensemble 
Les  dieux  de  prolonger  l'heure  qu>  nous  rassemble, 
Pour  la  première  foh  je  la  vois  s'écouler 
Au  milieu  des  soupirs,  des  pleurs  prêts  à  couler, 
L'amour  avait  des  ris  ou  des  soupirs  sans  larmes  : 
Héro,  nos  belles  nuits  n'ont-elles  plus  de  charmes? 
Oh  I  songe  à  la  première  où  je  vins  bienvenu  ; 
Tu  courus  au-devant  de  mon  pas  reconnu. 
Tu  pressas  sur  ton  sein  ton  époux  hors  d'haleine, 
Ton  épouxl...  et  pourtant  aucune  lèvre  Jiumaine 
N'avait  redit  pour  nous  la  chanson  de  l'hymen. 
Nul  poëte  invoqué  Junon,  aucune  main 
Préparé  les  flambeaux  de  ta  couche  ignorée  ; 
Mais,  flambeaux  et  festins,  chœurs,  hymne  consacrée, 
Rien  ne  manquait  à  ceux  que  l'amour  unissait  I 
Cachés  à  tous  les  yeux,  Venus  nous  bénissait; 
Elle  brillait  au  ciel  ;  à  sa  clarté  propice 
S'accomplit  le  plus  cher,  le  dernier  sacrifice. 
Seule  elle  fut  témoin  de  ces  transports  trop  courts 
Et  souriait,  rêveuse,  aux  premières  amours. 
Les  aveux,  les  serments  se  pressaient  sur  ta  bouche 


132  l'année  littéraire. 

Comme  les  fleurs  de  mai  qui  parfumaient  ta  couche  ; 
Nous  n'avions  pour  écho  de  nos  tendres  sanglots 
Que  les  chuchotements  de  la  mer  aux  grands  flots. 
Ils  chantaient  sur  le  hord,  mêlant  leurs  rumeurs  folies 
Aux  doux  mots,  aux  baisers  plus  doux  que  les  paroles. 

HÉRO. 

0  Dieux  1  rinspirez-yous?  Léandre,  non,  tais-toi! 
Contre  toi-même  ici  défends-moi,  défends-moi  ! 

LÉANDRE.  • 

Elle  s'émeut  1  Héro,  je  t'accusais,  pardonne. 
Ma  bien-aiméel 

HÉRO,  à  part, 

Amylla  m'abandonne. 

LÉÂNDRE. 

Viens,  ma  chère  âme,  viens,  sur  ton  front  obscurci 
Quelque  songe  chagrin  a  gravé  son  souci. 
Inquiété  ton  cœur  d'une  image  infidèle  ; 
Un  asile  plus  cher  que  ce  lieu  nous  appelle. 
Réduit  où  chaque  jour  tient  pour  nous  réservé 
Le  beau  rêve  d'hiev  qui  n'est  pas  achevé. 
Rêve  de  volupté  dont  à  deux  on  s'enivre  I 

HÉRO. 

Mais  si  pour  l'achever  il  faut  cesser  de  vivre  ? 

LÉANDRE. 

Je  mourrai  sur  ton  cœur,  souriant  au  trépas  ! 

HÉRO. 

Léandre,  par  pitié,  non,*  ne  m'entraîne  pas  ! 

LÉANDRE. 

Viens,  viens,  cède  à  l'amour  envié  des  dieux  même, 

HÉRO. 

Les  dieux  sont  contre  nous,  tu  te  perdras. 

<>  LÉANDRE. 

Je  t'aime  I 
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En  fait  de  nouveautés,  le  Théâtre-Français  en  a  encore 
donné  une  qui  date  de  deux  mille  et  quelques  cents  ans,  et 
qu'il  s.erait  pourtant  injuste  d'oublier  ;  nous  voulons  parler 
de  VOEdipe  roi  de  Sophocle,  traduit  littéralement  par 
M.  Jules  Lacroix  (18  septembre).  Bien  des  fois  le  théâtre 
grec  a  fourni  des  sujets  à  notre  scène  :  notre  époque  clas- 
sique a  vécu  en  grande  partie  de  ces  emprunts.  Mais  les 
auteurs  les  plus  pénétrés  de  l'antiquité  ont  cru  devoir  tou- 
jours en  accommoder  les  conceptions  au  goût  et  aux  idées 
des  modernes.  C'est  ce  qui  fait  qu'en  imitant  ils  sont  res- 
tés créateurs,  et  que  l'Achille  de  Racine  a  toujours  paru 
un  héros  français,  comme  sa  Phèdre  paraissait  à  Chateau- 
briand une  femme  chrétienne.  OEdipe  roi^  le  chef-d'œuvre 
de  toute  la  tragédie  grecque,  avait  été  en  particulier  pour 
Corneille  et  Voltaire  l'objet  d'une  plus  ou  moins  malheu- 
reuse imitation.  La  Comédie-Française  a  osé  remettre 
l'œuvre  smtique  elle-même  sous  les  yeux  d'un  public  non  . 
moins  surpris  que  respectueux,  et  cela  sans  aucune  alté- 
ration ni  dans  la  pensée  ni  dans  la  forme,  avec  une 
fidélité  qui  était  elle-même  la  plus  grande  des  hardiesses. 

M.  Jules  Lacroix  a  fidèlement  répondu  à  ces  vues;  sa 
traduction,  dégagée  de  ces  périphrases  au  moyen  des- 
quelles la  littérature  du  premier  Empire  prétendait  donner 
de  l'élégance  aux  anciens,  est  avant  tout  scrupuleusement 
exacte.  Par  là  elle  arrive ,  presque  sans  le  chercher,  à 
reproduire  lagrâce  naïve,  la  simplicité  noble ,  l'éloquence 
passionnée  du  modèle.  Les  chœurs,  cette  partie  si  impor- 
tante du  drame  hellénique ,  ont  été  religieusement  con- 
servés ,  et  ime  large  et  mélodieuse  musique,  composée  ^ 
tout  exprès  par  M.  Edmond  Afembrée,  pour  en  soutenir  la 
poésie,  venait  compléter  l'intelligente  mise  en  scène  dé- 
ployé par  M.  Empis  pour  cette  résurrection. 

Il  y  a  quelque  chose  de  non  meins  intéressant  pour  le 

public  ordinaire  du  Théâtre-Français  que  les  productions 
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nouvelles,  ce  sont  les  reprises  de  pièces  appartenant  à  l'an- 
cien répertoire.  C'est  là  que  parait  dans  tout  son  jour  le 
talent  des  acteurs  appelés  à  maintenir  sur  cette  scène  pri- 
vilégiée les  grandes  traditions.  Cette  année  'a  été  signalée 
par  plusieurs  reprises  solennelles.  Celle  de  Don  Jtum^  ou 
le  Festin  de  Pierre^  nous  a  montré  dans  M.  Bressant  un 
Don  Juan  accompli  pour  le  grand  air,  les  belles  manières 
et  l'infinie  souplesse;  dans  M.  Régnier,  un  Sganarelle  très- 
amusant;  dans  M.  Maubant,  un  majestueux  Don  Louis  ; 
dans  M.  Got,  un  Pierrot  d'un  naturel  parfait;  dans  Mlles 
Fix,  Dubois  et  Judith,  d'aimables  personnes,  trop  aimables 
même  pour  leur  rôle. 

Une  reprise  plus  remarcpiée  encore  a  été  celle  du  Bou/r- 
geois  gentilhomme,  d'abord  exécutée  à  la  salle  Ventadour, 
pendant  les  travaux  de  restauration  de  la  salle  Richelieu 
(10  juillet,  10  août).  Elle  a  mis  surtout  en  relief  le  talent  de 
M.  Samsôn,  dans  le  rôle  de  M.  Jourdain.  Cette  naïveté  or- 
gueilleuse, ce  mélange  de  faste  et  de  petitesse,  de  préten- 
tion et  de  mauvais  goût,  cette  nature  prise  sur  le  fait  dans 
une  foule  de  traits  devenus  classiques,  tout  cela  a  été  in- 
terprété avec  une  intelligence,  une  bonhomie,  une  finesse 
parfaite.  Les  autres  rôles  étaient  tenus  avec  honneur  par 
Mme  Lambquin  (Mme  Jourdain),  Mlle  Emma  Fleury  (Lu- 
cile),  M.  Delaunay  (Cléante),  M.  Leroux  (Dorante),  MUeAu- 
gustine  Brohan  (Nicole).  N'oublions  pas  que  pour  rendre 
la  représentation  du  Bov/rgeois  gentiUiomme  complète,  on 
avait  repris  la  musique  de  Lulli,  qui,  interprétée  par  les 
élèves  du  Conservatoire  même,  a  plu  encore,  à  deux  siè- 
cles de  distance,  par  sa  fraîcheur. 

Après  le  Bourgeois  gentilhomme,  les  Folies  amoureuses^ 
l'École  des  Vieillards,  les  comédiens  ordinaires  de  Sa  Ma- 
jesté ont  repris,  dans  leur  salle  restaurée,  deux  -œuvres 
souveraines,  Polyeucte,  avec  une  nouvelle  distribution  de 
rôles,  et  le  Misanthrope;  avec  M.  Bressant  pour  Alceste,  et 
Mme  Arnould-Plessis  pour  Célimène. 
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On  voit  que  si  le  Théâtre-Français  n*a  pas  encouragé 
pendant  la  campagne  dernière  cette  fécondité  d'inVention 
qid  a  pour  se  répandre  tant  d'autres  scènes,  sa  direction 
n'est  pas  restée  tout  à  fait  inactive,  et  à  défaut  de  créations 
suscitées  ou  accueillies,  elle  s'est  attachée  par  un  emploi 
encore  sérieux  de  ses  forces  à  maintenir  le  niveau  de  l'art 
dramatique. 


Odéon.  —  MM.  Paul  de  Musset,  Em.  Augier,  Léon  HaléTy, 
Louis  d'Âssas,  Louis  Bouilhet,  etc.,  etc. 

L'Odéon,  le  second  théâtre  Français,  est  le  pays  de  l'ini- 
tiative, le  champ  libre  offert  aux  essais  de  Tinexpérience , 
aux  inovations  de  la  témérité,  à  ces  œuvres  d'auteurs  déjà 
célèbres,  qui  par  le  sujet  ou  la  forme,  effarouchent  le  goût 
superbe  et  l'esprit  conservateur  de  la  comédie  française. 
La  direction  de  théâtre  doit  avoir  l'activité  fiévreuse  de  notre 
époque  et  ouvrir,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  soupapes  à 
notre  besoin  de  produire.  Là ,  ni  repos  ni  trêve  ;  on  mar- 
che, on  court ,  on  tombe,  on  se  relève  ;  et  au  prix  d'une 
foule  de  chutes  qui  s'oublient,  on  obtient  quelques-uns  de 
ces  succès  dont  on  se  souvient  toujours.  C'est  là  que  l'au- 
teur de  Lucrèce  et  d'Agnès  de  Méranie  a  renouvelé  la  tra- 
gédie classique  par  l'inspiration  moderne,  et  qu'il  a  donné 
avec  tant  de  succès  la  vraie  comédie  de  notre  siècle,  dans 
l'Honneur  et  l'Argent^  dont  la  Bourse  fut  le  pendant  moins 
heureux.  C'est  là  que  son  émule,  M.  Ë.  Augier,  vit  accueillir 
avec  empressement  cette  charmante  étude  comique,  la  Ciguës 
repoussée  d'abord  par  les  sociétaires  de  la  Comédie- Fran- 
çaise, qui  s'empressèrent  plus  tard  de  la  reprendre.  Car 
notre  première  scène,  à  l'exemple  de  Molière,  son  patron, 
prend  son  bien  partout  où  elle  le  trouve,  et  fait  passer  dans 
son  répertoire  les  pièces  déjà  consacrées  par  le  succès. 
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alors  même  qu'elle  ne  s'attache  pas  les  auteurs  qui  ont  fait 
ailleurs  leurs  preuves. 

C'est  à  rodéon  que  nous  trouverons  encore  en  1858  lés 
grands  essais  dramatiques,  les  pièces  en  vers  de  trois  et 
cinq  actes,  et,  parmi  ces  dernières ,  les  plus  beaux  succès 
poétiques  de  l'année. 

En  remontant  au  commencement  de  la  saison  théâtrale , 
nous  la  voyoni^  inaugurée  par  un  drame  historique,  en  trois 
actes,  Christine  roi  de  Suéde^  de  M.  Paul  de  Musset  (8  no- 
vembre 1857).  L'auteur  n'a  pas  refait  sous  ce  titre  la  fa- 
meuse Christvne  à  Fontainebleau  de  M  Alex.  Dumas.  Il  prend 
son  héroïne,  on  pourrait  dire  son  héros,  à  une  époque  où 
elle  n'est  pas  connue  par  des  actions  d'éclat  ou  des  crimes. 
Christine  est  encore  femme  ;  elle  est  dans  ce  court  moment 
où  elle  a  pu  sentir  battre  son  cœur,  et  une  intrigue  d'amour 
trouve  place  pour  elle  au  milieu  des  graves  intérêts  de  la 
science  ou  de  la  politique.  Seulement  les  conseils  où  elle 
préside ,  les  véritables  séances  d'académie  qui  se  tiennent 
chez  elle ,  ont  bientôt  étouffé  cette  lueur  de  sentiment  et 
jeté  leur  glace  sur  toute  la  pièce.  Drame  insuffisant,  Tétude 
historique  de  M.  Paul  de  Musset  a  été  remarquée  pour  la 
conscience  et  le  soin  avec  lesquels  elle  reproduit  une  cu- 
rieuse époque. 

Elle  a  cédé  la  place  à  un  drame  de  fantaisie ,  en  cinq 
actes,  le  Rocher  de  Sisyphe^  de  M.  Ed.  Didier  (11  décembre 
1857).  C'est  la  peinture  d'une  de  ces  situations  fausses  et 
cruelles ,  nées  d'un  généreux  mouvement  dans  un  milieu 
vicieux.  Un  jeune  homme  qui  a  sauvé  de  la  mort  une  fem- 
me du  demi-monde,  et  qui  a  dû  ensuite  la  vie  à  ses  soins, 
l'épouse  en  dépit  de  toutes  les  représentations.  Ce  mariage 
de  reconnaissance,  sans  être  pour  la  femme  une  réhabilita- 
tion, devient  pour  l'homme  un  fléau  ;  c'est  là  le  rocher  de 
Sisyphe.  Devant  la  malveillance  du  monde,  il  voit  sa  car- 
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rière  brisée ,  et  se  retire  à  la  campagne  où  viennent  l'as- 
sajllir  toutes  sortes  de  malheurs  sans  compensation.  Ce 
drame  assez  triste  a  fourni  à  deux  acteurs ,  M.  Fechter  et 
Mlle  Tbuillier,  deux  rôles  très-remarques. 

La  série  des  pièces  en  vers  s'ouvre,  à  TOdéon ,  par  un 
acte  d'un  titre  de  bon  augure,  leBonhmr  chez  soi^  de 
M.  Victor  Du  Hamel  (19  janvier  1858).  Pourquoi  chercher 
ailleurs  le  bonheur,  quand  il  est  au  foyer,  sous  le  toitcon- 
jugal?  Voilà  là  question  que  nous  adresse  l'auteur  par  la 
bouche  d'un  mari  qui  avait  épousé,  sans  s'en  douter,  un 
vrai  trésor.  Cet  essai,  dans  le  genre  gracieux ,  a  été  une 
preuve  de  plus  qu'une  idée  heureuse  n'est  pas  encore  une 
comédie  toute  faite. 

Nous  arrivons  à  une  pièce  capitale,  à  une  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers,  la  Jewnesseàe  M.  Emile  Âugier  (6  fé-* 
vrier).  Plus  remarquable  comme  oeuvre  de  poésie  que  comme 
composition  dramatique ,  la  Jmnesse  avait  le  tort  de  rap- 
peler de  trop  près  VHonnmr  et  VargerU.  Les  situations,  les 
sentiments,lelangage,tout  estidentique;  dans  l'une  comme 
dans  l'autre  pièce,  deux  mariages  sont  en  présence  ,  un 
mariage  d'amour  et  un  mariage  d'argent  ;  d'un  côté  le  bon- 
heur promis  par  une  passion  honnôte,  et  menacé  par  ce  que 
l'ambition  appelle  la  misère,  de  l'autre  la  perspective  de  la 
richesse  au  prix  des  sacrifices  du  cœur.  De  là  les  mêmes 
grandes  scènes  et  les  mêmes  combats.  Un  avoué,  qui  res- 
semble beaucoup  au  notaire  de  M.  Ponsard,  ofire  une  bril- 
lante position  sociale ,  sa  propre  charge ,  et  pour  condi- 
tion le  mariage  avec  une  riche  héritière.  Le  jeune  homme, 
Philippe  Huguet  [de  Champsableux],  qui  aime  sa  cousine 
Cyprienne,  a  aussi  soif  d'opulence  ;  après  des  déchirements 
douloureux^  il  se  résigne  à  subir  la  loi  du  moment,  et  c'est 
presque  un  hasard  qui  le  ramène  à  ses  premières  pensées. 
11  a  auprès  de  lui  un  bon  conseiller,  un  peu  rude  d'écorce. 
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mais  droit  et  généreux  comme  le  Rodolphe  de  VHonneur  et 
VargerU;  c'est  son  beau-frère,  Hubert,  volontaire  de  l'agri- 
culture ,  qui  soutient  les  nobles  thèses ,  flétrit  le  siècle  et 
le  culte  de  l'or,  et  fait  le  plus  pompeux  éloge  de  la  vie 
libre  qu'il  mène  aux  champs. 

La  conception  la  plus  nouvelle  et  la  plus  discutée  de  la 
Jmaesse  est  le  r61e  de  la  mère,  qui  prêche,  et  d'exemple  et 
de  paroles,  la  soumission  à  toutes  les  exigences  sociales. 
Elle  a  généralement  paru  odieuse,  elle  ou  son  système  ;  ce 
qu'elle  enseigne  à  son  &ls,  à  sa  fille  même ,  ce  n'est  pas 
l'habileté,  c'est  la  démoralisation  :  au  premier,  la  flatterie, 
la  bassesse  envers  quiconque  peut  le  protéger  ;  à  l'autre, 
des  avances,  des  provocations  presque,  à  l'adresse  d'un  fat 
riche  et  puissant.  Et  cette  conduite  qui  révolte,  n'a  ni  ex- 
plication ni  excuse  pendant  trois  actes  ;  au  quatrième  seu- 
lement, vient  la  circonstance  atténuante;  victime  elle-même 
d'un  mariage  d'amour,  elle  a  trop  souffert  et  elle  veut 
épargner  les  mêmes  souffrances  à  son^ls.  Remarquez  tou- 
tefois que  la  pauvreté  dont  elle  fait  une  telle  peur  à  ses  en- 
fants, n*est  pas  si  redoutable  qu'on  pourrait  le  croire  :  Phi- 
lippe a  un  état  et  les  dots  des  deux  amoureux  dépasseront 
cent  mille  francs. 

La  pièce  a  un  dénouement  pastoral  ;  dans  l'agreste  do- 
maine d'Hubert,  toute  la  famille  réunie  s'associe  au  triom- 
phé de  la  vie  de  la  nature  et  des  champs  sur  la  vie  artifi- 
cielle et  mesquine  que  nous  fait  la  société. 

La  comédie  de  la  Jeimesse,  dontTensemble  pourrait  avoir 
plus  de  force  et  la  conception  plus  d'originalité,  où  l'expo- 
sition est  lente,  où  des  scènes  pénibles  s'entremêlent  à  des 
situations  émouvantes ,  où  la  moralité  des  conclusions  est 
compromise  par  des  exagérations  et  des  chimères,  n'en  a 
pas  moins  été  une  belle  fête  pour  tous  les  amis  de  la  poé- 
sie. Là,  toutes  les  nobles  idées  parlent  un  beau  langage; 
l'éloge  de  l'honnêteté  est  sympathique  et  chaleureux ,  la 
satire  du  vice  pleine  de  vigueur  et  de  franchise,  et  s'il  est 
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vrai  que  le  tUéAtre  puisse  moraliser  parle  sentiment,  l'hon- 
neur et  le  bon  sens  doivent  gagner  beaucoup  à  être  exprimés 
publiquement  avec  cette  puissance  communicative.  Quel- 
ques citations,  qui  achèveront  de  faire  connaître  les  situa- 
tions et  les  personnages,  donneront  aussi  une  idée  du  style. 
Au  début,  Philippe,  qui  représente  trop  souvent  une  jeu- 
nesse qui  n*est  guère  la  jeunesse,  et  qui  se  montre  plus 
pressé  de  faire  fortune  que  d'épouser  Cyprienne ,  s'écrie  : 

Toates  les  modesties 

Et  toutes  les  pudeurs,  je  les  jette  aux  orties: 
Robe  chaste  et  traînante,  attirail  d'embarras 
Où  le  marcheur  se  prend  les  pieds  à  chaque  pas. 
A  partir  d'aujourd'hui,  morbleu  1  je  me  retrousse  ; 
J'entre  dans  la  cohae  à  corps  perdu,  je  pousse, 
M'accroche,  me  faufile  et  rampe,  s'il  le  faut.... 
Quitte  à  me  redresser,  en  arrivant  en  haut. 

—  n  né  faut  pas  ramper,  c'est  une  maladresse, 

dit  Mme  Huguet  qui  est  tout  entière  dans  ce  niot  ;  et,  conune 
Cyprienne  s'étonne  d'un  tel  langage  dans  la  bouche  de  Phi- 
lippe ,  la  mère  reprend  : 

Il  est  dans  le  vrai  ;  seulement 

La  chose  est  inutile  à  dire  aussi  crûment. 

Alors  le  prétendu  jeune  homme  s'excuse  ainsi  de  ses  pro> 
près  calculs  :         * 

Pourquoi  donc  m'en  cacher?  Après  tout  que  la  honte, 
S'il  en  est  là-dedans,  à  sa  source  remonte  I 
Je  m'eji  lave  les  mains,  moi  I  Je  n'y  suis  pour  rien  i 
C'est  le  vice  du  siècle,  en  somme,  et  non  le  mien  1 
Des  excès  de  l'argent  voilà  ce  qui  résulte  : 
Dès  l'âge  de  saison,  on  nous  dresse  à  son  culte, 
Et  dans  le  monde  ainsi  nous  entrons  convaincus 
Qu'il  n'est  rien  ici-bas  de  vrai  que  les  écusl 
Quand  on  a  de  richesse  enfiévré  tous  nos  rêves. 
On  nous  glace,  au  réveil,  par  ces  paroles  brèves  : 
c  Tâciie  de  n'avoir  plus  besoin  de  tes  parents;  » 
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Et  nous  mettant  aax  mains  un  diplôme,  anne  vaine, 
On  nous  pousse  au  milieu  de  la  môlée  humaine, 
Apres,  seuls,  impuissants,  à  percer  résojus,... 
Et  l'on  s*étonne  après  que  nous  ne  dansions  plus  t  * 

N'est-ce  pas  qu'il  n*est  pas  trop  jeune ,  le  héros  de  la 
Jermesse  ?  Aussi  voyez  toutes  les  hésitations,  toutes  les  lâ- 
chetés de  son  amour,  dans  ce  charmant  dialogue  entre  lui 
et  sa  sœur  : 

Hé  1  bien,  parle  aujourd'hui  ;  mariez-vous  demain. 

—  T  penses-tu,  ma  sœur? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Et  du  pain  ? 

—  Vous  auriez  à  vous  deux  cinq  mille  livres  de  rente. 

—  Juste  de  quoi  loger  au  fond  d'une  soupente  I 

—  L'amour  est  un  palais. 

—  Palais  vite  écroulé,    . 
Quand  le  besoin  s'y  trouve  avec  nous  installé. 

—  Pour  être  heureux,  Philippe,  en  bonne  conscience, 
II  ne  te  manque  rien  qu'un  peu  d'imprévoyance. 

Le  rustique  Hubert  met  moins  de  finesse  à  combattre  les 
symptômes  de  la  démoralisation  chez  Philippe.  De  là  cet 
échange  de  maximes  : 

Une  bonne  habitude  à  prendre  est  de  ne  point 
Croire  du  mal  des  gens  dont  nous  avons  besoin. 

—  C'en  est  une  meilleure  et  plus  aisément  prise 
De  n'avoir  pas  besoin  des  gens  que  l'on  méprise. 

De  là  encore  cette  vive  réplique  : 

— Sois  sûr  cependant  que  le  but  où  j'aspire. 

Est  d'un  homme  de  cœur  et  que,  l'ayant  atteint. 
Je  me  redresserai. 

—  Je  n'en  suis  pas  certain. 
Lorsque  l'échiné  humaine  a  trop  fait  la  courbette, 
Elle  en  garde  le  pli,  quoi  que  Ton  s'en  promette. 

Le  sentiment  de  Thonneur  ne  meurt  pourtant  pas,  mais 
sommeille  à  peine  dans  Tâme  du  jeune  a^  ocat.  Jugez-ën  à 
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sa  colère,  lorsqu'il  apprend  que  le  millionnaire  Mamignon, 
son  sot  protecteur,  veut  séduire  sa  sœur. 

....  Il  est  d'aatant  plus  insolent  en  ceci, 
Qu*il  peut  par  Tintérèt  me  croire  à  sa  merci. 
Boutiquier  enrichi,  paltoquet,  plate  engeance, 
Qui  veux  singer  chez  moi  les  mœurs  de  la  régence, 
Je  yais  te  faire  voir,  avec  quatre  soufflets, 
Que  le  monde  n'est  pas  composé  de  valets. 

Le  langage  de  la  mère  est  plein  de  nuances.  En  elle  tout 
se  mêle  et  se  combat  :  les  bons  sentiments  et  les  mauvaises 
théories ,  l'honnêteté  naturelle  et  les  préjugés  ;  son  cœur 
vaut  mieux  que  son  système,  et  c'est  elle  qui  dit  le  plus 
beau  mot  de  la  pièce.  Croyant  sans  raison  que  sa  fille,  lasse 
de  son  mari ,  commence  à  prendre  au  sérieux  le  jeu  de 
coquetterie  que  leur  intérêt  conseille,  elle  la  rappelle  ainsi 
à  son  devoir: 

....  Cet  agriculteur  n'était  point  fait  pour  toi. 
Que  tu  ne  l'aimes  plus,  je  le  comprends  de  reste  ; 
Mais  fût-il  cent  fois  plus  pesant,  plus  indigeste, 
Je  te  dirais  encore  comme  je  te  le  dis  : 
Songe  que  ton  honneur  est  celui  de  tes  fils. 
Courage,  mon  enfant  :  notre  rôle  est  immense  ! 
Où  le  bonheur  finit,  notre  vertu  commence. 

Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  poignant  à  la  fois  que 
le  tableau  qu'elle  fait  à  son  fils,  pour  le  détourner  de  suivre 
l'exemple  de  son  père,  des  déceptions  que  la  misère  ré- 
serve à  l'amour. 

....  Nous  pouvions  l'un  et  l'autre, 
Former  une  union  plus  riche  que  la  nôtre, 
Et  pour  nous  épouser,  nous  avions  en  vrais  fous, 
Refusé  deux  partis  inespérés  pour  nous. 
Comme  nous  nous  aimions  l  Comme  nous  étions  braves  I 
Quel  superbe  dédain  des  mesquines  entraves  1 
Nous  n'admettions  alors,  comme  vous  aujourd'hui. 
Ni  bonheur  sans  l'amour,  ni  malheur  avec  lui. 
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Aussi  quel  heureux  temps  de  joie  et  de  courage, 
D'exquise  pauvreté  dans  notre  humble  ménage, 
D'élégance  frugale  et  de  grâce  et  de  soin, 
Le  seul  luxe  en  effet  dont  Tamour  ait  besoin  1 

Mais  voici  les  ombres.  Un  enfant  est  venu  y  et  avec  le 
dévouement ,  les  privations ,  la  maladie,  enfin  la  misère  : 
cette  misère  que  M.  Ponsard  a  peinte  d'un  mot  : 

Moi  qui  n'ai  pas  dîné  pour  acheter  des  gants  t 
La  mère  ne  fera  pas  grâce  à  son  fils  d'un  seul  trait  : 

La  pire  misère,  celle-là  qui  vole  à  ses  besoins 
De  quoi  se  déguiser  aux  regards  des  témoins, 
Et  qui  sous  peine,  hélas  I  d'être  une  déchéance, 
Doit  rogner  sur  son  pain  pour  nourrir  l'apparence  1 
Lutte  de  tous  les  jours,  dans  laquelle  l'esprit 
En  menus  désespoirs  se  fatigue  et  s'aigrit. 

Quel  efifet  elle  a  sur  l'homme  !  En  vain  Philippe  supplie 
sa  mère  de  s'arrêter;  il  faut  qu'il  entende  tout. 

....  Les  nobles  élans,  les  sublimes  chimères, 
Qui  nous  ont  amenés  à  ces  heures  amères, 
Se  trouvent  remplacés  au  cœur  désenchanté, 
Par  un  âpre  regret  de  ce  qu'ils  ont  coûté. 
Un  jour,  ton  père.... 

—  Assez  de  grâce  I...  Un  jour,  mon  père  ? 
—  Ton  père,  un  jour,  rentra  plus  froid  qu'à  l'ordinaire 
Et  d'un  air  singulier  regardant  mes  habits  : 
c  Prends  donc  plus  soin  de  toi,  me  dit-il,  tu  vieillis  1  > 
Il  venait  d'entrevoir,  riche,  heureuse  et  soignée, 
La  femme  qu'autrefois  il  avait  dédaignée. 

C'est  dans  Tidylle ,  qui  sert  de  cinquième  acte  à  la  Jeu- 
nesse ,  que  la  poésie  se  donne  le  plus  librement  carrière. 
Grâce  à  la  couleur  locale  que  prend  le  style  ^  plus  encore 
qu'aux  illusions  d*un  charmant  décor,  nous  sommes  tout  à 
fait  dans  les  champs.  Plaidoyers  éloquents ,  riantes  pein- 
tures, tout  est  employé  en  l'honneur  de  la  vie  rurale.  Voici 
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d'abord  la  fille  de  Mme  Huguet  qui  prend  le  spectateur, 
dans  la  personne  de  sa  mère,  par  l'économie. 

....  Rien  ne  coûte  ici  des  choses  de  la  vie. 
Notre  table  est  toujours  abondamment  servie  : 
C'est  la  chasse  qui  paye,  avec  la  basse  cour. 
Nous  ayons  neuf  chevaux,  des  chevaux  de  labour, 
Si  tu  veux,  mais  qui  vont  encore  à  la  voiture, 
Et  môme  n'y  font  pas  trop  mauvaise  figure. 
Nous  avons  cinq  valets,  valets  de  ferme,  soiti 
Mais  dont  le  dévoûment  à  rien  n'est  maladroit. 
Le  pain  se  fait  chez  nous  et  chez  nous  la  lessive; 
Et  la  terre  est  si  bonne  envers  qui  la  cultive, 
Qu'elle  nous  donne  encore,  outre  tous  ses  produits. 
Notre  provision  de  bois,  de  vin,  de  truits. 
Enfin,  notre  maison  est  assez  spacieuse 
Pour  laisser  crottre  en  paix  la  plante  précieuse, 
Celle  qui  manque  d'air  sous  vos  plombs  étouffants. 
L'ornement  du  foyer,  le  respect  des  enfants. 
Mon  pauvre  frère,  avec  le  produit  de  jsa  charge, 
Aura-t-il  à  Paris  une  vie  aussi  large? 

Ces  peintures ,  au  théâtre ,  font  toujours  sur  le  public  le 
même  effet  qu'un  bouquet  de  verdure  ou  une  bouffée  d'air 
pur  et  embaumé  sur  l'habitant  de  nos  grandes  villes.  Le 
gendre  se  charge  de  faire  ressortir  les  avantages  de  la  vie 
des  champs  par  le  contraste  des  misères  qui  attendent 
Philippe  au  milieu  môme  du  luxe  qu'il  devra  à  son  riche 
mariage,  et  après  des  vers  qui  font  retrouver  dans  l'au- 
teur de  la  Jewnesse  l'auteur  de  Ga&rieKe,  il  couronne  le  dé- 
bat par  un  solennel  appel  à  la  sagesse  des  nations.  Voici 
toute  la  fin  de  cette  scène  :  ' 

Sa  femme  aura  du  luxe  et  lui  n'en  aura  pas. 
Elle  passe  son  temps  pour  se  tenir  eu  joie, 
A  lire  des  romans  sur  des  meubles  de  soie  ; 
Quant  au  pauvre  avoué,  son  riche  appartement 
Ne  lui  sert  que  la  nuit....  à  dormir  seulement, 
n  habite,  le  jour,  dans  un  cabinet  sombre, 
Que  de  sa  nudité  la  paperasse  encombre  ; 
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Esolaye  d*an  client  ergoteur  et  mesquin, 
Trop  heureux  s'il  n'a  pas  à  servir  un  coquin,* 
11  passe  une  moitié  du  jour  en  robe  noire, 
Triste  harnais,  et  l'autre  autour  d'une  ëcritoire , 
Enfin  par  la  fatigue  au  manœuvre  pareil, 
Quand  il  rentre,  le  soir,  pour  son  riche  sommeil, 
Dans  ce  lit  sans  amour  dont  le  luxe  l'irrite, 
Il  se  trouTe  indigent  et  s'endort  au  plus  vite. 

MADAME  BU6UET. 

A  l'entendre,  on  dirait,  ma  parole  d'honneur, 

Qu'il  yit  d'oisiTeté,  tout  comme  un  grand  seigneur! 

HUBERT. 

Non,  madame,  mais  moi,  je  passe  mes  journées 
A  la  fraîche  senteur  des  terres  retournées  ; 
Aux  prochaines  moissons  travaillant  avec  Dieu, 
Des  puissances  d'en  bas,  je  m'inquiète  peu. 
Toute  servilité  de  ma  vie  est  exclue. 
Et  mes  blés  mûriront  sans  que  je  les  salue. 
Comment  le  temps  charmé  passe-t-il  ?  Je  ne  saisi 
Bia  journée  est  trop  courte  à  tout  ce  que  je  fais. 
Je  rapporte  à  ma  femme  heureuse  et  souriante, 
La  fatigue  des  champs  saine  et  fortifiante. 
Et,  riche  le  matin,  le  soir  plus  riche  encor. 
Sur  mon  frais  oreiller,  j'admire  mon  trésor. 

MATHILDE,  à  SU  mère. 
Que  réponds-tu  ? 

MADAME  HUGUET. 

Mon  Dieu,  vous  me  troublez  la  tête. 
A  ces  discussions,  moi,  je  ne  suis  pas  prête. 

MATHILDE. 

Tu  cherchais  une  issue  à  l'enfer  de  Paris, 
On  t'en  montre  une  et  c'est  la  seule. 

MADAME  HUGUET. 

A  ton  avis. 

HUBERT. 

N'en  doutez  pas,  madame,  et  qu'un  jour  cette  issue 
De  tous  les  bons  esprits  ne  doive  être  aperçue. 
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Montrons-en  le  chemin  à  ce  siècle  emporté  : 
C'est  là  qu'est  le  salut  de  la  société. 
Remettez  en  honneur  le  soc  de  la  charrue, 
Repeuplez  la  campagne  aux  dépens  de  la  rue  ; 
Grerez  d'impôts  la  ville  et  dégrevez  les  champs, 
Ayez  moins  de  bourgeois  et  plus  de  paysans. 

Ces  belles  tirades  qui  rappellent  le  lyrisme  champêtre 
de  M.  Autran,  étaient  saluées,  chaque  soir,  par  une  triple 
salve  d'applaudissements  et  de  bravos  dans  lesquels  des 
critiques  ont  bien  voulu  voir  les  symptômes  d'une  régé- 
nération sociale,  due  à  l'initiative  de  la  poésie.  C'est  beau- 
coup dire;  mais  cet  exemple  prouve,  après  tant  d'autres , 
que  la  poésie  ne  doit  pas  craindre  de  puiser  aux  sources 
du  sentiment  public ,  et  qu'en  se  pénétrant  des  problèmes 
sociaux  mêmes,  elle  devient  plus  vivante ,  sans  être  moins 
noble  et  ijioins  pure. 

L'églogue  a  aussi  des  tons  plus  doux  et  plus  tristes. 
Voici  les  pensées  de  Philippe  venant  chercher  sa  mère  dans 
ces  lieux  où  il  devra  laisser  Cyprienne  : 

J'approche...  Arrêtons-nous  sous  ce  bois  un  moment. 
Je  suis  comme  enivré  d'air  et  de  mouvement  ; 
Il  semble,  traversant  les  campagnes  sonores, 
Que  le  printemps  pénètre  en  moi  par  tous  les  pores! 
Tout  le  long  du  chemin,  les  beaux  jours  oubliés, 
Comme  un  vol  de  perdrix  se  levaient  sous  mes  pieds. 
Ici  même,  oui  c'est  là,  je  reconnais  la  place, 
C'est  là  qu'un  soir  d'été  Cyprienne  un  peu  lasse... 
Comme  elle  se  troubla  lorsque  je  la  surpris 
Baignant  dans  le  flot  clair  ses  petits  pieds  meurtris! 
Ce  jour  fit  dans  mon  cœur  une  métamorphose, 
Et  je  crois  voiir  encor  dans  l'eau  ce  marbre  rose! 
Est-ce  pour  m'accuser  de  lui  manquer  de  foi 
Que  ma  jeunesse  ainsi  se  dresse  devant  moi? 
Hélas!  il  est  trop  tard,  laisse-moi,  doux  fantôme!... 

Nous  excuserons-nous  d'avoir  étendu,  par  des  citations, 
l'analyse  de  la  Jeunesse ,  au  delà  de  notre  mesure  ordi- 
naire? Les  beaux  vers  sont  si  rares  aujourd'hui  dans  les 
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livres,  que  lorsqu'il  les  rencontre  au  théâtre,  le  critique 
leur  doit  bien  un  sympathique  salut.  Ils  l'arrêtent  plus 
longtemps  que  le  plan  auquel  le  poëte,  lui,  doit  toujours  les 
subordonner*.  Un  plan  s'analyse,  des  vers  ne  peuvent  que 
se  citer.  Dans  ceux  qui  précèdent  se  montrent  toutes  les 
qualités  de  l'auteur  et  aussi  quelques  défauts.  Plusieurs 
sont  fortement  frappés,  pleins  de  sens  et  jaillissent  comme 
des  traits  ;  la  plupart  sont  empreints  d'une  grande  élé- 
gance. Ce  qui  manque  le  plus  au  style,  comme  à  la  compo- 
sition tout  entière,  c'est  l'unité  avec  laquelle  la  variété 
n'est  pas  incompatible ,  il  passe  par  tous  les  tons  :  ici 
simple  et  fort,  là  chatoyant  et  ambitieux,  quelquefois  spi- 
rituel ,  ailleurs  sentimental,  il  semble  de  plusieurs  mains, 
il  appartient  à  plusieurs  écoles.  Naturellement  porté  aux 
descriptions  lyriques ,  le  talent  de  M.  Em.  Augier  était 
peut-être  moins  fait  pour  jeter  dans  le  moule  d'un  drame 
la  jeunesse,  ce  printemps  de  la  vie,  que  pour  tirer  du  prin- 
temps, cette  jeunesse  de  l'année,  tout  un  monde  de  senti- 
ment et  de  peintures. 

A  la  Jeunesse  succède  une  autre  pièce  en  cinq  actes  et 
en  vers,  V École  des  ménages^  de  M.  Arthur  de  Beauplan , 
commissaire  impérial  près  de  TOdéon  (11  mai).  C'est  une 
étude  assez  sérieuse  de  types  déjà  très-connus  et  de  situa- 
tions pénibles ,  odieuses  môme,  qui  deviennent  l'objet  de 
prédications  sévères  plutôt  que  de  peintures  intéressantes. 
Il  s'agit  d'un  vieux  garçon ,  qui  a  vécu  quinze  ans  dans  la 
maison  de  son  ami  et  son  associé,  et  qui  est  l'amant  de  sa 
femme.  Au  milieu  des  froideurs  et  des  dégoûts  que  le 
temps  commence  à  jeter  dans  cette  criminelle  liaison  ,  le 
mari ,  qui  a  tout  ignoré,  veut  faire  épouser  à  son  ami  sa 
propre  fille,  qui  devient  la  rivale  de  sa  mère.  Celle-ci  force 
son  amant  à  repousser  cette  offre  ;  la  maladresse  de  son 

I    1.  «  Je  n'ai  plus  que  les  vers  à  faire,  »  disait  Racine, 
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refus  découvre  tout  au  mari ,  qui ,  par  peur  d'un  scandale 
fatal  à  sa  fille,  sacrifie  sa  vengeance  et  ordonne  à  sa  femme, 
qui  parle  de  mourir,  de  faire  autant  que  lui-même,  de  vivre 
pour  son  enfant.  Une  certaine  force  dans  l'exécution, 
quelques  scènes  remarquables ,  des  vers  en  général  faciles, 
une  moralité  irréprochable ,  ont  valu  à  l'auteur  de  l'Écok 
des  Ménages,  ce  qu'on  affpelle  un  succès  d'estime. 

Une  petite  comédie  en  un  acte.  Une  femme  hewreuse ,  de 
MM.  A*,  et  L.  Supersac  (16  mai),  a  servi  de  lever  de  rideau 
au  drame  précédent  jusqu'à  l'ouverture  des  vacances ,  que 
se  donne  chaque  été  le  théâtre  de  l'Odéon. 

Sa  rentrée  est  inaugurée,  le  7  septembre,  par  deux  pièces 
nouvelles.  Maître  WolfeX  le  Marchand  malgré  lui.  La  pre- 
mière, petite  comédie  en  un  acte  de  Mme  Adam  Boisgon- 
thier,  a  un  sujet  artistique.  Un  des  plus  célèbres  enlumi- 
neurs du  XVI*  siècle,  Maître  Wolf,  a  colorié  splendidement 
une  Bible  qui  doit  être  offerte  par  la  ville  de  Munich  à  la 
fille  de  TËlecteur,  et  qui  doit  valoir  à  l'artiste  lui-même  la 
robe  de  pourpre  et  la  couronne  d'or  mises  au  concours.  Au 
dernier  moment,  un  de  ses  élèves  apporte  au  maître  une 
Bible  plus  splendide  encore  et  qui  excite  un  instant  son 
envie  et  sa  colère  ;  mais  le  vieux  Wolf  cède  à  de  meilleurs 
mouvements,  porte  lui-même  aux  juges  le  chef-d'œuvre 
de  son  élève,  qui  partage  le  prix  avec  lui  et  épouse  sa 
fille. 

le  Marchand  malgré  lui,  par  MM.  Amédée  Roland  et 
Jean  du  Boys,  est  encore  une  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers.  Le  héros  est  un  certain  Claude  Champin,  qui,  tour- 
menté du  démon  de  la  musique,  se  livre  à  la  composition 
dans  sa  mansarde,  avec  son  ami  René,  et  rêve  les  joies  et 
les  triomphes  de  l'art;  mais  il  est  amoureux  de  sa  cousine, 
dont  son  oncle,  marchand  droguiste,  lui  offre  la  main  en 
même  temps  que  sa  boutique  :  l'une  n'ira  pas  sans  l'autre. 
Il  accepte  la  terrible  condition,  et  le  voilà  droguiste.  Mais 
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il  espère  bien  faire  fortune  en  dix  ans,  et  alors  «  il  refera 
de  l'art.  »  Vingt  ans  plus  tard,  —  il  y  a  cet  intervalle  entre 
les  deux  premiers  actes — ,  sa  fortune  est  faite;  mais  il  a 
deux  filles  à  marier,  et  certains  partis  que  Mme  Claude  a 
en  vue  pour  elles,  exigent  qu'on  fasse  encore  du  commerce 
pour  grossir  les  dots,  au  lieu  de  refaire  de  l'art.  Après  des 
complications  qui  ont  aussi  peu  de  vraisemblance  que 
d'intérêt,  Claude  marie  ses  deux  filles,  Tune  d'elles  à  son 
ami  d'enfance,  le  musicien  René,  et  le  voilà  lui-même  re- 
venu à  l'art  ;  mais  l'art  ne  revient  pas  à  lui;  au  piano,  ses 
doigts  sont  encore  moins  rebelles  que  sa  mémoire,  et  les 
vieux  airs  de  son  enfance  sont  pour  lui  aussi  indéchiffira- 
blés  qu'une  sonate  ou  une  symphonie.  Ce  plan  malheureu- 
sement conçu  ne  s'est  pas  racheté  par  l'exécution  ;  les  cinq 
actes  consacrés  à  développer  une  donnée  aussi  légère  ont 
étou£fé  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'ingénieux.  Dans  ce  grand 
cadre  il  n'y  avait  que  du  vide.  Quant  aux  vers  qui,  lors- 
qu'ils sont  beaux,  suppléent  à  tant  de  choses,  ils  n'étaient 
pas  ici  de  force  à  suppléer  à  toutes  les  conditions  à  la  fois 
d'une  composition  dramatique. 

Au  mois  suivant,  l'Odéon  se  prodigue  et  se  multiplie  : 
voici  quatre  pièces  coup  sur  coup ,  dont  trois  en  vers.  La 
Mouche  du  coche^  comédie  en  un  acte,  de  M.  Marc  Mon- 
nier,  a  plu  par  une  idée  ingénieuse.  Un  maladroit  ami,  qui 
nuit  partout  où  il  s'offre  de  servir ,  qui  connaît  tout  le 
monde  et  n'est  connu  de  personne,  justifie  bien  l'heureux 
titre  emprunté  à  la  fable.  Mais  les  intérêts  du  jeune  eom- 
positeur  dont  il  compromet  à  la  fois  la  gloire  et  l'amour, 
triomphent  sans  lui  ou  malgré  lui,  et  tout  le  monde  rit  à 
ses  dépens. 

C'est  aussi  un  titre  et  un  sujet  heureux  que  le  titre  et  le 
sujet  de  Frontin  malade^  petite  comédie  en  un  acte  et  en 
vers  de  MM.  H.  Madeleine  et  Jules  Viart.  Toute  la  pièce 
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roule  sur  un  horoscope.  Il  a  été  prédit  à  Géronte  qu'il 
vivra  juste  autant  que  son  valet  ;  il  s'agit  de  soigner  bien 
celui-ci  pour  le  faire  vivre.  De  là  profonde  tendresse  du 
maître  pour  Frontin,  prévenances,  attentions  de  toute  sorte 
pour  cette  chère  santé  ;  Géronte  devient  le  valet  de  son  va- 
let, son  esclave.  Frontin,  qui  apprend  le  secret  de  sa  puis- 
sance, en  abuse  tant  qu^il  est  sur  le  point  de  la  perdre.  La 
fille  de  Géronte,  Isabelle,  qui  a  obtenu  de  l'astrologue  le 
fameux  oracle,  fait  servir  l'ascendant  du  valet  à  ses  projets 
de  mariage  avec  Valère.  Cette  bluette,  qui  aurait  gagné  à 
être  encore  plus  courte,  a  réussi  grâce  à  une  versification 
très-gaie  et  à  quelques  bonnes  scènes. 

Ce  que  fille  veuf...,  de  M.  Léon  Halévy,  est  encore  une 
comédie  en  un  acte  et  en  vers,  légère,  gaie  et  facile,  impro- 
visée, comme  par  manière  de  délassement,  entre  deux  tra- 
ductions de  chefs-d'œuvre  de  la  tragédie  grecque  que 
l'auteur  a  entrepris  de  faire  passer  dans  notre  langue,  aux 
applaudissements  de  l'Académie  française  et  du  public. 
Une  jeune  fille  de  quinze  ans,  qui  habite  un  castel,  et  dont 
le  père  se  prépare  à  un  second  mariage,  rêve  pour  elle- 
même  un  mari.  Aidée  de  sa  cousine,  qui  doit  devenir  sa 
belle-mère,  elle  tend  à  un  jeune  ingénieur  dont  elle  se  sent 
trop  timidement  aimée,  un  piège  un  peu  téméraire  qui  doit 
l'amener  à  la  demander  en  mariage,  et  qui  cause  presque 
un  duel  entre  le  père  et  le  jeune  homme.  Mais  tout  s'ar- 
range, et  le  mariage  que  la  fille  a  voulu,  a  lieu  le  même 
jour  que  celui  du  père.  «  Ce  que  femme  veut,  Dieu  lèvent.  » 

La  Fenttô  de  Mllo,  également  en  vers,  mais  en  trois  actes, 
est  le  début  de  l'héritier  d'un  grand  nom  historiques  du 
comte  Louis  d'Assas,  qui  n'a  pas  voulu  que  son  titre  nobi- 

1.  C'est  malheureusement  aussi  un  dernier  et  unique  essai.  M.  Louis 
d'Assas  vient  de  mourir.  Nous  lui  donnerons  place  dans  la  nécrologie 
de  1859. 
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liaire  figurât  sur  l'affiche.  C'est  une  explicâtiou  un  peu 
romanesque  des  mutilations  de  la  belle  statue  de  ce  nom , 
qui  eût  paru  très-ingénieuse  et  pleine  d'à-propos  dans  le 
temps  déjà  éloigné  où  le  chef-d'œuvre  anonyme  fut  apporté 
en  Fracnce,  mais  qui  aujourd'hui  courait  risque,  pour  ve- 
nir trop  tard,  d'être  traitée  de  bizarrerie  rétrospective. 
Voici  la  fable  inventée  par  l'auteur. 

Le  riche  Agathon,  sculpteur  médiocre,  contemporain  de 
Phidias^  et  dont  Âspasie  est,  pour  l'instant,  la  m^tresse,  a 
pour  esclave  le  jeune  Praxitèle,  de  Milo,  qui  a  fait  en  secret 
une  statue  de  son  ancienne  maîtresse  Chloé.  Agathon  veut 
s'approprier  cette  œuvre ,  pour  disputer  à  Phidias  le  prix 
d'un  concours  ouvert  devant  l'Aréopage.  L'esclave  accepte 
avec  douleur  la  liberté  en  échange,  et  jure  de  se  taire.  Phi- 
dias vient  admirer  la  Vénijs  pudique  présentée  par  Agathon; 
mais  il  nie  que  celui-ci  soit  l'auteur  d'une  si  belle  statue. 
Devant  de  tels  éloges,  Praxitèle  enivré  va  rompre  le  si- 
lence; son  maître  lui  rappelle  son  serment.  Pour  ne  pas  le 
trahir  et  ne  pas  laisser  ravir  par  autrui  sa  gloire,  il  s'élance 
sur  la  statue  et  se  met  en  devoir  de  la  briser.  On  arrête  le 
profanateur,  on  le  traîne  au  supplice;  mais  la  démence 
dont  il  est  atteint,  le  fait  respecter.  Quoique  mutilée,  la 
Vénus  pudique  est  encore  si  belje,  que  Phidias  renonce  à 
concourir,  et  la  voix  publique  décerne  déjà  la  couronne  à 
Agathon.  Toutefois,  Aspasie  veille  sur  le  jeune  Praxitèle 
qui,  grâce  à  l'intervention  de  Chloé ,  amenée  elle-même 
chez  le  même  maître,  comme  captive,  recouvre  la  raison. 
Le  jour  du  jugement  solennel  de  l'Aréopage  arrive.  Phi- 
dias qui  a  tout  deviné,  démasque  Agathon,  et  Aspasie, 
prêtresse  de  Vénus,  pose  la  couronne  sur  le  front  de 
Praxitèle,  qui  obtient  avec  sa  liberté  celle  de  sa  maltresse- 
Cette  pièce  à  laquelle  on  pardonne  volontiers  l'anachro- 
nisme qui  fait  Praxitèle  contemporain  de  Phidias,  contient 
une  intrigue  intéressante,  des  scènes  assez  fortes,  et  d'heu- 
reux coups  de  théâtre.  Présentée  comme  une  étude  anti- 
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que,  on  n'a  pas  trouvé  qu'elle  fût  assez  grecque,  assez 
athénienne,  pour  des  personnages  tels  que  PhidÙias  ou  As- 
pasie.  Les  vers  sont  travaillés,  faciles,  élégants,  et,  malgré 
des  critiques  un  peu  trop  sévères,  on  est  porté  à  augurer 
bien  d'un  pareil  début. 

L'année  ferme,  à  TOdéon,  avec  un  autre  essai  poéti- 
que plus  important,  et  dont  le  succès  se  prolongera  en 
1859,  Hélène  Peyron,* drame  en  cinq  actes  et  envers,  de 
M.  Louis  Bouilhet  (11  novembre).  Cette  pièce  est  l'œuvre 
d'un  jeune  auteur  qui  avait  débuté,  il  y  a  deux  ans,  au 
môme  théâtre,  par  un  drame  envers,  Madame  de  Montarcy^ 
que  Ton  avait  remarquée,  malgré  l'inexpérience  de  la  com- 
position dramatique,  pour  la  richesse  singulière  de  la  ver- 
sification. C'était  une  brillante  promesse;  aujourd'hui  la 
promesse  est  en  grande  partie  tenue,  et  le  drame  à* Hélène 
Peyron^  accueilli  avec  faveur  par  la  critique  et  par  le  pu- 
blic, est  une  œuvre  sérieuse,  sinon  achevée;  il  place  l'au- 
teur parmi  les  écrivains  dramatiques  dont  on  peut  le  plus 
attendre. 

La  donnée  du  drame  est  empruntée  à  la  vie  domestique, 
et  $'est  une  chose  curieuse  que  de  voir  un  écrivain  si  fami- 
Uer  avec  les  formes  les  plus  brillantes  du  langage  poétique, 
prendre  pour  ses  héros  des  hommes  de  conditions  moyen- 
nes et  de  caractères  à  l'avenant,  un  banquier  de  province 
ambitieux  et  médiocre,  un  intrigant  très-ordinaire  malgré 
sa  nature  emphatique,  un  roué  aussi  trivial  qu'amusant, 
une  femme  dévote,  une  petite  fiUe  échappée  du  couvent  et 
une  courtisane  de  troisième  ordre.  Le  premier  acte,  qu'on 
pourrait  plutôt  regarder  comme  le  prologue  de  la  pièce, 
nous  représente  le  banquier  et  sa  femme  mariés  depuis 
deux  ans  et  heureux  de  tout  le  bonheur  que  donne  la  for- 
tune. Mme  Daubret  n'a  qu'une  douleur,  celle  de  n'avoir 
pas  d'enfants.  Daubret  s'en  console  avec  un  égo'isme  plein 
de  bonhomie  qui  fait  le  fond  de  son  caractère.  Resté  seul, 
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il  voit  entrer  chez  lui,  malgré  les  ordres  qu'il  a  donnés  à 
ses  gens  de  ne  recevoir  personne,  une  jeune  femme,  Mar- 
celine, son  ancienne  maîtresse  et  dont  il  a  eu  une  fille. 
Elle  vient  demander  au  père  d'assurer  l'avenir  de  son  en- 
fant. Ses  discours,  ses  prières,  ses  supplications,  ses  lar- 
mes, ses  sanglots,  tout  est  inutile,  et  Daubret  qui  n'ose  la 
faire  jeter  dehors,  sort  lui-même  pour  la  faire  partir.  Mais 
sa  femme  a  tout  entendu  ;  frappée  dans  ses  plus  chères  il- 
lusions par  cette  révélation  inattendue,  elle  vient  mêler  sa 
douleur  à  celle  de  la  malheureuse  mère  et  lui  propose 
d'adopter  elle-même  sa  fille  pour  la  sauver,  à  l'insu  du 
père,  à  condition  toutefois  que  Marceline  consentira  à  ne 
plus  la  revoir.  Après  [bien  des  luttes,  l'enfant  est  cédée  à 
la  mère  adoptive. 

Les  actes  suivants  nous  transportent  à  quinze  ans  de  là  ; 
Daubret  vient  d'être  nommé  député,  grâce  au  dévouement 
d'un  certain  Flavignac  qui  ne  s'attache  à  lui  que  dans  la 
pensée  de  devenir  l'amant  de  sa  femme.  Il  veut  le  récom- 
penser de  ses  services  en  lui  donnant,  avec  une  riche  dot, 
la  main  de  l'enfant  qui  est  dans  la  maison  comme  sa  fille. 
Hélène  d'ailleurs  s'est  éprise  de  lui.  Flavignac  se  laisse 
vaincre  par  cet  innocent  amour  et  le  partage.  Mais  il  a  ime 
maîtresse  avec  laquelle  il  veut  rompre,  et  cette  maîtresse 
est  Marceline.  Au  milieu  de  sa  vie  de  désordre,  elle  a  tou- 
jours nourri  son  amour  maternel  pour  y  puiser  une  intime 
réhabilitation  ;  elle  n'a  cessé  de  voir  son  enfant  chaque  di- 
manche à  l'église.  Dans  sa  dernière  entrevue  avec  Flavi- 
gnac, après  d'atroces  railleries  sur  sa  fiancée,  elle  voit  son 
portrait  et  reconnaît  sa  fille.  Il  faut  qu'elle  empêche  un 
mariage  sacrilège.  La  simple  révélation  que  Flavignac  a 
une  maîtresse,  jette  le  trouble  entre  les  fiancés,  mais  ne 
fait  que  raviver  leur  amour  dans  une  scène  de  pardon. 
Alors  Marceline  vient  elle-même  interdire  le  mariage  d'Hé- 
lène. Daubret,  qui  ne  comprend  rien  à  ses  paroles  impé- 
rieuses, est  foudroyé  d'apprendre  que  sa  fille  adoptive  est 
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la  &lle  de  Marceline  et  la  sienne.  Hélène  qui  survient ,  de- 
vinant dans  cette  femme  sa  rivale,  la  traite  comme  telle. 
Mme  Daubret  emmène  la  jeune  ûUe  et  sa  mère,  pendant 
que  son  mari  explique  l'affreux  mystère  à  Flavignac.  Au 
bruit  des  emportements  de  celui-ci ,  Hélène  rentre  vive- 
ment pour  lui  défendre  d'insulter  sa  mère.  Puis,  dans  une 
dernière  scène,  folle  de  douleur,  elle  renie  le  père  qui  l'a 
méconnue,  remercie  de  sa  pitié  la  femme  qui  a  voulu  lui 
servir  de  mère ,  annonce  qu'elle  va  se  réfugier  dans  un 
cloître  où  elle  étouffera  son  amour  en  priant  pour  son  fiancé, 
et  appelle  dans  ses  bras  sa  mère  véritable. 

Dans  ce  plan ,  hardiment  conçu  et  exécuté  avec  puissance, 
trouvent  naturellement  place  des  situations  fortes ,  mais 
parfois  exagérées,  des  scènes  émouvantes,  quelques-unes 
un  peu  longues,  enfin  tous  les  grands  ressorts  de  l'intérêt 
tragique.  Mais  comme  c'est  un  drame  et  non  une  tragédie 
que  l'auteur  a  voulu  écrire,  les  contrastes  abondent  et  l'élé- 
ment comique  ne  fait  pas  défaut.  Suivant  la  poétique  du 
genre,  le  rire  est  près  des  larmes  ;  des  mots  presque  bouf- 
fons naissent  des  situations  ou  dessinent  des  caractères. 
Les  scènes  gracieuses  aussi  ne  manquent  pas,  pour  repo- 
ser l'esprit  du  spectateur  et  comme  pour  attester  la  sou- 
plesse du  talent  du  poëte.  Quelques  citations  sont  néces- 
saires pour  faire  connaître  quelle  langue  était  offerte  aux 
esprits  cultivés  dans  ce  drame  émouvant,  pour  la  masse 
du  public,  comme  une  pièce  de  la  Gaîté. 

Voici  une  grande  partie  du  monologue  de  Daubret  après  la 
première  scène  où  sa  femme  s'est  tant  attristée  de  n'avoir 
pas  d'enfants. 

Pas  d'enfants I  pas  d'enfants!  Je  voas  demande  un  peu 
Gomment  jouer  la  vie  avec  un  plus  beau  jeu  ? 
Elle  a  tout,  le  bonheur  exempt  d'ennuis  moroses  ; 
Elle  est  dévote,  et  moi  je  laisse  aller  les  choses. 
Pour  que  je  lui  refuse  un  caprice,  il  faudrait 
Qu'elle  exigeât  la  lune  !...  Encore  I....  On  tenterait  I 
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Cherchez-les  à  présent  les  hommes  de  ma  sorte  I 

Pas  d'enfants?...  beau  grief  1...  Fant-il  murer  sa  porte, 

Et  s'arracher  la  barbe  et  raser  ses  cheyeux. 

Pour  n'avoir  pas  vu  naître  un  essaim  de  morveux? 

Serviteur  I  Quant  à  moi,  sans  manquer  de  tendresse, 

Je  mange  mon  dîner  comme  le  sort  le  dresse, 

Et  c'est  un  mal  fort  doux  que  l'obligation 

De  reporter  sur  soi  son  trop  d'affection. 

Rien  n'est  perdu,  d'ailleurs 

Oh  1  les  femmes,  toujours  de  hochets  occupées  1 
Il  leur  faut  des  enfants,  quand  s'usent  les  poupées, 
Et  Ton  dirait,  morbleu!  que  le  soleil  pâlit, 
Faute  d'un  berceau  plein  qui  braille  auprès  d'un  lit! 
Bah!  j'ai  trente-deux  ans  et  l'avenir  d'un  prince.... 
Je  quitterai  la  banque,  on  étouffe  en  province. 
Paris  m'attend 

Dans  toute  la  pièce,  Daubret  est  bien  le  même,  et  pour- 
tant de  rumté  de  son  caractère  sortent  les  effets  les  plus 
variés.  Le  drame  se  noue  autour  de  lui  et  pour  ainsi  dire 
çn  lui  sans  qu'il  s'en  doute.  Les  situations  cruelles  dont  il 
est  la  cause  secrète,  n'altèrent  pas  sa  présomptueuse  insou- 
ciance. Quand  sa  femme  lui  parle  de  l'embarras  doulou- 
reux qu'elle  éprouve  à  révéler  si  tardivement  à  Hélène 
qu'elle  n'est  pas  leur  enfant,  il  lui  répond  : 

*  .  Fort  bien  ! 

Moi,  j'ai  cela  de  bon  que  je  n'y  suis  pour  rien. 
—  Oh!  fii  j'osais  parler! 

—  Dans  toute  cette  histoire, 
J'eus  des  douceurs  d'agneau  plus  qu'on  ne  saurait  croire: 
Un  jour,  voilà  quinze  ans,  madame  trouve  bon 
De  pêcher  en  eau  trouble  une  fille  sans  nom.... 
D'accord;  moi  j'y  consens,  en  homme  débonnaire. 
On  la  peigne,  on  en  fait  une  pensionnaire, 
Et  pour  jouer  mon  rôle  avec  solennité, 
Je  m'affuble  d'amour  et  de  paternité. 
Le  couvent  s'ouvre  enfin  qui  l'avait  retenue  : 
Changement  de  décors,  la  pièce  continue. 
C'est  ma  fille  par-ci,  c'est  ma  fille  par-là. 
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On  a  jamais  été  si  père  que  cela  1... 
Il  fallut,  vers  ce  temps,  pour  cacher  le  mystère, 
Eloigner  les  valets  qui  n'auraient  pu  se  taire. 
Je  les  renvoyai  tous,  en  venant  à  Paris. 
Maison  neuve  l  Je  suis  la  perle  des  maris. 

Il  fait  ensuite  rire  par  le  persiflage  aussi  spirituel  que 
peu  moral  qu'il  oppose  à  l'indignation  avec  laquelle  sa  femme 
lui  annonce  que  Flavignac  a  une  maîtresse. 

D'où  sors-tu  donc,  ma  chère,  avec  de  tels  discours? 
Dans  quel  monde  as-tu  vu  qu'on  mettait  à  la  porte 
Un  honnête  garçon  pour  un  fait  de  la  sorté^ 
n  te  faut,  j'imagine,  un  mortel  recueilli, 
Qui  se  soit  chauffé  l'âme  aux  contes  de  Bouilly? 
Et  tu  rêves  sans  doute,  afin  que  rien  ne  cloche, 
Quelque  époux  rose  et  blond,  venu  sous  une  cloche. 
Un  gendre  timoré  qui,  craignant  pour  sa  peau, 
Laisse  à  toutes  les  mains  un  pan  de  son  manteau, 
Et,  sous  les  cotillons  de  sa  mère  attendrie, 
Ait  fait  jusqu'à  trente  ans  de  la  tapisserie  ! 

Et  quand  sa  femme  le  force  d'avouer  que  c'est  dans  son 
intérêt  qu'il  dispose  d'Hélène  : 

Parbleu!  si  je  l'avoue.... 
OCi  l'avons-nous  trouvée,  en  somme?  Dans  la  bouel 
^Et  ce  n'est  pas,  je  pense,  offenser  le  bon  Dieu 
Que  de  vouloir  aussi  qu'elle  me  serve  un  peu. 

Mme  Daubret  est  le  contraste  vivant  de  son  mari.  Sé- 
rieuse, triste,  portée  au  mysticisme,  elle  est  toute  au  devoir, 
au  dévouement.  Elle  parle  peu,  mais  quand  ses  sentiments, 
ordinairement  contraints,  éclatent,  c'est  avec  cette  exubé- 
rance de  poésie  qui  a  son  charme  dans  les  genres  lyriques 
ou  descriptifs,  mais  qui  m'a  toujours  paru  être  un  des  plus 
dangereux  comme  des  plus  brillants  écueils  de  la  versifi- 
cation dans  le  genre  dramatique.  A  son  mari  qui  vante  leur 
bonheur,  elle  répond  avec  amertume  : 

Le  bonheur  sans  enfants,  c'est  le  ciel....  sans  étoiles  I 
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Puis,  comme  elle  s'anime  en  parlant  de  l'enfant  d'une 
de  ses  amies  ! 

Si  tu  savais  I...  sa  fille  aura  deux  ans  demain. 
Un  joli  diable  rose  à  porter  dans  sa  main, 
Un  nez  migi^pn,  des  yeux  I...  et  sa  petite  bouche, 
Qu'on  entend  gazouiller,  le  matin,  dans  sa  couche  1... 
Voilà  ma  promenade  et  mon  concert,  à  moi  ; 
Je  la  prends,  je  Tembrasse  avec  un  doux  émoi, 
^      Et  je  voudrais,  ainsi  qu'un  oiseau  qu'on  dérobe, 
L'emporter  tout  à  coup  dans  un  pli  de  ma  robe  1 

Veut-on  motns  de  grâce  et  plus  de  pompe?  Voyez  comme 
elle  oppose  son  malheur  à  celui  de  Marceline  : 

Ah!  vous  pensez  vraiment  que  Tâpre  destinée 
Vous  a  plus  que  toute  autre  aux  larmes  condamnée  7 
Et,  pour  quelque  oripeau  qui  brille  sous  mon  toit, 
Vous  criez  :  c  Au  bonheur  1  »  en  me  montrant  du  doigt! 
Dieu  n'a  pas  mis  des  pleurs  qu'aux  yeux  de  Madeleine  : 
J'ai  le  cœur  vide,  hélas  !  si  j'ai  les  mains  trop  pleines. 
Le  monde  est  un  désert  qui  s'ouvre  devant  moi, 
Entre  un  mari  sans  âme  et  des  valets  sans  foi  1 
La  richesse  à  mon  front  fait  peser  sa  couronne. 
Et  ce  bonheur  d'emprunt  qu'un  vain  luxe  environne, 
Ressemble  aux  grands  tombeaux  que  les  princes  se  font  : 
Poussez  les  portes  d'or,  c'est  de  la  cendre,  au  fondl... 

Langage  de  l'imagination  et  non  du  cœur.  Une  femme 
qui  pleure,  ne  parle  pas  ainsi.  L'auteur  est  assez  riche 
pour  se  passer  de  tout  ce  luxe  de  rhétorique  qui  étonne  la 
foule  et  fait  sourire  la  critique  ;  il  a  assez  de  force  pour 
n'avoir  pas  besoin  de  ce  faux  éclat.  Mme  Daubret  elle- 
môme  en  est  la  preuve,  et  lorsqu'au  quatrième  acte  elle 
combat  l'ascendant  de  Flavignac  sur  son  mari,  là  où  l'effet 
tient  aux  situations  plutôt  qu'au  langage,  ce  n'est  pas  par 
l'excès  de  poésie  qu'elle  pèche. 

On  peut  être,  en  morale,  un  homme  à  condamner, 

Sans  voler  sur  la  route  et  sans  assassiner  1 

Le  mal  est  un  morceau  qu*on  met  à  toutes  sauces^ 
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Et  les  faux  sentiments  valent  les  pièces  fausses. 

Prends  garde  !  le  passé  traîne  sur  Tarenir, 
Et  rimmoralité  de  larmes  est  suivie, 
Crois-moi. 

—  Dans  les  romans,  ma  chère  ! 

— -  Dans  la  vie. 

Auriez- vous  fait  cela,  si  c'était  votre  fille? 

Le  rôle  de  Marceline,  plus  compliqué  et  plus  original, 
permet  au  poëte  de  déployer  encore  plus  de  ressources  : 
il  réunit  l'énergie,  l'éclat,  la  souplesse.  Comme  elle  est 
fière  encore,  quand  elle  vient,  au  premier  acte,  se  jeter 
aux  pieds  de  son  ancien  amant  ! 

Ëcoutez-moi,  de  grâce; 

Cet  amour  de  hasard  dont  on  se  débarrasse, 

Comme  d'un  vieil  habit  que  la  mode  défend, 

J'en  veux  prendre  un  lambeau,  pour  couvrir  mon  enfant. 

La  réalité  sombre  a  chassé  la  chimère. 

Quand  la  maîtresse  est  morte,  il  reste  encor  la  mère  1 

—  Marceline  I 

—  Il  est  temps  qu'on  se  souvienne  un  peu 
Qu'un  pauvre  être  innocent  est  sorti  de  ce  jeu. 
Et  qu'on  lui  doit  au  moins,  par  pitié  charitable. 
Place  à  côté  des  chiens,  aux  miettes  de  la  table  ! 

Tout  le  reste  de  la  scène  est  de  cette  force.  Daubret  lui 

rappelle 

Ces  mille  créatures 
Qui  vont  battant  monnaie  avec  leurs  aventures 
Et  prétendent  placer,  pour  dernier  résultat. 
Leur  pudeur  compromise  en  rentes  sur  l'Ëtat  I 

Puis  il  termine  par  un  conseil  : 
Travaillez  :  on  travaille.  Eh  !  je  travaille  bien  ! 

Alors  Marceline  éclate. 
Travailler!...  Taisez- vous  !...  c'est  une  railleriel... 
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Quoi!...  quand  la  porte  est  close  etl a  source  tarie! 

Quand  vous  m'avez  un  jour,  par  caprice,  en  passant, 

Prise  au  foyer  tranquille,  au  bonheur  innocent. 

Puis  jetée,  au  hasard,  selon  vos  fantaisies, 

Dans  les  plaisirs  du  monde  et  dans  les  poésies. 

Vous  venez  froidement  briser  mon  éventail, 

Et  m'arracher  mes  gants  et  crier  :  c  Au  travail  I  » 

Taisez-vous,  à  la  fin!  Pauvre  femme  insensée, 

Je  roule  sur  la  pente  où  vous  m'avez  poussée; 

C'est  en  vain  qu'au  passé  je  veux  tendre  les  bras. 

Vers  la  pauvreté  sainte  on  ne  remonte  pas. 

Et  la  vertu  qu'on  laisse  a  de  dures  revanches! 

Oh  I»  tout  est  bien  perdu  1...  Voyez,  j'ai  les  mains  blanches. 

Ces  vers  auxquels  un  moraliste  un  peu  sévère  et  un  lin- 
guiste scrupuleux  trouveraient  peut-être  également  à  redire, 
sont  à  la  scène  d'un  grand  effet.  Il  en  est  de  même  de  sa 
longue  réplique  aux  accusations  de  Mme  Daubret  contre 
la  richesse. 

Accuser  la  fortune!  Assez  1  pas  de  blasphème! 
L^or,  c'eût  été  pour  moi  l'honneur,  la  vertu  même. 
Prenez-y  garde  au  moins,  vous  qui  parlez  ainsi  ; 
Riche,  j'étais  l'épouse  et  commandais  ici  ! 
Oui,  l'enfant  sans  aveu,  la  fille  mal  venue,  etc. 

Dans  son  boudoir  de  courtisane ,  au  troisième  acte ,  Mar- 
celine frappe  par  son  implacable  ironie,  avec  des  retours 
de  tendresse  maternelle. 

Il  épouse....  mais  qui?  Je  me  creuse  la  tête. 

J'y  suis  I...  Quelque  rougeaude  à  Quimper-Corentin  ! 

Quelque  dot  qui  d'ennui  se  rouillait  en  province 

Au  fond  d'un  vieux  tiroir  dont  la  serrure  grince! 

Sans  compter  les  cousins  avec  les  vieux  parents 

Qui  lui  feront  cortège  à  tous  les  restaurants  !... 

Ce  pauvre  Flavignac  I...  Par  le  temps  où  nous  sommes, 

On  appelle  cela  faire  une  fin!  Ces  hommes  1 

Ils  ont  des  mots  charmants,  ma  parole  d'honneur  ! 

Oh!  je  ne  prétends  point  entraver  son  bonheur, 
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Qu'il  dorme  en  paiz>  mon  Dieu,  qu'il  soit  heureux  sans  gêne. 

C'est  à  d'autres  regrets  que  le  destin  m'enchaîne  I 

Et  cette  trahison,  que  je  devais  prévoir, 

If 'a  pas  d'un  flot  de  plus  grossi  mon  désespoir  I 

Ce  cœur  désabusé  n'a  plus  rien  qui  l'attire, 

J'ai  versé  tant  de  pleurs  qu'à  présent  je  peux  rire. 

Allons!  tombez,  pleuvez,  croisez- vous,  heurtez-vous, 

Les  notes,  les  protêts,  avec  les  billets  douxl 

Peu  m'importe  aujourd'hui  1  Femme  au  léger  bagage! 

Gomme  mes  diamants,  j'ai  mis  mon  âme  en  gage  ; 

Et  maintenant,  montez,  sonnez,  j'attends  sans  peur!... 

Ah!  ah!  ahl  tout  est  faux,  les  perles  et  le  cœur. 

N'est-ce  pas  de  la  bonne  école ,  tout  cela  ?  N'est-ce  pas 
à  la  fois  vif  et  naturel,  simple  et  fort?  Pas  un  mot  qui  ne 
soit  un  trait;  pas  un  trait  qui  ne  soit  de  bon  goût  et  de 
lameilleurelangue.  Voici  d'un  autre  ton  et  que  j'aime  moins  : 

Chaque  dimanche  ainsi,  j'ai  mon  heure  de  fête, 
Un  coin  du  paradis  qui  s'ouvre  sur  ma  tête, 
Quand  je  la  vois  venir  dans  toute  sa  beauté,  ' 
Elle  mon  innocence  !  elle  ma  pureté  I... 
Pour  calmer  dans  mon  sein  le  tumulte  des  fièvres. 
Il  suffit  que  son  nom  chante  au  bord  de  mes  lèvres. 
Et  c'est,  autour  de  moi,  comme  une  floraison, 
Dès  que  son  souvenir  embaume  la  maison. 
J'ai  caché  loin  des  yeux  son  petit  berceau  vide. 

Toute  cette  poésie  gracieuse  me  plairait  mieux  dans  une 
bouche  plus  pure.  On  a  à  peine  le  courage  d'en  blâmer  l'ex- 
cès dans  celle  de  la  petite  Hélène ,  qui  entre  ainsi  en  scène, 
au  commencement  du  second  acte  : 

Il  va  venir  1  c'est  fête,  on  le  verra  ce  soir. 
Mon  père  lui  doit  tout.  Et  c'est  presque  un  devoir, 
Dans  cette  élection  pour  lui  seul  onéreuse, 
D'être  doublement  fière  et  doublement  heureuse  ! 
Faut-il  me  mettre  en  rose,  en  vert,  en  violet? 
Si  je  pouvais  savoir  la  couleur  qui  lui  plaît  !.... 
Mais,  folle,  que  veux-tu  que  la  couleur  lui  fasse 
L'a-t-on  vu  seulement  te  regarder  en  face  ? 
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Jeune,  railleur,  charmant,  et  sans  doute,  ô  mon  DIeul 

Adoré  dans  ce  monde  où  j'ai  yécu  si  peu, 

Ce  serait  fou,  vraiment,  qu'il  eût  l'âme  occupée 

D'une  petite  fille  à  sa  classe  échappée!... 

Et  pourtant  s'il  voyait  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  1 

Oh  !  c*est  lui  l'idéal,  et  c'est  lui  le  vainqueur, 

Le  héros  qui  passait  dans  mes  rôves  étranges. 

Froid  comme  les  démons  et  beau  comme  les  anges  ; 

Un  exilé  superbe,  un  de  ceux-là,  Seigneur, 

Que  l'on  ramène  au  ciel  à  force  de  bonheur. 

Quand  on  peut,  ici-bas,  femme  trois  fois  bénie, 

Faire  sous  un  baiser  fondre  leur  ironie. 

Tous  ces  derniers  vers  sont  bien  romanesques  et  byro- 
niens  ;  mais  la  jeune  enfant  rentre  ^ssez  vite  dans  son  rôle, 
et  ne  parle  plus  que  le  langage  d'une  grâce  naïve,  jusqu'à 
ce  qu*un  coup  de  foudre  enseigne  à  sa  passion  les  accents 
déchirants  de  la  douleur. 

Je  veiiz  encore  faire  connaître  par  quelques  lambeaux  de 

son  rôle,  un  des  deux  derniers  personnages,  Flavignac, 

dont  le  pathos  prétentieux  et  sentimental  se  transforme 

heureusement  en  un  langage  naturel  et  vrai ,  sous  Tin- 

fluence  d'une  passion  sincère.  Voici  d'abord  un  échantillon 

de  la  langue  quintessenciée  que  parle,  avant  la  passion,  ce 

don  Juan  des  alcôves  conjugales,  qui  se  refuse  à  accepter 

l'amour  d'une  enfant.  Je  pense  que  ce  n'est  pour  l'auteur, 

comme  pour  moi ,  qu'une  parodie  ,  une  charge  du  beau 

langage. 

En  tous  temps,  en  tous  lieux, 
J'ai  mis  ce  fait  au  rang  des  minces  équipées 
De  prendre,  dans  un  cœur,  la  place  des  poupées. 
J'ai  des  principes,  moi,  principes  arrêtés 
Qui  font  que  j'aime  peu  les  ingénuités, 
Et  je  déclare  infâme,  autant  qu'il  est  facile. 
Ce  triomphe  sans  nom  d'un  passant  imbécile 
'   Qui,  tout  éclaboussé  des  fanges  du  chemin. 
Sans  amour,  sans  fortune,  et  sans  espoir  d'hymen, 
S'assoit,  railleur  sinistre,  au  bord  des  innocences, 
Et,  vengeant  sur  l'azur  ses  pâles  impuissances, 
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S'amuse  à  regarder,  comme  distraction, 
Le  troubla  qu'en  tombant  fait  une  passion. 

«  Tres'heaul  très-beau!  très-beau!.,. »  dit  Desprez  en  riant 
aux  éclats.  Et  il  a  bien  raison.  0  poëte,  si  jamais  vous  étiez 
tenté  de  faire  sérieusement  de  cette  poésie  dans  vos  drames, 
sachez  ,  pour  votre  punition ,  qu'il  y  a  dans  une  salle  de 
théâtre,  des  âOts  pour  applaudir  même  cette  tirade. 

Voici  maintenant  comment  Flavignac,  transformé  par 
l'amour,  exprime  tour  à  tour  l'austérité  du  devoir  ou  les 
transports  de  la  passion. 

Pardon,  mademoiselle,  à  cette  heure  suprême 

Où,  libre  d'influence,  et  seule  devant  moi, 

Vous  pouvez,  là,  d'un  mot  dégager  votre  foi, 

Avouez-le,  tandis  que  personne  n'écoute. 

L'idée  est  de  monsieur  votre  père,  sans  doute  ? 

Il  veut  payer  ainsi  le  service  rendu  ; 

C'est  quelque  tyrannie  ;  et  vous  n'avez  pas  dû, 

Vous  que  le  monde  attend,  vous,  jeune,  riche  et  belle, 

Songer  à  ce  passant  que  sur  votre  chemin 

Le  sort  jette  aujourd'hui,  pour  l'emporter  demain  1 


Des  larmes!...  C'est  un  rôve!...  Ohl  des  larmes I...  Pour- 
Cet  ange  au  front  sans  tache  est-il  venu  vers  moi  I    [quoi 
Quand  j'ai  noyé  mon  cœur  au  plaisir  qui  dévore^ 
Le  foyer  chaste  et  pur,  est-ce  possible  encore  ? 
Et  vais-je  enfin  sortir  de  mon  égarement? 
Mon  âme,  suspendue  à  cet  aveu  charmant. 
Comme  une  goutte  d'eau,  tremble  tout  embaumée. 
0  vents,  ne  touchez  pas  la  branche  parfumée  ! 
Ou,  si  les  jours  mauvais  ne  sont  pas, expiés, 
Que  le  meilleur  de  moi  ne  tombe  qu'à  ses  pieds  I 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  simple  confident ,  Desprez ,  qui 
n'ait,  dans  un  rôle  secondaire,  une  physionomie  très- vive 
et  très-originale.  La  netteté  avec  laquelle  chaque  person- 
nage est  conçu,  la  fermeté  avec  laquelle  ses  traits  sont  con- 
servés dans  toute  la  pièce ,  me  semblent  former  une  des 
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parties  les  plus  achevées  du  talent  dramatique  de  l'auteur 
d*Hélène  Peyron. 

M.  Louis  Bouilhet  laisse  plus  à  désirer  sous  le  rapport 
de  la  conduite  des  scènes.  11  sait  trouver  les  situations  ; 
mais  il  n'en  tire  pas  le  meilleur  parti.  Il  frappe  par  des 
coups  de  théâtre ,  dont  il  affaiblit  ensuite  l'effet  par  des  lon- 
gueurs. Rien  de  plus  saisissant  que  l'entrée  en  scène  de 
Mme  Daubret,  la  femme  légitime,  à  côté  de' la  maîtresse 
dont  elle  a  surpris  les  accablantes  révélations.  Marceline, 
qui  va  sortir,  s'écrie  : 

Où  trouver  plus  d'angoisse  au  fond  d'une  seule  âme  ! 

«  Ici  !  »  lui  répond-on  ;  «  devant  vos  yeux  ! ...  »  —  «  Com- 
ment?... »  —  «  Je  suis  sa  fenmie.  »  Mais,  j'avoue  que  je 
ne  trouve  pas  ensuite  sans  quelque  froideur ,  cette  sorte 
d'assaut  douloureux  que  ces  deux  femmes  se  livrent ,  pour 
savoir  laquelle  des  deux  est  la  plus  malheureuse  et  a  le 
droit  d'être  consolée  par  l'autre. 

—  Mais  consolez-moi  donc,  puisque  vous  êtes  mère  ! 

—  Mèrel  mère,  en  effet I  Vous  avez  bien  raison 
D'envier  ce  bonheur  caché  dans  ma  maison  1 

Une  des  scènes  les  •plus  risquées  qu'on  puisse  voir  au' 
théâtre  est,  au  dernier  acte,  celle  où  Daubret,  instruit  enfin 
de  la  monstrueuse  situation  que  sa  faute  et  sonégoïsme  lui 
ont  faite ,  veut  écarter  Flavignac  et  ne  sait  comment  lui 
dire  qu'il  ne  peut  marier  celle  qui  est  sa  propre  fille  au  der- 
nier amant  de  sa  mère.  Cet  homme  qui  jusqu'ici  a  ri  de 
tout,  sans  rien  comprendre,  fait  rire  à  son  tour  des  éclats 
de  son  désespoir  incompris.  Il  s'écrie  hors  de  lui  : 

Ma  fille  I...  entendez- vous I...  Ma  fille!...  C'est  ma  fille  1... 

Et  l'autre  de  lui  répondre  sur  tous  les  tons  :  «  Parbleu, 
je  le  sais  bien!  »  En  vain  le  malheureux  père  dit  et  répète 
qu'il  ne  plaisante  pas,  et  supplie  qu'on  le  comprenne, 
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qu'Hélène  est  sa  fille  ;  l'autre  de  redire  qu'il  n'en  revient 
point.  La  situation  est  violente  et  grotesque  à  la  fois;  elle 
se  termine  du  moins  d'une  manière  admirable.  Flavignac, 
persuadé  à  la  fin  qu'on  veut  simplement  se  débarrasser  de 
lui  avec  le  concours  de  Marceline,  exprime  ainsi  son  mé- 
pris pour  sa  maîtresse  : 

Marceline  est  en  veine,  et,  sans  transition*, 
Monte  de  la  débauche  à  la  délation. 
Elle  a  su  dépasser  Tinfamie  ordinaire.... 

Hélène,  qui  vient  d'arriver  sur  la  scène,  s'élance  vers 
lui,  en  criant  : 

c  Oh  !  taisez-vous,  monsieur,  vous  insultez  ma  mère  !  » 

Ici  une  remarquable  scène,  amoindrie,  depuis  les  pre- 
mières représentations,  par  une  variante  timide,  vient  s'a- 
mortir dans  les  flots  d'une  poésie  intempestive.  Hélène, 
qu'on  s'efibrce  en  vain  de  contenir,  s'adresse  à  tous  d'une 
voix  coupée  : 

Laissez-moi....  Si  j'en  meurs,  que  vous  fait  mon  trépas! 
Je  ne  suis  pas  d'ici  l...  Je  ne  vous  connais  pas  1... 
Je  suis  l'enfant  sans  nom  que  vous  avez  bannie  1... 
Le  remords  qui  gênait  !...  Le  passé  qu'on  renie  I... 

(Montrant  Mme  Daubret.) 
Sans  cette  dame-là  qui  m'a  prise  en  pitié, 
Mon  père,  avec  dédain,  me  repoussait  du  pied  1 

Oh!  laissezmoi  !...  chez  vous....  Ce  n'est  plus  ma  famille 

{Arrachant  ses  bracelets,) 
Gardez  cet  or  !....  C'est  trop  pour  une  pauvre  fîlle  I 

Si  mon  âme  au  besoin  ne  peut  se  résigner. 
Ma  mère  m'apprendra  comme  on  en  sait  gagner. 

Ce  dernier  trait,  trop  cruel  sans  doute  pour  la  mère  que 
la  pauvre  enfant  vient  de  retrouver,  est  pourtant  bien  le 
terme  suprême  de  tout  ce  beau  mouvement ,  d'autant  plus 
naturel  et  plus  vrai  qu'il  est  plus  accablant  pour  l'auteur 
de  cet  indigne  abandon.  Il  fallait,  après  l'avoir  si  bien  pré- 
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paré,  le  sauver,  comme  on  sauve  en  musique  les  disso- 
nances, en  le  corrigeant  par  un  retour  immédiat  de  respec- 
tueuse compassion  pour  Marceline;  il  ne  fallait  pas  le 
supprimer.  Encore  moins  fallait-il  le  remplacer  par  ces 
trivialités  mélodramatiques  : 

A  quoi  bon  tout  votre  or  pour  une  pauvre  fille!... 

Gardez-le.  Si  la  vie  a  de  trop  lourds  fardeaux, 

On  peut  entrer,  sans  dot,  au  lit  froid  des  tombeaux. 

Le  tout  se  termine  par  une  scène  d'hallucination  qui  sert 
de  prétexte  à  l'auteur  pour  placer  un  morceau  lyrique  re- 
marquable, que  je  le  soupçonnerais  presque  d'avoir  eu 
d'avance  en  portefeuille,  et  qu'on  pourrait  intituler  la  Mère 
abbesse.  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  des  stances  de  quatre 
vers,  qui  commencent  ainsi  : . 

MamèrC)  ici?...  jamais  t.. .  Non!...  non!...  ce  n'est  pas  elle! 
Au  fond  du  couloir  sombre  où  la  lampe  étincelle, 
Je  la  vois!...  elle  marche,  au  bruit  des  encensoirs, 
Blanche....  et  les  yeux 'baissés,  sous  ses  longs  voiles  noirs! 

On  a  cité  avec  le  plus  d'éloges  les  deux  strophes  sui- 
vantes ,  qui  sont  d'autant  moins  à  leur  place  peut-être 
qu'elles  paraîtront  plus  belles  : 

Ma  mère!...  me  voilà!...  j'obéis,  sans  murmure!... 
Mes  cheveux  tomberont  comme  une  moisson  mûre! 
Et  demain,  pour  toujours,  je  me  verrai  couvrir 
De  la  robe  aux  plis  droits,  qu'on  garde  pour  mourir! 

J'abîmerai  mon  cœur  dans  les  espoirs  sans  bornes  ! 
Je  saurai  le  secret  des  sérénités  mornes!... 
Et  frappant  ma  poitrine  aux  marches  de  Tautel, 
J'oublierai  mon  amour  en  regardant  le  ciel  ! 

L'importance  que  nous  venons  de  donner  au  drame 
d'Hélène  Péyron  ne  s'explique  pas  seulement  par  le  succès 
qu'il  a  obtenu,  par  les  espérances  que  de  brillants  débuts 
font  concevoir,  mais  aussi,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
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d'après  cette  analyse  même,  par  une  valeur  littéraire  sé- 
rieuse. Faire  sortir  des  situations  dramatiques  tout  ce 
qu'elles  peuvent  rendre  d'intérêt,  est  un  art  qui  s'apprend 
comme  tout  autre  ;  mais  concevoir  un  plan  fécond  en  si- 
tuations intéressantes  est  la  marque  d'une  puissance  d'es- 
prit qui  ne  peut  que  grandir.  Jusqu'ici  l'écrivain  l'em- 
porte, dans  M.  L.  Bouilhet,  sur  l'auteur  dramatique.  Sans 
doute  son  style  n'a  encore  ni  toute  la  force  ni  toute  la  pu- 
reté qu'on  doit  attendre  de  lui.  On  pourrait  souligner,  en 
le  citant,  des  impropriétés  d'expression,  des  mots  inutiles, 
des  tournures  assez  faibles ,  des  termes  d'une  trivialité 
inattendue^;  mais  la  trame  générale  du  style  est  excel- 
lente ;  la  phrase  est  nette,  vive,  alors  même  qu'elle  a  de 
Tampleur;  le  mouvement  et  la  force  viennent  de  la  pensée, 
qui,  lorsque  le  poète  dédaigne  un  certain  éclat  d'emprunt, 
tire  aussi  d'elle-même  l'image.  Que  M.  L.  Bouilhet  ose  être 
plus  constamment  lui-même,  qu'il  rompe  plus  complète- 
ment avec  l'imitation  de  diverses  écoles  épuisées  ou  sté- 
riles, il  évitera  la  bigarrure  sans  tomber  dans  la  mono- 
tonie, et  au  lieu  d'avoir  deux  ou  trois  styles,  il  n'en  aura 
qu'un  seul,  le  sien,  assez  souple  et  assez  fort  pour  conci- 
lier, comme  celui  des  maîtres,  l'unité  et  la  variété. 

Au  milieu  de  cette  irruption  d'oeuvres  nouvelles,  on  com- 
prend que  rodéon  ait  peu  de  temps  et  de  place  à  consa- 
crer aux  grandes  reprises  de  l'ancien  répertoire,  et  ce  n'est 
pas  là  qu'on  doit  aller  chercher  ces  profondes  études  de 
nos  chefs-d'œuvre  classiques  qui  font  la  gloire  du  Théâtre- 
Français.  Nous  ne  signalerons  que  deux  retours  en  ar- 
rière dignes  d'attention,  la  reprise  du  Collatéraly  de  Picard, 
et  celle  de  Phèdre;  cette  dernière  a  été  remarquée  pour 

1.  Dans  la  dernière  scène   entre  Daubret  et  Flavignac,  celui-ci, 
stupéfait,  demandant  :  «  A  quoi  bon  ?...  s  L'autre  répond  : 

À  quoi  bon  est  d'un  rude  acabit! 
Il  demande  :  à  quoi  bon  ?  maintenant!...  c'est  plu*  drôle! 
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Taudace  avec  laquelle  une  élève  à  peine  sortie  du  Conser- 
vatoire, Mlle  Méa,  a  abordé,  comme  rôle  de  début,  celui 
dont  Mlle  Rachel  avait  fait  le  couronnement  môme  de 
toute  sa  carrière.  Mais  là  n'est  pas  l'intérêt  du  second 
Théâtre-Français  ;  le  passé  en  littérature  ne  lui  est  pas  in- 
différent, mais  le  présent  surtout  lui  appartient.  En  le 
voyant  si  riche  d*œuvras  nouvelles,  même  incomplètes  ou 
prématurées,  d'espérances  dont  quelques-unes  peuvent 
être  trompeuses,  de  fleurs  brillantes  que  ne  suivent  pas 
toujours  les  fruits,  on  ne  peut  s'empêcher  de  suivre  avec 
intérêt  les  efforts,  les  luttes,  les  enfantements  d'une  scène 
qui  a  porté  dans  ses  flancs,  depuis  des  années,  tout  l'ave- 
nir de  notre  littérature  dramatique. 


Gymnase  dramatique.  —  M.  Alex.  Dumas  fils,  MM.  Barrière  et 
Capendu,  L.  Gozlan,  Scribe,  etc. 

Entre  le  Gymnase  dramatique  et  le  Vaudeville,  qui  riva- 
lisent aujourd'hui  par  l'importance  littéraire  des  produc- 
tions qu'ils  voient  éclore,  nous  n'établirons  d'autre  rang 
que  Tordre  alphabétique.  Commençons  donc  par  le  Gym- 
nase. 

Le  temps  n'est  plus  où  le  théâtre  de  Madame,  comme 
on  l'appelait  sous  la  Restauration,  s'enfermant  dans  une 
spécialité  modeste  et  gracieuse,  se  bornait  au  genre  émi- 
nemment français  du  vaudeville.  Il  n'avait  alors  qu'un  seul 
pourvoyeur,  l'infatigable  M.  Scribe,  qui,  grâce  à  une  in- 
croyable facilité  et  à  de  fidèles  collaborateurs,  ne  laissait 
jamais  chômer  l'aimable  scène  de  nouveautés  et  de  succès. 
Le  vaudeville,  qui  régnait  là  sans  partage,  tenait  à  rester 
lui-même.  A  travers  d'ingénieuses  combinaisons,  se  mêlait 
et  se  démêlait  une  intrigue  toujours  intéressante  et  pres- 
que toujours  honnête ,  dont  les  mœurs  bourgeoises  étaient 
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le  cadre.  Tout  se  terminait  heureusement  par  une  union 
légitime,  et  chaque  péripétie,  comme  le  dénoûment,  était 
marquée  par  des  couplets  faciles,  malins,  souvent  spiri- 
tuels. Là  florissaient  toutes  les  variétés  du  mariage  ;  ma- 
riage d'amour,  mariage  d'argent,  mariage  de  raison,  ma- 
riage enfantin,  mariage  secret,  etc.,  etc.  Loin  de  songer  à 
envahir  le  domaine  du  drame,  le  vaudeville  ne  se  croyait 
pas  même  permis  d'entrer  en  rivalité  avec  la  comédie  et 
d'en  prendre  les  grelots  pour  accompagner  ses  inofFensifs 
couplets.  Les  choses  sont  bien  changées.  Le  vaudeville 
éclot  encore  au  Gymnase,  mais  comme  accessoire  ;  il  s'ef- 
face à  côté  de  plus  ambitieux  essais  ;  il  rougit  même  le  plus 
souvent  de  son  nom,  et  s'appelle  comédie,  tandis  que  la 
comédie  elle-même  prend  toutes  les  allures,  les  propor- 
tions et  le  ton  du  drame. 

Nous  n'avons  pas  à  marquer  l'entrée  du  théâtre  du 
Gymnase  dans  cette  voie  ;  à  peine  avons  -nous  besoin 
d'en  rappeler  les  étapes,  qui  sont  autant  de  triomphes. 
Diane  de  Lys^  le  Demi^Monde^  la  Question  d'argent  ^  ces 
comédies  dont  la  Dame  aux  Camélias  fut  le  premier  type, 
et  qu'on  ne  saurait  classer  ni  parmi  celles  d'intrigue, 
ni  parmi  celles  de  mœurs,  ni  parmi  celles  dé  caractère, 
sont  de  véritables  drames  ;  elles  prennent  dans  la  vie  ordi- 
naire une  situation  pathétique  à  laquelle  l'intrigue  et  l'é- 
tude des  caractères  sont  subordonnées  ;  une  question  de 
morale  ou  d'économie  sociale  est  posée,  débattue,  résolue 
avec  toute  la  pompe  d'une  thèse  philosophique.  L'auteur 
de  ces  quatre  pièces,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  leur  a 
donné,  au  début  de  1858,  une  cinquième  sœur  qui  n'a  pas 
fait  moins  de  bruit  dans  le  monde  ;  la  comédie  en  cinq 
actes  intitulée  :  le  FUs  naturel  (16  janvier),  a  inauguré 
l'année  au  Gymnase  par  un  de  ces  formidables  succès  qui 
laissent  à  la  critique  une  entière  liberté  d'appréciation , 
sans  la  crainte  de  nuire  àpersonne^  ou  de  paraitce  céder  à 
des  entraînements  exagérés* 
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•Lr  FUs  natmel  de  M.  Alexandre  Dumas  fils  n'est  pour 
ainsi  dire  que  la  traduction  dramatique  de  l'aventure  de 
d'Alembert  avec  Mme  de  Tencin.  L'enfant  abandonné  et 
méconnu  devient  célèbre,  et  par  un  juste  retour  renie  lui- 
même  celui  qui  l'a  renié.  Nous  sommes  en  plein  dans  les 
questions  de  morale  et  de  droit.  Attendons-nous  à  voir 
exposer  et  discuter  tout  l'état  de  notre  législation  sur  les 
enfants  naturels,  la  légitimation  et  la  reconnaissance,  et 
remuer  toutes  les  notions  reçues  sur  les  devoirs  récipro- 
ques des  enfants  et  des  pères.  Toutes  ces  thèses  philoso- 
phiques et  sociales  pour  ou  contre  lesquelles  le  drame 
passionne  le  pubUc,  ont-elles  vraiment  leur  place  au  théâ- 
tre? Oui  et  non.  Non,  si  la  discussion  de  questions  brû- 
lantes se  substitue  à  l'intérêt  dramatique,  embarrasse  l'in- 
trigue, allonge  inutilement  les  scènes,  refroidit  les  pas- 
sions propres  à  chaque  personnage  et  transforme  la  scène 
où  tant  de  sentiments  contraires  doivent  s'agiter  et  se 
combattre,  en  ime  école,  un  prêche  ou  un  club.  Oui,  si  les 
intérêts,  les  passions,  les  situations  sont  subordonnés  à  la 
question  morale  ou  juridique  posée,  de  telle  sorte  que  le 
dénoûment  lui-même  dépendra  de  la  solution  que  les  per- 
sonnages trouveront  dans  la  loi  ou  dan3  leur  cœur. 

L'analyse  du  Fils  natv/rel  montrera  jusqu'à  quel  point 
l'auteur  s'est  conformé  aux  convenances  dramatiques,  en 
portant  sur  la  scène  le  problème  de  morale  sociale  que 
rappelle  son  titre. 

Cette  comédie  débute  par  un  prologue  qui  compte  comme 
un  acte,  et  qui,  pour  préparer  l'action  principale,  nous 
fait  remonter  à  plus  de  vingt  ans  en  arrière.  Un  fils  de  fa- 
mille, Charles  Stemay ,  a  eu  d'ime  jeune  ouvrière,  Clara 
Vignot,  un  enfant  qu'il  a  promis  de  reconnaître  en  épou- 
sant la  mère,  lorsqu'il  aura  obtenu  le  consentement  de  ses 
parents.  La  jeune  fille  vient  vivre  à  Paris  à  côté  de  son 
amant,  travaillant  courageusement  pour  vivre  çt  faire  vivre 
son  fils.Elle  a  auprès  d'elle  une  brave  tante,  et  peut  comp- 
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ter  sur  Tappui  d'un  ami  d'enfance,  Aristide  Fressard,le 
parrain  de  son  petit  Jacques,  qui  est  sur  le  point  d'épouser 
la  fille  d'un  notaire  et  de  prendre  son  étude.  Aristide  nese 
fie  guère  à  M.  Stemay  et  ne  croit  pas  qu'il  épouse  la  mère 
nireconnaissé  jamais  Tenfant.  Clara  inspire  aussi  une  vive 
sympathie  à  un  certain  M.  Lucien ,  son  propriétaire  qui , 
d'un  désintéressement  invraisemblable,  ne  reçoit  ses  loyers 
que  forcé  et  contraint,  jeune  homme  que  laphthisie  va  em- 
porter et  qui  abrège  encore  par  toutes  sortes  de  folies  les 
six  mois  au  plus  qu'il  a  à  vivre.  Stemay  ne  parait  guère 
que  pour  laisser  voir  son  refroidissement  et  faire  devinfer 
ses  projets  d'abandon.  Il  annonce  enfin  que  sa  famille  est 
ruinée  et  qu'il  va  chercher  à  refaire  sa  fortune  en  Améri- 
que, et  il  décide  Clara  à  accepter,  dans  l'intérêt  de  son  en- 
fant, la  moitié  de  ce  qui  lui  reste,  représenté  par  un  contrat 
de  rente  de  deux  mille  francs  et  une  petite  maison  à  la 
campagne.  Stemay  à  peine  sorti,  Clara  apprend  que  tout 
cela  n'est  que  mensonge  et  que  Stemay  ne  la  quitte  que 
pour  se  marier. 

Vingt-quatre  *ans  plus  tard,  dans  un  village  des  environs 
de  Paris,  Jacques ,  sous  le  nom  de  M.  de  Boisceny,  est 
amoureux  de  Mlle  Hermine,  héritière  delà  vieille  marquise 
d'Orgebac ,  et  nièce  et  pupille  de  M.  Stemay.  La  liaison 
s'est  faite  sous  les  auspices  de  Mme  Stemay  et  est  devenue, 
dans  l'absence  de  tous  les  autres  parents ,  de  véritables 
fiançailles.  Le  notaire  de  M.  de  Boisceny ,  Aristide  Fres- 
*^d,  joyeux  père  de  douze  garçons,  vient  faire  à  la  mar- 
quise la  demande  en  mariage.  Il  déclare  que  le  jeune  homme 
doit  recevoir  de  sa  mère  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 
en  biens  fonds ,  mais  il  ajoute  que  le  nom  de  Boisceny  n'est 
qu'un  nom  de  terre  et  que  son  .client  est  un  filsnaturel  non 
reconnu.  Aux  exclamations  delà  marquise  qui  accuse  Bois- 
ceny de  les  avoir  trompés,  le  notaire  répond  que  le  jeune 
homme  ignore  encore  sa  position  sociale  et  croit  sa  mère 
veuve;  puis  il  lui  révèle  que  Jacques  est  le  fils  de  son  se- 
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cond  fils,  Charles  Sternay ,  et  le  cousin  germain  de  Mlle  Her- 
mine. La  marquise  persiste  dans  son  refus.  Jacques  à  qui 
son  parrain  en  explique  le  motif,  court  chez  M.  Sternay 
qu'il  ne  trouve  pas.  Sternay  vient  le  voir  lui-même  chez  sa 
mère,  qui  est  en  train  de  raconter  toute  son  histoire  à  son 
fils.  Elle  allait  lui  dire  par  quel  hasard,  après  avoir  rap- 
porté à  son  séducteur  le  contrat  de  rente  et  son  titre 
de  propriété,  elle  avait  vu  s'ouvrir  pour  elle  les  sour- 
ces de  la  fortune ,  lorsqu'à  l'arrivée  de  Sternay,  elle  s'é- 
loigne vivement  pour  laisser  le  père  et  le  fils  ensemble. 

Celui-ci  apprend  à  Sternay  le  secret  de  sa  naissance,  et  lui 
demande  froidement  pourquoi  il  ne  l'a  pas  reconnu  et  pour- 
quoi il  a  abandonné  sa  mère.  Sternay  convient  que  c'était 
uniquement  pour  épouser  une  dot,  et  prétend  que  M.  de 
Boisceny,  qui  connaît  le  monde,  aurait  à  sa  place  fait 
comme  lui;  à  quoi  Jacques  répond  qu'il  ne  croit  pas.  Ster- 
nay qui  ne  peut  consentir  au  scandale  fâcheux  pour  tous 
d'un  mariage  entre  son  fils  naturel  et  sa  pupille,  ofire  à  Jac- 
ques son  amitié ,  et  veut  bien  lorsqu'ils  ge  rencontreront 
dans  le  monde ,  lui  prouver  par  un  serrement  de  mains 
plus  sympathique,  qu'il  n'oublie  pas  le  lien  secret  qui  les 
unit.  Jacques  repoussant  cette  reconnaissance  clandestine 
et  ne  sachant  plus  où  la  loi  finit ,  où  la  nature  commence, 
parle  de  demander  raison  à  Sternay  du  déshonneur  de  sa 
mère.  Sternay  riposte .  en  élevant  des  doutes  outrageants 
sur  l'origine  de  la  fortune  de  Clara.  Alors  celle-ci  paraît 
pour  les  lui  reprocher,  et  lui  rappelle  le  pauvre  Lucien  qui 
est  mort  deux  mois  après  son  départ,  léguant  tous  ses  biens 
à  la  jeune  femme  abandonnée,  en  reconnaissance  des  der- 
niers soins  qu'elle  avait  eus  pour  lui.  L'explication  semble 
peu  satisfaisante  à  Jacques,  qui  déclare  à  Sternay  qu'il  n'a 
plus  rien  à  lui  demander  ;  et  quand  celui-ci  est  sorti,  il  ac- 
cable sa  mère  de  reproches.  Aristide  survient  et  le  rappelle 
à  d'autres  sentiments.  Le  marquis  d'Orgebac  qui  vient  ré- 
clamer des  lettres  compromettantes  que  Mme  Sternay  avait 
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confiées  à  Jacques ,  lui  apprend  qu'Hermine  a  été  reconduite 
au  couvent  par  sa  grand'mère,  mais  en  jurant  que,  tant 
que  le  refus  de  sa  famille  ne  lui  serait  pas  expliqué ,  elle 
persisterait  dans  sa  résolution  de  n'épouser  que  lui. 

Jacques,  pour  qui  s'ouvre  une  nouvelle  existence,  re- 
prend le  nom  de  sa  mère,  et  travaille  à  devenir,  sinon  un 
homme  supérieur ,  du  moins  un  homme  utile.  Il  devient 
secrétaire  du  ministre  :  il  remplit  avec  autant  d'habileté  que 
de  boûheur  une  mission  des  plus  importantes;  il  reçoit  par- 
tout les  témoignages  les  plus  flatteurs  ;  il  a  déjà  une  grande 
influence,  et  le  plus  brillant  avenir  l'attend.  C'est  alors  que 
Stemay  songe  à  reconnaître  légalement  son  fils ,  et  en  at- 
tendant, se  vante  partout  d'en  être  le  père  ;  il  veut  être  dé- 
puté, et  l'appui  de  Jacques  Vignot  lui  devient  précieux.  Mais 
il  a  été  prévenu  par  le  marquis  d*Orgebac ,  qui  veut ,  lui , 
par  pure  amitié  «  adopter  ou  reconnaître  le  jeune  homme. 
Tous  les  deux  prennent  le  notaire  pour  juge  de  leurs  pré- 
tentions, et  l'on  décide  par  une  sorte  de  transaction  que 
le  marquis  adoptera  Stemay  et  lui  transmettra  son  titre, 
tandis  que  celui-ci  reconnaîtra  son  fils  et  lui  donnera  son 
nom.  Le  mariage  avec  Hermine  est  lié  à  ces  arrangements 
auxquels  se  prête  toute  la  famille;  mais  on  oublie  ou  plu- 
tôt on  écarte  la  mère  du  jeune  homme ,  qui  se  sacrifiant 
elle-même,  acceptera  la  séparation  et  l'isolement.  Jacques 
Vignot  ne  l'entend  pas  ainsi ,  et  voyant  trop  bien  les  res- 
sorts qui  font  agir  tout  ce  monde,  il  ne  veut  plus  d'autre 
nom  que  celui  de  sa  mère ,  sous  lequel  Hermine  l'accepte 
volontiers  pour  époux.  Jacques,  qui  a  fait  manquer  Tadop- 
tion  de  Stemay  par  le  marquis  d'Orgebac ,  a  demandé  au 
roi  et  obtenu  pour  lui  le  titre  de  comte,  mais  il  refuse  de 
l'appeler  son  père. 

Cette  analyse,  un  peu  longue  et  pourtant  encore  incom- 
plète, peut  faire  comprendre  l'intrigue,  mais  elle  ne  fait  pas 
plus  connaître  la  pièce  elle-même ,  ses  mérites  ou  ses  dé- 
fauts, que  le  squelette  d'un  corps  n'en  révèle  lalaideuroula 
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beauté.  La  lecture  seule  peut  suppléer  à  la  représentation 
pour  justifier  les  éloges  ou  les  critiques  que  l'œuvre  de 
M.  Alex.  Dumas  fils  mérite.  On  a  reproché  à  la  conception 
générale  d'affaiblir  l'intérêt  qui  doit  s'attacher  à  Jacques, 
en  le  plaçant  dans  des  conditions  trop  favorables  ;  ce  n'est 
pas,  comme  d'Alembert,  un  enfant  trouvé,  n'ayant  pour 
mère  que  la  pauvre  femme  qui  l'a  recueilli  ;  il  n'a  connu  ni 
l'isolement  ni  l'adVersité  ;  la  vie  pour  lui  n'a  pas  de  luttes; 
il  a  presque  en  naissant  vingt-cinq  mille  livres  de  rente  ; 
accueilli  partout,  il  a  jusqu'à  vingt-quatre  ans  la  posses- 
sion d'état  d'enfant  légitime.  Une  noble  jeune  fille  ne  croit 
pas  déroger  en  répondant  à  son  amour.  Quand  une  révé- 
lation tardive  compromet  son  bonheur,  le  courage,  la 
loyauté  ,  l'intelligence  qu'il  déploie,  sont  dignes  de  sym- 
pathie ;  mais  la  carrière  qu'il  veut  suivre ,  n'a  pour  lui  ni 
barrières  ni  obstacles  ;  tout  le  favorise ,  las  hommes  et  le 
sort;  toute  son  existence  n'est  qu'une  suite  de  succès.  C'est 
une  autre  destinée  que  celle  que  la  réalité  offre  aux  enfants 
abandonnés,  et  l'imagination  eût  aimé  à  voir  Tun  d'eux  en 
triompher  au  théâtre. 

Dans  le  développement  de  l'action ,  quelques  parties  ont 
paru  communes,  invraisemblables  ou  inutiles.  Tout  le  pro- 
logue offre  une  situation  sans  originalité ,  celle-là  du  moins 
très-réelle,  et  qui  n'est  reliée  aux  événements  romanesques 
qui  suivront,  que  par  un  incident  romanesque,  le  testament 
de  Lucien.  L'action  principale,  comme  le  prologue,  débute 
par  une  invraisemblance  :  on  ne  laisse  pas  une  fille  de 
grande  maison  roucouler  tout  à  son  aise  avec  xm  amou- 
reux de  hasard ,  avec  un  monsieur  «  que  l'on  ne  connaît , 
comme  dit  très-bien  la  marquise  d'Orgebac,  que  pour  l'a- 
voir rencontré  un  jour  sur  la  grande  route.  » 

Un  autre  détail  aussi  inutile  qu'inadmissible,  est  l'inci- 
dent des  lettres  compromettantes  que  la  femme  de  Stemay 
confie  à  ce  même  inconnu,  sans  autre  résultat  que  de  four- 
nir au  marquis  d'Orgebac  l'occasion  de  venir  chez  Jac- 
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ques,  pour  les  reprendre.  Il  n'est  guère  plus  vraisemblable 
qu'un  jeune  homme  sérieux  comme  Jacques,  soit  arrivé  à 
vingtrquatre  ans,  sans  connaître  sa  position  et  celle  de  sa 
mère.  Non-seulement ,  dans  les  différentes  phases  de  son 
éducation  et  de  sa  vie  publique ,  il  a  eu  plusieurs  fois  à 
produire  son  acte  de  naissance,  mais  l'intime  familiarité 
où  il  vit  avec  sa  mère  et  avec  son  parrain  Aristide,  a  dû 
amener  cent  fois  d'inévitables  révélations. 

A  part  ces  conceptions  plus  ou  moins  discutables ,  on 
peut  dire  que  toute  l'œuvre  de  M.  Alexandre  Dumas  fils 
témoigne  d'un  profond  sentiment  de  la  réalité.  Sans  pré- 
tention à  l'idéal,  il  ne  cherche  pas  non  plus  à  rabaisser 
l'homme  et  la  société  ;  il  cherche  à  les  peindre  tels  qu'ils 
sont,  ou  si  l'on  veut,  tels  qu'il  les  voit.  Seulement  il  ne  les 
voit  pas  en  beau.  11  veut  prendre  la  nature  sur  le  fait  et  en 
noter  à  la  fois  les  bons  et  les  mauvais  mouvements  ;  mais 
il  croit  les  mauvais  plus  fréquents  que  les  bons,  et  fait 
marcher  volontiers  de  compagnie  le  vice,  l'égoïsme  avec 
l'élégance  des  mœurs  et  de  l'esprit,  tandis  que  la  droiture, 
le  dévouement  semblent  le  lot  ordinaire  des  naturels  vul- 
gaires ou  bornés.  M.  Sternay  et  Aristide  Fressard  sont  les 
deux  types  les  plus  vrais,  les  plus  vivants  de  la  pièce  et  re- 
présentent bien  cette  opposition ,  qui  n'est  pourtant  pas 
absolue;  car  le  héros,  Jacques,  a  de  beaux  mouvements  et  un 
aoble  cœur,  avec  une  supériorité  un  peu  fantastique  d'in- 
telligence. Il  a  des  chutes  pourtant,  dont  une  est  grave. 
Quand  sa  mère  démenties  suppositions  odieuses  de  M.  Ster- 
nay, Jacques,  qui  a  été  depuis  son  enfance  le  témoin  de  son 
honnêteté,  refuse  de  croire  à  son  témoignage,  et  l'accable 
avec  autant  d'ingratitude  que  d'injustice  :  «  Vous  deviez 
recevoir  la  donation  de  mon  père  ;  vous  deviez  faire  de  moi 
un  pauvre  ouvrier  ;  vous  deviez  me  déposer  aux  Enfants- 
Trouvés,  plutôt  que  d'accepter  ce  legs  qui  nous  déshonore!» 
Aristide  Fressard,  lui,  ne  faillit  jamais  :  c'est  un  cœur  d'or 
pur  dans  une  enveloppe  commune.  Voici  comment  il  met 
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fin  à  cette  scène  révoltante  :  «  L'homme  qui  injurie  une 
femme  est  un  lâche!  mais  Thomme  qui  insulte  sa  mère  est 
plus  misérable  qu'un  laquais  et  un  voleur!  »  Et  il  pousse 
son  filleul  qu'il  voulait  étrangler  comme  un  chien,  dans  les 
bras  de  Clara  qui  pleure,  en  lui  criant  :  «  Va  donc  l'em- 
brasser, imbécile  !  » 

Sternay  est  aussi  vrai  et  aussi  parfait  dans  le  genre  op- 
posé. Son  égoïsme  ne  se  dément  point.  Il  n'en  fait  point 
parade;  mais  il  n'en  a  ni  honte,  ni  remords.  Les  senti- 
ments généreux  sont  chose  dont  il  a  si  bien  l'habitude 
de  se  passer  qu'il  ne  songe  pas  même  à  les  feindre.  Tel 
Aristide  le  juge  dans  le  prologue,  tel  il  apparaît  jusqu'à  la 
fin  de  la  pièce;  il  se  développe,  mais  toujours  dans  son 
sens,  n  trouve  très-naturel,  à  cinquante  ans,  qu'il  ait  aban- 
donné, à  vingt-cinq,  la  jeune  fille  qu'il  avait  rendue  mère, 
et  il  dit  crûment  au  fils  qu'il  retrouve  :  «  Vous  auriez  fait 
comme  moi.  »  Il  ne  peut  pas  comprendre  que  la  fortune  de 
sa  victime  ait  une  source  pure.  Avec  quel  étonnement  naïf 
il  apprend  que  son  fils  est  en  ^ain  de  devenir  un  person- 
nage !  Quelle  joie  de  pouvoir  dire  au  ministre  qui  protège 
Jacques  Vignot  :  «  Je  suis  son  père!  »  Il  le  dit  aux  huis- 
siers, aux  gens  de  l'antichambre.  Avec  quel  orgueil  co- 
mique il  expose  à  Clara,  qui  ne  tient  aucune  place  dans  ses 
calculs,  comment  son  fils,  non  pas  leur  fils,  a  sauvé  le 
monde  !  Puis  comme  l'habile  homme  est  heureux  de  faire, 
pour  ainsi  dire,  coup  double  avec  la  gloire  de  Jacques,  en 
combinant  ensemble  l'adoption  qui  le  fait  marquis  et  la  re- 
connaissance qui  le  fait  père  d'un  tel  jeune  homme  !  Dans 
tout  cela,  pas  un  éclair  de  sentiment,  pas  un  battement  de 
cœur,*  pas  un  mouvement  qui  ne  parte  de  lui  et  qui  n'y 
revienne  I 

Cet  égoïsme  et  cette  insensibilité  du  père,  d'un  bout  à 
l'autre  si  transparents,  que  le  gros  bon  sens  d'Aristide  pé- 
nètre sans  cesse  et  dont  le  fils  déjoue  lui-même  si  froide- 
ment tous  les  calculs,  voilà  ce  qui  a  particulièrement  sou- 
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levé  coDtre  la  pièce  des  accusations  d'immoralité.  Un  père 
constamment  odieux,  un  &ls,  homme  supérieur,  qui  tient 
en  échec  la  vanité  paternelle  ou  qui  la  traite,  à  la  fin,  avec 
une  générosité  railleuse,  sans  jamais  exprimer  ni  ressentir 
rien  qui  ressemble  au  sentiment  filial,  cela  a  paru  contre 
la  nature,  contre  les  mœurs  et  d'un  spectacle  dangereux. 
Expliquons-nous  une  bonne  fois  sur  la  moralité  des  œu- 
vres dramatiques.  Aussi  bien,  cette  question  à  côté  de  la- 
quelle nous  sommes  déjà  passés  plus  d'une  fois,  reviendra 
encore  ;  les  hardiesses  des  Lionnes  pauvres  surtout ,  au 
théâtre  du  Vaudeville^  lui  donneront  cette  même  année 
toutes  les  proportions  d'un  débat  public. 

Si  l'on  veut  se  placer  au  point  de  vue  de  ces  doctrines 
de  morale  rigide  qui  recommandent  de  tenir  l'âme  humaine 
à  l'écart  de  toutes  les  impressions  propres  à  la  troubler  et 
à  lui  inspirer  d'autres  sentiments  que  celui  de  l'austSre 
devoir,  je  ne  vois  pas  comment  le  théâtre  pourrait  se  dé- 
fendre d'une  réprobation  qui  atteint  en  môme  temps  tout  le 
roman  et  la  plupart  des  œuvres  littéraires,  dont  l'imagina- 
tion est  la  source  et  le  divertissement  le  but.  Rome  et  Ge- 
nève, Bossuet  et  Jean-Jacques  se  rencontrent  dans  les 
mômes  anathèmes.  La  pensée  de  l'éternité,  pour  le  mora- 
liste chrétien,  le  sentiment  des  devoirs  civiques,  pour  le 
législateur  philosophe,  inspirent  la  même  aversion  contre 
tout  amusement  qui  ne  ramène  pas  à  Dieu  ou  ne  tourne 
pas  à  l'utilité  sociale.  A  un  autre  point  de  vue  encore,  le 
théâtre  peut  paraître  essentiellement  corrupteur  :  il  est  la 
source  d'une  expérience  précoce;  il  révèle  les  mystères  de 
la  vie  à  de  jeunes  esprits  dont  la  sollicitude  des  pères  et 
des  mères  cherche  souvent  à  prolonger  l'heureuse  igno- 
rance; il  exalte  rimagination,  aiguillonne  les  désirs,  et  fait 
trouver  la  réalité  fade  auprès  du  roman.  D^ns  ces  termes, 
je  ne  sache  guère  de  pièces  qui  soient  sans  reproches,  sauf 

1.  Voy.  la  section  suivante. 
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peut-être  Athalie  et  Esther^  composées  pour  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr,  à  la  demande  de  la  prude  Mme  de  Maintenon, 
et  les  moralités  du  répertoire  de  Berquin.  Feu  le  théâtre 
Comte  même  ne  justifiait  pas  toujours  le  second  vers  de  son 
épigraphe  : 

Et  sans  danger  la  mère  y  conduira  sa  fille. 

Hors  de  ces  théories  exclusives  qui  tendent,  non  pas  à 
moraliser,  mais  à  supprimer  le  théâtre,  je  crois  qu'il  faut 
laisser  aux  auteurs  dramatiques  une  très-grande  latitude. 
Sans  doute  il  est  des  doctrines  de  démoralisation  et  de  scan- 
dale aussi  faciles  à  reconnaître  et  à  proscrire  que  certaines 
obscénités  de  langage,  et  l'autorité  gardienne  de  la  mora- 
lité publique  ne  doit  jamais  leur  laisser  franchir  la  rampe. 
Là  se  borne  le  rôle  de  la  censure.  La  critique  et  le  public 
ont-ils  le  droit  de  se  montrer,  au  nom  de  la  morale,  plus 
exigeants?  Doit-on  demander  au  théâtre  de  donner  à  notre 
conscience  cette  satisfaction,  que  la  société  lui  donne  si  ra- 
rement, de  voir  la  vertu  récompensée,  le  vice  puni,  l'in- 
trigant trompé,  l'orgueilleux  humilié,  l'égoïsme  flétri,  le 
dévouement  honoré,  chacun  en  un  mot  traité  selon  son  mé- 
rite et  selon  ses. œuvres?  Ce  serait  une  satisfaction  bien 
légère  et  une  leçon  en  pure  perte  :  «  Cela  est  bon  au  théâ- 
tre, dirait-on  bientôt  ;  mais  dans  la  vie,  il  en  va  tout  autre- 
ment. 3>  Remarquez  en  effet  que  pour  arriver  à  ces  dénoû- 
ments  si  dignes  d'approbation,  l'auteur  est  presque  toujours 
forcé  de  faire  intervenir,  aux  dépens  de  la  vraisemblance, 
quelque  puissance  supérieure,  divine  ou  humaine,  qui  joue 
le  rôle  de  la  Providence  et  fait  dévier  le  cours  naturel  des 
choses  pour  le  besoin  de  la  moralité.  Tel  est  dans  Tartufe 
le  caractère  de  l'intervention  de  Louis  XIV  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude. 

Grâce  à  l'action  de  ce  Deus  ex  machina^  le  bon  huissier, 
M.  Loyal,  se  saisit,  au  dernier  moment,  du  créancier  et  non 
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du  débiteur,  et  la  justice  rend  à  cet  imbécile  d'Orgon  les 
biens  dont  il  s'est  laissé  dépouiller,  et  inflige  à  l'habile 
Tartufe  le  sort  naturellement  réservé  à  sa  victime.  Une 
telle  morale  est  de  l'enfantillage  ;  la  vérité  qui  appelait, 
j'en  conviens,  un  dénoûment  trop  tragique  pour  une  co- 
médie, était  une  leçon  bien  autrement  utile.  Jetez  Orgon  en 
prison  ;  conduisez-le  au  supplice  qu'entraînait  à  cette  épo- 
que l'accusation  de  haute  trahison  qui  pèse  sur  lui  ;  rédui- 
sez sa  famille  à  la  mendicité.  Montrez-nous,  d'autre  part, 
Tartufe  jouissant  avec  sécurité  des  biens  de  son  hôte  et 
entouré  de  la  considération  que  lui  valent  de  grandes 
richesses  et  une  piété  si  profonde;  puis,  demandez- 
vous  si  l'horreur  que  vous  nous  aurez  inspirée  de  Thy- 
pocrisie,  ne  sera  pas  plus  vive  et  plus  efficace.  Sans  doute 
l'exemple  de  ce  succès  ne  sera  pas  propre  à  corriger  les 
hypocrites  ou  à  empêcher  de  le  devenir.  Mais  croit-on 
que  les  hypocrites  se  corrigent  ?  et  surtout ,  s'ils  peuvent 
être  détournés  de  l'hypocrisie ,  croit-on  que  ce  soit  par 
l'exemple  d'un  châtiment  aussi  arbitraire ,  résultant  des 
complications  artificielles  d'une  intrigue  dramatique?  Si 
un  vice  peut  être  corrigé  ou.  prévenu,  c'est  par  le  sen- 
timent de  répulsion  naturelle  que  la  réalité  ou  la  pein- 
ture fidèle  excite,  et  cela  ne  dépend  pas  d'un  dénoûment 
inventé  à  plaisir,  mais  de  la  vérité  même  des  tableaux. 
Et  si  le  vice  ne  se  corrige  pas,  la  fidélité  des  repré- 
sentations dont  il  est  l'objet ,  l'atteint  d'une  façon  indi- 
recte mais  sûre,  en  mettant  en  garde  contre  lui  tous  ceux 
qui  pourraient  devenir  ses  dupes  ou  ses  victimes.  Vous 
aurez  moins  de  Tartufes  quand  il  n'y  aura  plus  tant  d'Or- 
gons. 

Ce  n'est  pas  plus  par  des  sermons  que  par  le  dénoû- 
ment qu'un  drame  moralise,  c'est  par  les  sentiments  qu'il  in- 
spire. Faites-moi  aimer  la  vertu,  heureuse  ou  malheureuse  ; 
inspirez-moi  la  haine  et  le  mépris  du  vice,  triomphant  ou 
puni  ;  et,  sans  recourir  à  des  prédications  édifiantes ,  vous 
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aurez  fait  une  œuvre  utile,  une  œuvre  vraiment  morale.  Et 
pour  cela  que  faut-il  ?  se  maintenir  dans  la  vérité,  peindre 
les  choses  et  les  hommes  sous  leurs  propres  couleurs , 
donner  à  chaque  personnage  le  cachet  de  son  type  et  le 
langage  de  son  rôle.  • 

Dans  le  Fils  naturel  qui  a  surtout  causé  tant  d*^moi,  par 
l'audace  du  titre  et  parce  qu'on  supposait  chez  l'auteur  le 
parti  pris  de  battre  en  brèche  toutes  les  idées  reçues, 
M.  Alex.  Dumas  ne  me  semble  avoir  méconnu  à  aucun  point 
de  vue  les  conditions  essentielles  de  moralité  que  lui  impo- 
sait son  sujet.  Il  y  ala  leçon  même  du  dénoâment  :  justice  est 
faite  de  l'égoïste  qui  attend ,  pour  reconnaître  son  fils,  que 
cette  reconnaissance  lui  soit  utile.  Odieux  et  puni,  il  dé- 
courage doublement  les  imitateurs.  Le  rôle  de  Jacques ,  ce 
jeune  homme  parfait ,  est,  sur  un  point ,  plus  difficile  à  jus- 
tifier. Son  indiflférence  absolue  pour  le  père  qu'il  retrouve, 
a  tout  l'air  de  tendre  à  prouver  que  le  sentiment  filial  re- 
pose plus  sur  rhabitude  ou  la  reconnaissance  que  sur  la 
nature.  Mais  cette  indifférence  que  celle  du  père  explique , 
concourt  au  châtiment  du  coupable.  D'ailleurs  les  inten- 
tions de  moralité  sont  partout  accusées ,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  œuvres  de  l'auteur,  par  un  personnage  qui 
défend  spécialement  la  loi  et  la  conscience.  L'une  et  l'autre 
s'accordent  dans  une  même  conclusion  générale,  comme 
on  en  jugera  par  ce  fragment  de  la  scène  où  Stemay  et  le 
marquis  se  disputent  devant  le  notaire  le  droit  d'adopter 
ou  de  reconnaître  l'enfant. 

STERNAT.  Alors  un  père  ne  peut  pas  reconnaître  son  enfant  ? 

ARISTIDE.  Si,  monsieur,  le  jour  de  sa  naissance. 

LE  MARQUIS.  G'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple. 

ARISTIDE.  11  y  a  une  chose  plus  simple  encore,  monsieur  le 
marquis,  c'est  de  n'avoir  d'enfants  que  par  le  mariage  ;  car, 
Yoyez-Yous,  tant  qu'on  n'est  pas  marié,  la  loi  permet  de  faire 
des  enfants,  elle  ne  permet  pas  d'en  avoir. 

STERNAT.  Singulière  loi,  qu'une  loi  qui  donne  plus  de  facilités 
à  un  étranger  pour  reconnaître  un  enfant  qu'au  père  lui-même. 
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ARISTIDE.  La  loi  a  raison,  monsieur,  un  père  qui  vent  don- 
ner son  nom  à  son  fils  au  bout  de  yingt-cinq  ans,  répare  à 
peine  une  mauvaise  action  ;  un  étranger  qui  donne  son  nom 
à  un  enfant  sans  père,  en  fait  une  bonne.  Personne  ne  dit 
plus  rien  ?  Adjugé  l'enfant  à  M.  le  marquis. 

Il  nous  reste  à  parler  du  style  de  M.  Alex.  Dumas  fils. 
Il  est,  dans  cette  pièce,  plein  de  vivacité,  de  verve  et  de 
rondeur.  Il  est  exempt  de  cette  sentimentalité  banale  qu'on 
avait  eu  le  tort  de  tant  applaudir  dans  la  Dcnne  aux  camélias^ 
et  dont  on  retrouve  plus  ou  moins  de  traces  dans  le  Demi' 
monde,  Clara  elle-même  parle  avec  une  simplicité  naturelle, 
sans  cesser  d'être  tendre.  Hermine  et  Jacques  ont  peut- 
être  Tamour  un  peu  sérieux.  Stemay  a  bien  le  style  de  son 
caractère.  La  marquise  est  amusante.  Aristide  est  plein  de 
bonhomie  et  d'entrain.  C'est  ce  dernier  qui  représente  par- 
ticulièrement l'esprit  et  la  gaieté  dans  la  pièce  ;  seulement 
je  trouve  sa  gaieté  un  peu  goguenarde,  et  son"esprit  sent 
plus  la  boutique  que  la  basoche.  Voici  comment  il  annonce 
à  Clara  que  son  patron,  le  père  Chauveau,  lui  donne  sa 
fille: 

C'est  lui  qui  me  l'a  offerte.  Il  a  vu  que  nous  nous  aimions. 
C'était  bien  visible  ;  nous  faisions  de  la  grosse  poésie  le  soir, 
du  Byron  au  kilo;  nous  poussions  des  soupirs  à  rouiller  des 
serrures.  Elle  a  dit  à  son  père  :  c  Je  l'aime,  je  veux  l'épou- 
ser I...  »  Le  père  a  répondu  :  «:  C'est  bien,  épouse-le....  »  Il 
m'a  pris  à  part,  il  m'a  dit  :  c  Mon  garçon,  je  te  donne  ma 
fille  et  je  te  vends  mon  étude,  la  moitié  de  ce  qu'elle  vaut; 
tu  me  la  payeras  quand  tu  pourras.  »  Nous  nous  sommes  em- 
brassés. J'ai  couru  annoncer  la  chose  au  père  Fressard  qui  a 
dit  :  c  C'est  ainsi,  on  veut  m'humilier,  ehl  bien,  attends  un 
peu;  »  et  il  m'a  aligné  quarante  mille  francs  !...  Qu'est*ce  qui 
se  serait  douté  de  ça!  Est-ce  assez  vicieux  la  teinturerie I... 
Mais  parlons  de  toi,  car  c'est  pour  toi  que  je  suis  venu.  Je 
t'aime  toujours  bien. 

Un  peu  plus  loin  Aristide  est  plus  sérieux  sans  être  moins 
naturel.  Il  nous  fournira  un  second  échantillon  du  style  de 
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M.  Alex.  Dumas  fils.  Il  s'exprime  ainsi  sur  le  compte  du 
jeune  séducteur  de  son  amie  : 

....  Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  ce  M.  Sternay,  moi. 
Je  n'ai  pas  grande  confiance  dans  les  gens  qui  ne  trayaillent 
pas,  et  qui  en  venant  au  monde  trouvent  leur  vie  toute  faite. 
L'oisiveté  des  hommes  comme  lui,  c'est  le  malheur  des  femmes 
comme  toi.  Je  l'ai  aperçu  quelquefois  quand  il  se  promenait 
autour  du  château  de  sa  mère;  je  le  voyais  venir  à  la  ville 
avec  son  précepteur,  quand  il  était  plus  jeune  ;  il  mettait  trop 
bien  sa  cravate  à  quinze  ans,  et  il  s'occupait  déjà  trop  de 
chevaux  et  de  chiens,  pour  qu'il  lui  soit  venu  beaucoup  de 
cœur  dans  ces  occupations^là. 

Ce  passage  suffirait  pour  prouver  que,  si  M.  Alex.  Dumas 
fils  a  quelquefois  de  la  trivialité  dans  le  langage,  ce  n'est 
pas  par  incapacité  d'exprimer  simplement  les  belles  et  bon- 
nes pensées.  Qu'on  nous  permette  de  montrer  par  un  au- 
tre extrait  plus  long  avec  quelle  habileté  il  développe  la 
thèse  morale  qui  paraît  être  le  fond  même  de  la  pièce,  ^ans 
se  laisser  entraîner  au  lieu  commun.  C'est  Boisceny,  re- 
devenu Jacques  Vignot,  qui  expose  toute  sa  manière  de  voir 
à  l'homme  qui  refuse  d'être  son  père. 

Je  suis  tout  simplement  dans  les  idées  d'un  homme  qui  a 
souffert  beaucoup  en  peu  de  temps.  Un  moment  j'ai  douté  de 
la  vie.  Je  me  suis  abandonné  à  la  colère,  à  la  haine.  J'étais 
jeune,  inexpérimenté,  étranger  aux  grandes  émotions;  mais 
les  sentiments  de  ma  véritable  nature  ont  repris  le  dessus, 
et  je  suis  redevenu  bon  comme  ma  mère  m'avait  appris  à 
l'être.  Il  y  a  des  braves  gens  dans  le  monde;  et  depuis  un  an 
j'ai  vu  venir  à  moi  des  sympathies  que  je  n'avais  pas  connues 
jusqu'alors,  qui  m'ont  conseillé,  encouragé,  soutenu,  dirigé. 
J'ai  beaucoup  d'amis  ;  et  puis,  les  événements  les  plus  dou- 
loureux ont  quelquefois  un  bon  résulta).  Souvent  une  douleur 
inattendue,  un  malheur  injuste  donnent  à  Fhomme  une  éner- 
gie et  une  persévérance  qu'il  n'eût  peut-être  jamais  trouvées 
dans  le  bonheur,  et  tel  est  devenu  un  homme  supérieur  après 
avoir  souffert,  qui  n'eût  été  qu'un  homme  vulgaire  s'il  eût 
toujours  été  heureux.  Je  ne  suis  pas  un  homme  supérieur, 
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mais  je  commence  à  être  un  homme  utile ,  et  je  le  dois  aux 
événements  imprévus  de  Tannée  passée.  Je  n'ai  donc  pas  à 
vous  en  vouloir,  monsieur;  j'ai  presque  à  vous  remercier, 
quoique  le  bien  que  vous  m'avez  fait,  vous  me  Tayez  fait  un 
peu  malgré  vous.  Je  sers  mon  pays  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  sans  bruit  et  sans  ostentation.  J'avais  le  goût  naturel 
de  l'obscurité,  ma  naissance  m'en  a  fait  un  devoir,  et  ce  ne 
serait  que,  poussé  par  une  volonté  plus  forte  que  la  mienne, 
que  je  consentirais  à  en  sortir.  Je  n'ai  pas  d'ambition  et  je 
comprends  que  je  ne  puis  pas  avoir  d'orgueil.  Je  dois  le  jour  à 
une  faute,  et  ce  serait  la  rendre  inexcusable  que  de  vouloir 
m'en  faire  un  mérite.  Je  n'en  rougis  ni  ne  m'en  vante  ;  je  ne 
la  cache  ni  ne  l'avoue;  je  l'accepte  comme  un  fait,  et  je  crois 
que  nul  ne  sera  en  droit  de  la  reprocher,  soit  à  ma  mère,  soit 
à  moi,  en  voyant  la  modestie  de  notre  vie  à  tous  les  deux. 
Cependant,  comme  Dieu  est  juste,  il  m'envoie  une  compensa- 
tion dans  l'amour  de  votre  nièce.  Ni  vous  ni  votre  ïnère 
ne  croyez  devoir  me  la  donner,  soit;  au  lieu  de  tenir  ma 
femme  de  sa  famille,  je  la  tiendrai  de  la  loi  qui,  si  elle  a 
frappé  un  côté  de  mon  cœur,  consolera  du  moins  l'autre.  Vous 
Yoyez,  monsieur,  que  je  n'ai  aucune  raison  d'en  vouloir  à 
personne,  que  j'ai  assez  bien  arrangé  ma  vie,  et  que  je  suis, 
je  le  crois  du  moins,  dans  le  simple,  dans  le  juste  et  dans  le 
vrai. 


Voilà  la  question  morale  sans  tirades  ni  déclamation. 
La  question  juridique  est  traitée  avec  plus  d'ampleur,  mais 
aussi  avec  un  rare  bonheur;  nous  lui  devons'  la  scène  la 
plus  originale  et  la  plus  amusante  de  la  pièce;  nous  l'avons 
déjà  indiquée  :  c'est  celle  où  Sternay  et  le  marquis  se  dis- 
putent l'enfant,  en  s'en  remettant  à  l'arbitrage  du  notaire. 
La  théorie  légale  de  la  paternité ,  de  l'adoption  et  de  la 
reconnaissance  est  là  tout  entière  exprofesso.  Mais,  par  les 
obstacles  qu'elle  oppose  aux  prétentions  de  Sternay  ou 
par  les  biais  qu'elle  inspire  à  son  égoïsme,  elle  produit 
des  effets  comiques  que  la  bonhomie  du  jurisconsulte  met 
singulièrement  en  relief. 

Revenons,  pour  conclure,  à  nos  premières  réflexions.  Le 

mérite  d'une  œuvre  dramatique  est  indépendant  des  ques*- 
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lions  philosophiques»  sociales  ou  politiques  qu'elle  aborde 
et  peut  lesquelles  elles  passionnent.  Depuis  Tauteur  des 
Guêpes  et  des  Nuéei  jusqu^aux  auteurs  de  la  Popularité 
ou  de  la  Camaraderie  ^  de  nombreux  et  d'illustres  exem- 
ples prouvent  que  le  genre  est  bon  pourvu  qu'il  soit  bien 
traité,  et  l'étude  que  nous  venons  de  faire  du  FUs  ncuurel^ 
nous  a  fait  reconnattre  dans  la  composition  ou  le  style  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  des  qualités  qu'il  faudrait  ap- 
plaudir dans  tout  autre  genre  et  des  défauts  qu'on  ne  doit 
approuver  dans  aucun. 

Si  nous  laissons  un  instant  de  côté  les  nombreuses  pièces 
en  un  acte  qui,  au  Gymnase ,  servent  d'accompagnement 
aux  œuvres  principales,  nous  voyons  le  FUs  naturel  rem* 
placé,  quatre  mois  plus  tard  sur  l'affiche ,  par  l'Héritage 
de  M.  Plumet  y  comédie  en  quatre  actes ,  de  MM.  Théodore 
Barrière  et  Ernest  Capendu  (17  mai).  C'est  une  pièce  de 
franche  gaieté  qu'ont  voulu  écrire  les  deux  auteurs  de  cette 
amère  satire  qui  a  eu  tant  de  succès  au  Vaudeville  l'année 
précédente,  sous  le  titre  des  Favac  bonshommes.  Ici  la  don- 
née n'est  pas  neuve,  et  les  principaux  incidents  le  sont  en- 
core moins.  L'intrigue  est  chargée  et  peu  vraisemblable,  et 
l'intérêt  général  très-faible  ;  mais  on  trouve  des  situations 
comiques,  des  personnages  grotesques,  des  scènes  amas- 
santes, un  dialogue  vif,  des  mots  plaisants  jusqu'à  la  bouf- 
fonnerie. 

Le  héros,  M.  Plumet,  est  un  vieux  garçon  qui  a  gagné 
quarante  mille  livres  de  rentes  dans  le  commerce,  et  qui  se 
voit  assiégé  de  neveux,  de  nièces,  de  cousins  et  cousines  qui 
le  caressent,  le  flattent,  et,  sous  prétexte  de  soigner  sa  per- 
sonne, veillent  à  la  conservation  de  sa  succession ,  sans  se 
faire  faute  d'en  prélever,  chacun  pour  sa  part,  quelques 
lambeaux.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  vieillard  :  il  n'a  pas 
cinquante  ans  ;  mais  d'une  faiblesse  de  caractère  qui  passe 
ioutesles  bornes  »  il  tourne  à  tous  les  vents  et  suit  toujours 
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le  dernier  conseil.  Qaant  à  la  nuée  de  collatéraux  qui  con- 
voitent son  bien ,  ils  sont  naturellement  tous  ennemis  et 
adversaires  les  uns  des  autres.  Chacun  a  son  travers  ou  son 
vice  qui  fournit  un  prétexte  aux  accusations  de  ses  rivaux  : 
celui-ci  se  ruine  par  ses  aventures  galantes,  celle-là  par  sa 
toilette,  un  autre  par  ses  inventions  saugrenues ,  un  qua^ 
trième,  Philippe,  ex-brigadier,  par  ses  habitudes  de  noceur. 
Ce  dernier,  sorte  de  sacripant,  qui  fait  peur  à  tout  le  monde, 
s'installe  en  maître  chez  M.  Plumet,  le  fait  boire  avec  lui, 
le  tue  presque  par  les  parties  de  plaisir  où  il  Tentraine. 
Plumet  s'arrache  ou  plutôt  se  laisse  arracher  à  son  ascen- 
dant, puis  y  retombe.  Il  y  a  ici  un  va-et-vient  d^influences 
contraires  dont  quelques  détails  sont  très-comiques ,  mais 
dont  la  suite  finit  par  lasser. 

L'autorité  de  l'ex-brigadier  est  tout  à  coup  renforcée 
par  l'intervention  de  deux  commandants  dont  Plumet  doit 
épouser  la  nièee.  L'intrigue  nouvelle  qui  aboutit  à  ce 
mariage  en  amène  un  autre ,  celui  d'un  cousin  de  Plu- 
met, Lucien  Dubourg,  honnête  garçon,  premier  clerc 
d'avoué,  qui,  grâce  à  sa  discrétion,  est  pendant  longtemps 
tenu  à  l'écart  de  la  maison  et  des  faveurs  de  son  riche  pa- 
rent. Au  milieu  de  tous  ces  incidents  se  place,  au  quatrième 
acte,  une  vieille  ruse  de  comédie  :  Plumet  fait  annoncer  sa 
mort  par  l'ex -brigadier  ;  il  est  témoin  de  toutes  les  passions 
et  de  tous  les  intérêts  que  met  en  jeu  le  partage  de  sa  suc- 
cession dans  sa  famille,  puis  se  donne  le  plaisir  de  confon- 
dre les  convoitises  qu'il  a  démasquées. 

Tel  est  le  fond  de  cette  comédie  où,  entre  autres  charges, 
celle  du  soldat  a  été  le  plus  remarquée.  L'exagération  du 
personnage  de  M.  Plumet  a  paru  le  principal  défaut.  Mais 
si  les  auteurs  n'ont  cherché  qu'un  succès  de  rire,  il  faut  se 
borner  à  constater,  saùs  trop  regarder  aux  moyens ,  qu'ils 
ont  réussi. 

* 

La  troisième  grande  pièce  du  Gymnase  est  une  autre  co- 
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médie  en  quatre  actes  de  M.  Léon  Gozlan  :  Il  faut  que  jeu- 
nesse se  paye  (septembre).  C'est  la  contre-partie  du  fameux 
proverbe  <  Il  faut  cpe  jeunesse  se  passe,  »  et  partant  une 
leçon  de  morale.  La  leçon  est  même  sévère ,  mais  moins  en 
paroles  qu'en  action.  Dans  un  premier  acte  qui  n'est  qu'un 
prologue, — les  prologues  redeviennent  de  mode, — nous  as- 
sis tons  à  la  jeunesse  du  héros  de  la  pièce  ;  c'est  le  jour  où  il 
a  vingt  et  un  ans,  et  il  fête  la  bienvenue  de  sa  majorité  dans 
un  déjeuner  digne  de  la  circonstance.  Un  duel  avec  un  pa- 
rent d'une  femme  mariée  qu'il  a  compromise,  et  la  recon- 
naissance d'un  enfant  d'une  certaine  Aglaé  qui  lui  en  im- 
pute la  paternité ,  sont  deux  exploits  qu'il  se  prépare  à  ac- 
complir, dans  son  ivresse ,  au  sortir  de  l'orgie. 

Quatorze  ans  plus  tard,  Raoul  qui ,  par  un  noble  mouve- 
ment, s'est  arraché  à  la  débauche,  s'est  engagé  comme  ma- 
telot, s'est  distingué  par  des  actions  d'éclat,  et  est  devenu 
capitaine  de  frégate  et  officier  de  la  légion  d'honneur,  se 
trouve  sur  le  point  d'épouser  une  noble  héritière  bretonne, 
Mlle  Suzanne  de  Pontalbert,  qui  lui  a  sauvé  la  vie  en  Cri- 
mée, en  lui  prodiguant  ses  soins,  comme  sœur  de  charité, 
et  qui  heureusement  n'avait  pas  encore  prononcé  ses  vœux. 
Rien  ne  manque  à  ce  brillant  mariage,  le  rang,  la  fortune, 
l'amour.  Mais  voici  le  quart  d'heure  de  Rabelais  :  la  sus- 
dite Aglaé  revient  avec  des  lettres  compromettantes  qui , 
entre  autres  scandales ,  révèlent  que  l'ancien  adversaire  de 
Raoul,  dans  le  duel  ci-dessus  mentionné,  est  le  père  même 
de  sa  fiancée  :  il  lui  faut  racheter  cette  correspondance  au 
prix  de  soixante  mille  francs,  que  Raoul  se  procure  chez  un 
usurier  à  cinquante  pour  cent  pour  six  mois.  Survient  alors 
un  jeune  fat  qui  s'annonce  sous  le  nom  de  famille  même  de 
Raoul ,  c'est  un  fils  d' Aglaé  qui  lui  déclare  que  sa  maman 
lui  a  tout  dit  et  qu'il  est  son  père.  L'extrait  de  naissance, 
signé  et  paraphé  de  l'ancien  amant  d'Aglaé,  est  présenté  à 
l'appui.  Le  dariage  est  devenu  impossible,  et  Raoul  va  re- 
tourner au  service;  mais  auparavant  il  veut  faire  inscrire 
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son  prétendu  fils  comme  matelot.  Cet  acte  inattendu  d'au- 
torité désespère  le  jeune  drôle  et  déconcerte  Aglaé,  qui  dé- 
clare que  cet  enfant  n'est  pas  celui  que  Raoul  a  reconnu. 
Celui-ci  est  mort  depuis  longtemps.  L'obstacle  qui  s'oppo- 
sait au  mariage  disparaissant,  Raoul  peut  être  heureux  ;  il 
n'aura  payé  sa  jeunesse  que  soixante  mille  francs,  plus 
quelques  heures  de  désespoir. 

Cette  comédie ,  dont  le  sujet  et  le  titre  sont  également 
heureux,  a  d'autres  mérites  que  la  moralité  des  intentions. 
Plusieurs  des  personnages  sont  vrais  et  naturels  ;  des  scè- 
nes hardies  et  bien  amenées  sont  d'un  grand  effet;  les 
principales  complications  sortent  naturellement  de  la  don- 
née générale.  Quelques  incidents  pourtant  ont  paru  trop 
romanesques;  deux  personnages,  Suzanne  et  sa  tante  la 
contre-amirale,  sont  de  pure  fantaisie  ;  des  détails  qui 
chargent  inutilement  l'intrigue ,  suspendent  ou  ralentis- 
sent l'intérêt  et  nuisent  à  l'effet  général  des  ressorts  que 
M.  Léon  Gozlan  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  mettre 
en  jeu. 

Nous  retrouvons  ensuite  au  Gymnase  M.  Scribe  lui- 
même,  qui,  depuis  tant  d'années,  n'avait  rien  fait  jouer 
sur  ce  théâtre  favori  de  sa  jeunesse,  qu'Héloîse  et  Abélard , 
il  y  a  près  de  dix  ans.  Il  n'y  reparaît  pas  avec  un  de  ces 
véritables  vaudevilles  d'autrefois ,  tels  que  le  Colonel,  l'A- 
mour  platonique,  le  Mariage  (Tinclination,  le  Confident,  Une 
faute,  etc.,  que  l'on  appelait  spécialement  des  pièces  du 
Gymnase ,  genre  dont  nous  avons  déjà  constaté  l'éclipsé. 
La  pièce  qu'il  présente  aujourd'hui  à  la  salle  Bonne-Nou- 
velle, en  collaboration  avec  M.  Henry  Boisseaux,  est  une 
grande  comédie  en  cinq  actes ,  qui  ressemble  aux  plus 
importantes  pièces  (ju'il  ait  risquées ,  avec  ou  sans  col- 
laborateur, sur  la  scène  des  Français.  C'est  un  imbroglio 
servant  de  cadre  à  des  peintures  de  mœurs  rétrospectives, 
et  dont  le  double  titre,  les  Trois  Maupin  ou  la  Veille  de  la 
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Régence  (23  octobre),  indique  à  la  fois  les  complications  et 
les  prétentions  historiques. 

Les  trois  Maupin,  c'est-à-dire  trois  personnages  sous  le 
même  nom  et  dans  le  même  rôle;  quel  heureux  prétexte 
aux  jeux  les  plus  capricieux  de  l'intrigue  I  quel  champ 
ouvert  aux  surprises  et  aux  méprises,  aux  confusions  et 
aux  reconnaissances,  aux  tours  de  passe-passe,  aux  qui- 
proquo en  action  !  La  veille  de  la  Régence,  c'est-à-dire 
ces  derniers  jours  du  règne  du  grand  roi ,  où  les  cour- 
tisans ,  fatigués  de  quarante  ans  d'une  austère  étiquette, 
aggravée  par  la*  pruderie  intolérante  de  Mme  de  Mainte- 
non,  se  dédommagent  en  secret  de  tant  de  contraintes 
et  inaugurent  volontiers  le  siècle  des  libertés  par  les 
licences  du  libertinage  ;  voilà  l'époque  dont  il  s'agit  d'é- 
clairer un  coin  de  toute  la  lumière  que  jette  une  œuvre 
dramatique  sur  une  action  et  ses  héros. 

Sabine  Maupin,  la  vraie  Maupin,  est  une  cantatrice  cé- 
lèbre dans  toute  l'Espagne  par  ses  chants  et  ses  aventures, 
et  qui  est  appelée  à  Paris  pour  chanter  pendant  quatre  mois 
dans  la  chapelle  de  Versailles,  moyennant  45  000  livres.  En 
traversant  les  Pyrénées,  le  froid  lui  a  fait  perdre  la  voix; 
puis  soQ  mari,  ivrogne  de  profession,  lui  a  volé  ses  dia- 
mants et  l'a  laissée  sans  ressources.  Il  est  mort,  assure- 
t-on,  dans  sa  fuite.  Pour  elle,  elle  est  recueillie,  sauvée  par 
les  descendants  des  d'Àubigné ,  le  jeune  Henri ,  sa  sœur 
Béatrix  et  sa  cousine  Catherine ,  qui  cachent  au  fond  d'un 
château  du  Béarn  leur  extrême  misère.  Un  procès  dont  le 
gain  assuré  leur  rendrait  un  riche  héritage  est  abandonné 
par  eux  faute  d'en  pouvoir  avancer  les  frais;  le  jeune 
homme  est  en  train  de  se  faire  paysan  et  les  deux  nobles 
demoiselles  font  de  la  broderie  et  la  vendent  en  cachette, 

Un  ami  d'Henri,  le  comte  Louis  d'Albret,  vient  le  trouver 

de  la  part  de  Mme  de  Maintenon,  sa  parente ,  à  laquelle 

Béatrix  s'est  résignée  à  s'adresser  pour  demander  une 

"^gnie  pour  son  frère.  La  souveraine  a  sur  eux  d'autres 
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desseins.  Elle  mande  Henri  et  sa  soeur;  celle-ci  ira  se  pré-^ 
parer,  dans  un  eouvent  de  Bretagne,  à  la  vie  de  Versailles  ; 
Henri  entrera  dans  un  séminaire  pour  recevoir  les  ordres 
ecclésiastiques.  Faire  d*un  d'Aubigné  un  prêtre  catholique 
sera  Tune  des  plus  belles  suites  de  la  révocation  de  Tédit 
de  Nantes.  Henri  est  parti  sans  avoir  le  courage  de  com- 
muniquer lui-même  le  message  souverain  à  sa  sœur.  Il  la 
plonge  dans  la  douleur.  Oh  !  si  elle  avait  l'argent  nécessaire 
pour  soutenir  leur  procès,  une  fortune  indépendante  leur 
permettrait  de  se  passer  des  bienfaits  odieux  de  leur  pa- 
rente. Alors  la  Maupin ,  qui  a  remarqué  dans  Béatriz  une 
magnifique  voix  et  un  talent  musical  supérieur  au  sien ,  la 
décide  à  prendre  incognito  sa  propre  place  et  à  remplir 
sous  son  nom  l'engagement  qu'elle  a  signé  pour  la  chapelle 
du  roi. 

Le  succès  de  la  fausse  Maupin  est  eomplet  ;  mais  le 
mari  de  la  vraie  avait  signé,  au  nom  de  sa  femme ,  une 
clause  qui  la  force  de  subir  un  engagement  double  et  de 
chanter  un  rôle  nouveau  à  l'Opéra  de  Paris.  Voilà  Mlle  d'Au* 
bigné  contrainte  de  débuter  dans  Jdamënéa.  L'enthousiasme 
qu'elle  excite  égale  la  surprise  que  causent  sa  modestie , 
sa  réserve ,  son  bon  ton,  si  peu  d'accord  avec  toute  sa  ré^ 
putation  d'aventurière.  Parmi  ses  nombreux  adorateurs , 
qu'elle  réussit  à  tenir  à  distance  respectueuse,  se  trouvent 
Louis  d'Albret,  qu'elle  traite  comme  l'ami  de  son  frère ,  le 
maréchal  de  Navailles,  de  qui  elle  obtient  pour  Henri  une 
compagnie,  et  le  président  de  Noyon  qui  s'occupe  de  leur 
procès  et  le  lui  fait  gagner. 

Le  double  engagement  rempli ,  il  ne  reste  plus  aux  deux 
Maupins  qu'à  se  soustraire  aux  dangers  qui  menaeent  leur 
incognito.  Mais  la  fuite  n'est  pas  aisée  après  tant  de 
triomphes.  Un  bal  masqué  chez  la  princesse  palatine,  mère 
du  duc  d'Orléans,  est  l'occasion  de  nouveaux  embrouille- 
ments. Béatrix,  masquée,  rencontre  son  frère,  auquel  elle 
donne  un  rendez*vous  chez  elle  ;  Louis  d'Albret ,  de  Na-^ 
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vailles  et  de  Noyon  voient  tous  trois  en  lui  un  rival  et  dans 
la  fausse  Maupin  une  coquette.  Henri  cède  la  faveur  de 
son  rendez-vous  à  d'Âlbret ,  qui  met  aux  pieds  de  Béatrix 
son  amour,  son  rang ,  sa  fortune.  Mais  Henri,  instruit  de 
tout  par  la  vraie  Maupin ,  revient  pour  aider  sa  sœur  à 
fuir.  Il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  prendre  lui-même, 
à  la  faveur  du  domino  et  du  masque ,  la  place  de  Béatrix , 
et  voilà  la  troisième  Maupin.  Le  mari  de  la  chanteuse , 
qu'on  croyait  mort ,  reparaît  pour  compliquer  l'intrigue. 
Quelques  bouteilles  de  bordeaux  suffisent  d'abord  pour 
l'écarter.  Mais  le  déguisement  du  jeune  d'Aubigné  amène 
des  incidents  imprévus.  Aux  importunités  de  trois  offi- 
ciers, il  a  répondu  par  une  résistance  peu  féminine;  il  a 
pris  l'épée  de  l'un  d'eux  et  a  blessé  les  deux  autres.  On  le 
poursuit  jusqu'à  la  maison  de  sa  sœur  et  on  vient  l'arrêter; 
puis  on  le  conduit  au  château  de  Navailles,  où  le  maréchal 
croit  trouver  la  solitude  favorable  au  tête-à-tête. 

Malheureusement  la  maréchale  y  donne,  à  l'insu  de 
son  mari,  une  fête  joyeuse  à  tout  ce  que  la  cour  a  de 
plus  hostile  au  bigotisme  officiel.  La  maréchale  et  Mme  de 
Noyon,  qui  est  là,  ont  déjà  été  les  héroïnes  des  aven- 
tures galantes  du  jeune  d'Aubigné  ,  qui  fait  croire  à 
chacune  qu'il  vient  pour  elle.  Navailles  arrive,  puis  le 
président  qui ,  pour  troubler  le  tête-à-tête  de  son  rival, 
amène  le  mari  de  la  Maupin  ;  enfin ,  l'exempt  qui  a  con- 
duit d'Aubigné  au  château,  rencontrant  Béatrix  et  Sa- 
bine dans  une  auberge,  croit  la  Maupin  sorcière,  et  pour 
plus  de  sûreté ,  arrête  les  deux  femmes  et  les  mène  aussi 
au  château.  C'est  ici  le  chef-d'œuvre  des  imbroglios  de 
M.  Scribe ,  et  le  personnage  de  Tivrogne  Maupin ,  qui  sert 
de  centre  à  toutes  ces  allées  et  venues ,  à  tous  ces  mouve- 
ments qu'il  ne  peut  comprendre,  est  de  l'effet  le  plus  amu- 
sant. Le  dernier  acte  nous  ramène  au  château  du  Béarn , 
où  règne  désormais  l'abondance  et  la  joie.  Louis  d'Albret 
qui  vient  visiter  Henri,  reporte  sur  Béatrix  tout  Tamour 
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qu'il  a  pour  la  fausse  Maupin,  sans  comprendre  la  ressem- 
blance de  ces  deux  femmes.  La  vraie  Maupin ,  devenue 
veuve  et  remariée  au  prince  Labanoflf,  retrouve  le  jeune 
comte ,  lui  explique  le  mystère  et  le  ramène  dans  les  bras 
de  Béatrix.  Henri  d'Aubigné  épouse  sa  cousine  Catherine; 
dont  la  Maupin  lui  révèle  le  fidèle  amour. 

Cette  pièce  si  romanesque ,  où  la  vraisemblance  préoc- 
cupe si  peu  M.  Scribe  et'  son  collaborateur,  a  paru  vive , 
Ugère ,  claire  même ,  malgré  la  multitude  d'incidents  qui 
surchargent  l'intrigue.  L'esprit  et  la  gaieté  n'y  font  pas  un 
instant  défaut  ;  quelques  peintures  de  cette  veille  de  la 
Régence  sont  assez  risquées  pour  pouvoir  se  rapporter 
même  aux  mœurs  du  lendemain.  Les  auteurs  de  cet 
imbroglio  n'ont  dû  avou»  d'autre  prétention  que  celle  d'a- 
muser, et  ils  ont  réussi.  Il  est  assez  curieux  de  voir  le 
même  théâtre  commencer  Tannée  par  le  Fils  naturel ,  et 
la  clore  par  les  Trois  Maupin^  cela  prouve  une  fois  de  plus 
que,  pour  le  public  de  nos  théâtres  comme  pour  les  lec- 
teurs, rien  n'est  plus  juste  et  au  fond  plus  hardi  que  la 
maxime  de  Voltaire,  cette  ligne  de  prose  si  souvent  citée 
comme  un  vers  classique  : 

Tous  les  genres  sont  bons  hors  le  genre  ennuyeux. 

Au  nom  de  cette  maxime,  nous  devrions  peut-être  mieux 
qu'une  simple  mention  aux  diverses  petites  pièces ,  comé- 
dies ou  vaudevilles ,  qui  se  sont  épanouies  cette  année  au 
Gymnase ,  à  l'ombre  des  productions  plus  ambitieuses  qui 
nous  ont  si  longtemps  arrêtés.  Un  petit  vaudeville  bien 
fait  vaut  mieux  qu'une  grande  comédie  mal  écrite  ou  qu'un 
drame  en  cinq  actes  sans  intérêt.  Mais  les  pièces  en  un 
acte  se  multiplient  si  rapidement  et  ramènent  si  souvent 
le  nom  des  mêmes  auteurs  que,  sans  nous  engager  dans  un 
dédale  sans  fin  d'analyses  assez  peu  diverses,  il  suffira 
d'une  simple  énumération  de  titres  dont  quelques-uns, 
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d'ailleurs,  indiquent  presque  tout  le  sujet,  pour  constater 
et  la  fécondité  de  nos  principaux  écrivains  dramatiques  et 
les  préférences  du  public. 

Dans  les  dernières  semaines  de  1857,  le  répertoire  du 
Gymnase  se  grossit  de  trois  pièces  en  un  acte  :  le  /eu  à 
une  vieille  maison  f  comédie-vaudeville  de  M.  Gustave  Le- 
moine  (28  novembre)  ;  Un  gendre  en  surveillance ,  comédie 
avec  chant,  de  MM.  Marc -Michel  et  Labiche  (11  décembre)  ; 
Un  petit  bout  d'oreille  ^  comédie  de  M.  L.  Gozlan  (12  dé- 
cembre), dont  nous  avons  signalé  plus  haut  une  pièce  plus 
importante  au  même  théâtre. 

Pendant  les  trois  premiers  mois  de  1858 ,  le  Fils  naturel 
absorbe  toute  l'activité  du  Gymnase  et  suspend  la  veine 
des  productiotis  nouvelles.  Elle  reprend  son  cours  au  prin- 
temps ,  et  deux  pièces  en  un  acte  rentrent  le  même  jour 
dans  le  champ  devenu  libre.  Ce  sont  :  la  Boite  d'argent , 
de  MM.  Lurine  et  Raymond  Deslandes ,  et  les  Femmes  qui 
pleurent^  de  MM.  Siraudin  et  Lambert  Thiboust  (12  avril). 
Deux  mois  plus  tard  (19  juin),  nous  voyons  sur  l'affiche 
le  nom  de  M.  Alex.  Dumas  père ,  comme  auteur  d'une  pe- 
tite comédie ,  jouée  d'abord  par  les  acteurs  du  Gymnase , 
dans  une  soirée  de  bienfaisance  donnée  à  l'hôtel  du  peintre 
Gudin.  Cette  pièce,  composée  exprès  pour  la  circonstance, 
a  pour  titre  :  Ulwnneur  est  satisfait.  C'est  le  tableau  très- 
vif  des  obsessions  dont  un  gentleman  anglais  poursuit  une 
belle  voyageuse  française  ;  celle-ci  a  un  frère  qui  va  l'en 
délivrer  par  un  duel,  lorsque  le  mariage  donne  à  son  bon* 
neur  une  plus  douce  satisfaction.  Enregistrons  ensuite  :  la 
Balançoire^  pièce  en  un  acte  avec  couplets,  de  MM.  Duma- 
noir  et  Lafargue  (12  août);  Monsievr  Candaule  ou  le  roi 
des  m^aris^  pièce  en  un  acte  de  MM.  Foumier  et  Meyer; 
Monsieur  Acker^  comédie  en  un  acte  de  M.  Armand  Duran- 
tin  (15  août).  Les  derniers  mois  de  l'année  ne  sont  pas  plus 
féconds  en  petites  pièces  que  les  premiers.  La  faute  en  est 
encore  à  l'importance  ou  au  succès  des  grandes  :  U  faut 
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quê  jewMMê  w  payif  et  ks  TVrâ  Maupin ,  suffisent  presque 
à  remplir  l'affiche  du  Gymnase. 


VaudeTitlé.  *-  Mlf.  Barrière  et  Gapendu,  A.  Thomas,  Dumanoir, 
S.  Augier  et  Poussier,  Oct  Feuillet,  eto. 

Le  théâtre  du  Vaudeville  est  encore  plus  iQÔd&le  que  le 
Gymnase  au  genre  qui  lui  a  donné  sqq  nom*  Les  Qomé* 
dies-vaudevilles  en  un  acte  ne  s'y  produisent  plus  qu'ex- 
eepti^nneUement,  lies  grands  effets  dramatiques  nç  s'y 
glissent  pa^  furtivwaaent  daei  des  pièces  qui  retiennent 
encore  le  titre  et  la  pl^sionomie  générale  de  la  çQmédie; 
ils  s'épanouissent  tout  à  leur  aise  dans  de  véritables 
drames.  C'est  le  Vaudeville  qui  a  accueilli»  en  1852,  la 
DiJKm  wm  Camélias^  qui  fut  toute  une  révolution  ;  plus  ré- 
cemment, en  donnant  Do/iia,  il  semblait  vouloir  lutter  avec 
les  scènes  les  plus  sombres  du  boulevard. 

L'année  1858  s'ouvre  au  Vaudeville  par  une  malheu- 
reuse tentative  de  deux  auteurs  qui  y  avaient  r^nporté,  un 
an  auparavant,  un  immense  succès.  Nous  voulons  parler  des 
Fausser  Bonms-Femmes^  pièce  en  cinq  actes,  de  MM.  Théo- 
dore Barrière  et  Ernest  Capendu  (7  janvier).  C'est  de  tout 
point  le  pendant,  mais  un  pendant  malheureux,  des  Ffnuc 
Bonshommes.  Mêmes  auteurs,  mômes  acteurs,  même  pu- 
blic, même  titre  ou  à  peu  près;  mais  ce  n'était  plus  la 
même  verve  et  la  même  vigueur  satirique.  Au  fond  d'une 
intrigue  peu  intéressante,  il  s'agit  d'une  belle  et  élégante 
veuve  qui  est  en  train  de  se  ruiner  par  ses  folles  prodiga- 
lités :  elle  aime  un  lieutenant  de  vaisseau,  assez  riche  pour 
deux  et  qui  revient  de  Crimée  pour  l'épouser.  Mais  le  jeune 
hofiune  s'est  épris  d'une  autre  jeune  veuve,  aussi  belle 
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mais  plus  naïve.  La  première  qui  a  arraché  cet  aveu  à  son 
amant,  travaille  à  perdre  sa  rivale  dans  son  esprit  et  à  re- 
conquérir à  la  fois  l'amour  et  la  position  qu'elle  a  perdus. 
Elle  mène  tout  si  bien  qu'elle  va  triompher,  lorsqu'au  der- 
nier moment,  par  un  bon  mouvement,  elle  justifie  sa  jeune 
rivale,  en  s'accusant  elle-même.  Dénoûment  inattendu  et 
qui  fait  sentir  combien  la  donnée  môme  de  la  pièce  est  ar- 
tificielle et  stérile  :  la  principale  personnification  des  Faus^ 
ses  Bowies-Fcmmes  n'en  est  plus  une  elle-même,  et  le  pu- 
blic ne  sait  plus  où  saisir  le  type  du  genre  qu'on  avait  la 
prétention  de  peindre. 

L'échec  du  Vaudeville  dans  les  Fausses  Bonnes-Femmes 
n'est  pas  suffisamment  réparé  par  le  Pamphlétavre  ^  co- 
médie en  trois  actes,  de  M.  André  Thomas  (27  février). 
L'abus  qui  s'est  fait,  depuis  un  certain  nombre  d'années, 
des  publications  biographiques,  a  justement  armé  les  mo- 
ralistes du  théâtre  du  fouet  de  la  satire.  Il  y  avait  quelques 
mois  à  peine  que  M.  E.  Legouvé  avait  donné  au  Théâtre- 
Français,  le  Pamphlet^  pour  appeler  le  mépris  et  l'indigna- 
tion du  public  contre  les  diffamateurs  de  profession.  Le 
diffamateur  qu'il  mettait  en  scène  était  franchement  odieux 
et  gardait  tout  entière  la  responsabilité  de  ses  turpitudes  ; 
en  frappant  fort,  on  frappait  juste.  M.  André  Thomas  a 
déplacé  la  responsabilité  du  pamphlet,  et  donné  au  pam- 
phlétaire la  circonstance  atténuante  de  la  misère. 

Son  héros  est  un  pauvre  poète  qui,  pour  ne  pas  mourir 
de  faim,  va  finir  par  le  suicide,  lorsque  le  libraire,  qui  ne 
peut  vendre  ses  poésies,  l'attache  presque  malgré  lui  à  une 
publication  diffamatoire  :  il  la  rédige  aussi  consciencieu- 
sement qu'il  peut,  mais  sur  les  documents  faux  ou  calom- 
nieux que  lui  fournit  l'éditeur;  celui-ci  même,  sous  pré- 
texte de  fautes  typographiques,  modifie  la  rédaction  de 
manière  à  la  rendre  plus  mensongère  et  plus  scandaleuse. 
Le  jeune  poëte  a  honte  du  métier  qu'il  fait,  et  rougit  jusque 
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SOUS  le  masque  de  son  pseudonyme.  Une  infâme  biographie 
qu'on  lui  a  fait  écrire  contre  un  banquier,  fait  faire  explo- 
sion à  ses  remords,  et  soutenu  par  une  jeune  veuve  qui  a 
été  son  bon  génie  pendant  toute  la  pièce,  il  s'arrache  à  une 
humiliante  condition.  Quelques  justes  reproches  que  mé- 
rite, même  dans  de  telles  circonstances,  le  jeune  poëte, 
complice  ou  instrument  d'une  œuvre  mauvaise,  il  faut  con- 
venir que  le  tableau  présenté  par  M.  André  Thomas  ré- 
pond mal  au  titre  de  la  pièce.  C'était  d'ailleurs  un  début 
auquel  d'incontestables  qualités  et  le  jeu  particulièrement 
soigné  de  M.  Lafontaine,  le  frère  de  l'auteur,  ont  valu  un 
accueil  indulgent. 

Les  Femmes  terribles^  comédie  en  trois  actes  de  M.  Du- 
manoir  (20  mars),  sont,  comme  le  Pamphlétaire^  moins 
noires  que  ne  peut  le  faire  croire  le  titre.vEUes  s'appelle- 
raient plus  justement  les  femmes  bavardes,  et  toute  l'in- 
trigue est  formée  des  inconvénients  de  leurs  caquets.  Un 
mari  voit  son  amour-propre  humilié,  tous  ses  projets  dé- 
joués par  l'indiscrétion  de  sa  propre  femme;  un  autre  sa 
réputation  et  sa  tranquillité  compromises  par  les  bavar- 
dages de  la  femme  de  son  ami  ;  un  troisième  entend  de  ses 
propres  oreilles  le  récit  d'une  aventure  suspecte  dont  sa 
femme  est  l'héroine  et  veut  à  tout  prix  que  la  belle  con- 
teuse lui  dise  le  nom  du  héros.  Ses  poursuites,  ses  obses- 
sions, avec  le  retour  infatigable  de  ces  mots  :  «  Son  nom, 
madame?  »  sont  la  punition  terrible  de  la  terrible  bavarde 
qui  a  troublé  son  repos.  Mais  après  bien  des  émotions,  tout 
finit  pour  le  mieux,  au  moyen  de  lettres  qui  se  trompent 
d'adresse  et  d'explications  plus  ou  moins  admissibles. 

Cette  pièce,  qui  s'annonce  au  début,  comme  une  étude  de 
mœurs,  tourne  très-vite  à  la  comédie  d'intrigue.  Si  elle  a 
dès  lors  le  développement  artificiel  du  genre  romanesque, 
elle  a  aussi  toutes  les  qualités  qui  lui  appartiennent  :  de  la 
vivacité,  de  la  gaieté,  tout  l'intérêt  et  tout  le  naturel  que 
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eooiportefit  des  gituatioss  invrmeiBbiiiblet  et  des  person- 
nages de  conventioB. 

Une  veine  plus  heureuse  s*ouyre  pour  le  Vaudeville  atee 
un  drame  intime,  en  6inx{  aetes,  k$  Iionne$  poMtyrêit  de 
MM.  Emile  Angier  et  Edouard  Foussier  (22  mai).  Cette 
pièce,  qui  devait  faire  reprendre  dans  la  presse  et  dans 
le  public,  avec  plus  de  bruit  encore  que  h  FUs  natu^êl^  la 
question  de  la  moraUté  du  théâtre,  n'est  pas  arrivée  au 
grand  jour  de  la  rampe  sans  rencontrer  de  vives  opposi- 
tions. Il  a  fallu  même  une  intervention  toute-puissante^ 
pour  que  la  commission  de  censure  la  laisisM  représenter. 
Méritait-elle  tout  ce  bruit?  Est-ce  une  œuvre  de  scandale 
où  une  leçon  hardie?  L'analyse  du  siqet  et  Tindiçation  des 
principales  scènes  no^s  permettront  de  répondre  perti- 
nemment à  eette  question  aussi  bien  que  de  juger,  ^u  point 
de  vue  de  l'art,  l'œuvre  dramatique. 

Les  Lionnes  pauvres  sont,  pour  les  auteurs,  une  classe 
de  femmes  à  la  mode  qui,  avec  un  revenu  médiocre,  mè- 
nent le  train  des  plus  grandes  dames,  achètent  les  toilettes 
les  plus  riches,  se  couvrent  de  dentelles  merveilleuses,  font 
ruisseler  même  sur  leurs  épaules  des  rivières  de  diamants, 
en  un  met  font  sensation  dans  le  monde  opulent  par  leur 
luxueuse  élégance.  Mais  on  se  demande  qui  paye  la  dé- 
pense ;  l'art  de  faire  des  dettes,  comme  celui  d'acheter  à  bon 
marché,  a  des  bornes,  et  il  faut,  pour  soutenir  un  luxe  sans 
proportion  avec  la  fortune  du  mari,  que  la  femme  se  crée 
elle-même  des  ressources  occultes  et  illégitimes.  C'est  un 
type  de  cette  classe,  et  un  seul  type,  quoique  le  titre  semble 
en  indiquer  plusieurs,  que  les  auteurs  des  Lionnes  pauvres 
ont  mis  sur  la  scène  dans  la  personne  de  Mme  Séraphine 
Pommeau,  jeune  et  jolie  femme,  mariée  à  un  très-bon  et 
très*honnéte  homme,  qui  l'a  tirée  de  la  misère  et  qui  a  cru 

1.  Celle  du  prince  Napoléon,  à  qui  la  pièce  imprimée  a  été  dédiée. 
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pouvoir  compter  que  la  reconnaissaBC^  tiendruit  lieu  ehes 
elle  des  illusions  de  l'amour  que  ses  cinquante  ans  ne  lui 
permettaient  guère  d*inspirer.  Elle  a  pour  amie  une  autre 
jeune  femme,  Thérèse,  la  pupille  de  son  mari,  que  celui-ci 
a  élevée  comme  une  fille,  dont  il  a  habilement  doublé  le 
patrimoine,  et  qu*enfin  il  a  mariée  à  un  avocat  plein  de  ta- 
lent et  d'avenir.  . 

Le  bon  M.  Pommeau  est  simplement  premier  elere  ohes 
un  notaire  de  Paris,  et,  grâce  à  un  travail  opiniâtre,  il  jouit 
d'un  revenu  d'environ  dix  mille  francs.  Thérèse,  qui  dé- 
pense vingt  mille  francs  dans  son  ménage,  s'étonne  que 
son  amie  puisse  &ire  face  à  un  luxe  qu'elle  est  loin  de  dé-* 
ployer,  et  s'en  inquiète  pour  son  tuteur.  Un  ami  commun, 
Anatole  Bordognon,  riche  et  joyeux  célibataire,  et  qui  a 
l'expérience  de  certaines  conditions  suspectes,  vient  jeter, 
dans  une  conversation  générale,  uïie  lumière  de  plus  sur 
les  situations  des  personnages,  et  par  le  récit  d'une  anec- 
dote scabreuse,  fait  entrevoir  des  relations  auxquelles  Sé- 
raphins n'est  pas  étrangère.  Le  premier  acte  se  termine 
par  une  négociation  de  celle-ci  avec  une  marchande  à  la 
toilette,  qui  apporte  pour  trois  mille  francs  de  dentelle,  et 
Séraphine,  réglant  avec  elle  ses  comptes,  lui  souscrit  à 
quelques  jours  de  date  un  billet  de  dix  mille  francs. 

Le  second  acte  nous  transporte  chez  l'avocat  Léon  Le- 
camier,  le  mari  de  Thérèse,  et  que  Pommeau  aime  et  traite 
comme  son  enfant.  Quelques  confidences  de  Thérèse  à  son 
tuteur  nous  font  entrevoir  dans  son  mari  même  l'amant  de 
Séraphine.  Lecarnier,  qui  gagne  plus  de  quarante  mille 
francs  par  an,  est  gêné  et  a  des  dettes  criardes.  On  vient 
présenter  à  sa  femme  un  mémoire  de  modiste  où  se  trouve 
entre  autres  objets  de  toilette  féminine,  la  note  très-dé- 
taillée  d'un  riche  chapeau  qui  n'était  pas  pour  elle.  Elle 
paye,  puis  se  jette  dans  les  bras  de  Pommeau,  qui  s'efforce 
de  la  calmer.  Séraphine  vient  les  rejoindre;  elle  est  en 
grande  toilette  et  porte  le  chapeau  décrit  tout  à  l'heure. 
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Thérèse,  après  le  premier  cri  arraché  à  sa  douloureuse 
indignation,  songe  à  son  tuteur,  lui  prend  des  mains  le 
mémoire  qu'elle  lui  avait  remis  et  demande  à  rester  seule. 
Le  digne  homme  la  quitte  en  lui  recommandant  de  nou- 
veau, et  à  demi-voix,  le  calme  et  l'indulgence,  et  elle  se 
laisse  embrasser  par  sa  rivale. 

Le  troisième  acte  est  rempli  par  un  bal  chez  la  sœur  de 
Bordognon.  La  situation  s'écbdre,  et  le  drame  marche. 
Mme  Pommeau  éblouit  par  sa  toilette.  Le  mari,  qui  a  en- 
tendu les  commentaires  injurieux  qu'elle  provoque,  prie 
Thérèse  de  garantir  en  quelque  sorte  l'honneur  de  sa 
femme ,  en  lui  témoignant  publiquement  son  amitié.  La 
pensée  des  dix  mille^  francs  qu'il  faut  payer  le  lendemain 
poursuit  Séraphine.  Lecamier,  à  qui  elle  les  demande,  n'a 
plus  qu'un  billet  de  mille  francs,  qu'il  risque  au  lansquenet 
et  qu'il  perd.  Bordognon,  qui,  par  l'anxiété  avec  laquelle 
Séraphine  suit  le  jeu,  a  tout  compris,  ofifre  de  parier  contre 
elle  une  discrétion  et  la  gagne.  Au  milieu  du  trouble  où 
ces  revers  jettent  Séraphine ,  Thérèse  vient  lui  recom- 
mander d'être  plus  prudente,  au  nom  de  l'honnête  homme 
dont  elle  porte  le  nom,  et  lui  apprend  qu'elle  sait  tout. 

Au  quatrième  acte ,  Mme  Pommeau ,  rentrée  chez  elle , 
se  prépare  à  battre  monnaie  pour  acquitter  le  billet  que  son 
amant  ne  peut  payer.  Bordognon  vient  lui  offrir  son  ami- 
tié et  tous  ses  services  ;  mais  on  peut  encore  pour  aujour- 
d'hui se  passer  de  lui.  On  le  congédie  sans  lui  faire  perdre 
espoir,  et  l'on  rassemble  en  toute  hâte  les  bijoux  et  Tar- 
genterie  pourUes  porter  au  mont-de-piété.  La  marchande 
à  la  toilette  survient;  elle  est  impatiente,  inflexible,  et  elle 
va  s'adresser  au  mari,  si  elle  n'a  pas  reçu  l'argent  dans 
une  demi-heure.  Pendant  que  la  femme  court  au  mont-de- 
piété.  Pommeau  rentre  chez  lui  et  voit  la  marchande  qui 
se  livre  à  l'inventaire  et  à  l'estimation  de  son  mobilier.  A 
l'heure  dite,  la  marchande  explique  le  motif  de  sa,  visite, 
et  comme  Pommeau  se  récrie  sur  l'importance  du  crédit 
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qu'on  a  eu  l'imprudence  de  faire  à  sa  femme,  il  apprend  avec 
terreur  qu'il  ne  se  dépense  pas  moins  de  trente  mille  francs 
par  an  dans  soû  ménage,  et  que  tout  son  mobilier  a  dix 
fois  plus  de  valeur  qu'il  ne  pensait.  Il  s'imagine  alors  que  le 
billet  présenté  n'est  que  le  premier  terme  d'une  longue  série 
d'échéances,  et  il  se  croit  plus  coupable  que  sa  femme,  pour 
n'avoir  pas  veillé  sur  les  dépenses  de  cette  enfant  inexpé- 
rimentée. Au  retour  de  celle-ci,  il  lui  demande  l'aveu  de 
toutes  les  autres  dettes,  la  prie,  la  supplie  de  ne  lui  en 
cacher  aucune.  Séraphine  jure  sur  le  salut  de  sa  mère 
qu'elle  ne  doit  plus  rien  à  qui  que  ce  soit.  Alors  un  jour 
affreux  se  fait  pour  le  mari  :  «  A  quelle  source  honteuse, 
s'écrie-t-il,  puisais- tu  donc  l'or  que  tu  dépensais  en  sus  de 
nos  revenus?  »  La  misérable  ne  l'a  pas  rendu  seulement 
ridicule,  elle  l'a  rendu  infâme.  Ne  pouvant  lui  arracher  le 
nom  de  son  amant,  il  s'enfuit  pour  ne  pas  la  tuer.  Séra- 
phine répare  le  désordre  de  sa  toilette,  et  part  pour  le 
spectacle  où  l'attend  Bordognon. 

Le  cinquième  acte  nous  ramène  chez  les  époux  Lecar-> 
nier.  Le  mari  qui  a  reçu  de  Séraphine  ces  simples  mots  : 
«  Votre  femme  sait  tout ,  Adieu  1  »  vient  d'avoir  avec 
Thérèse  une  douloureuse  explication;  Bordognon,  dégoûté 
du  cynisme  de  Séraphine,  accourt  leur  faire  connaître  les 
scènes  qui  se  sont  passées  chez  leur  ami ,  quand  celui-ci 
arrive  presque  aussitôt,  accablé  de  douleur  et  de  fatigue, 
pour  leur  demander,  conmie  à  ses  enfants,  l'hospitalité 
pour  une  nuit.  Ils  hésitent  à  recevoir  le  malheureux  sous 
le  toit  de  celui-là  môme  qui  l'a  déshonoré.  Pommeau  ne 
peut  croire  que  Léon  lui  refuse  la  consolation  de  pleurer 
dans  ses  bras  et  va  s'y  jeter.  Le  mouvement  d'irrésistible 
horreur  que  fait  Thérèse  pour  l'arrêter,  et  la  confusion 
de  Léon  révèlent  enfin  à  Pommeau  l'infâme  complice  de  sa 
femme.  Il  veut  s'élancer  sur  lui;  Bordognon  et  Thérèse  le 
retiennent.  Léon  se  prépare  à  sortir,  en  déclarant  qu'il 
saura  se  punir  lui-même.  On  l'arrête,  et  Pommeau  qui  se 
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sent  atteial  au  çeBor,  et  mortellement,  dit  pour  dernière? 
paroles  que  le  gang  ne  lave  rien ,  que,  pour  expier  un  crime 
il  ne  faut  qu'une  viotime,  et  que  cette  victime  ce  sera  lui. 

<  Ainsi  finit  cette  pièce  d*un  intérôt  puissant ,  d'une 
vigueur  et  d'une  clarté  singulière,  »  disait  un  critique, 
dans  son  feuilleton  hebdomadaire,  après  une  analyse  plus 
détaillée  que  celle  qui  précède^  Celle-ci  suffit  déjà  pour 
justifier  cette  appréciation.  Il  ajoute  avec  non  moins  de 
justesse  :  «  Le  sujet  est  traité  avec  une  grande  franchise, 
disons  plus,  avec  une  grande  crudité;  mais  dans  aucune 
situation  là  décence  n'est  violée.  L'action  est  nette  et  rapide. 
Le  style  est  celui  qui  est  ordinaire  à  M.  Augier  :  un  peu 
trop  brillante,  parsemé  d'or  et  de  similor,  parfois  plein  de 
délicatesse,  parfois  entaché  de  mauvais  goût,  presque 
toujours  spirituel  et  nerveux.  » 

Tous  les  caractères  sont  nettement  tracés  ;  plusieurs  des 
personnages  secondaires  eux-mêmes ,  ont  une  vive  em- 
preinte. Thérèse  intéresse  par  la  noblesse  de  ses  senti-* 
ments  et  sa  simplicité  dans  des  actes  héroïques  ;  Bordo- 
gnon,  le  fils  cadet  d'^un  riche  marchand  d'huile,  qui,  ne 
rougissant  pas  plus  de  son  nom  que  de  l'origine  de  sa 
fortune,  plaisante  volontiers  sur  l'enseigne  héréditaire  des 
Trois-Olives,  amuse  par  sa  causticité  et  sa  rondeur.  Léon 
Leeamier,  le  complice  de  l*amie  de  sa  femme,  est  plus 
faible  :  il  a  un  de  ces  rôles  passifs  que  les  acteurs  ont  au- 
tant de  peine  à  jouer  que  l'auteur  à  les  écrire.  Mais  toute 
l'originalité  de  la  conception  dramatique  est  dans  le  déve- 
loppement des  deux  figures  si  opposées  de  Pommeau  et  de 
sa  jeune  femme.  «  Le  caractère  de  Pommeau,  dit  le  même 
critique,  est  très-intéressant;  celui  de  Séraphine  est  odieux 
sans  la  moindre  altération;  c'est  ainsi  que  les  maîtres  de 
notre  théâtre  ont  toujours  peint  les  caractères  vicieux 
qu'ils  s'efforçaient  de  flétrir  et  non  d'excuser,  La  moralité 

1.  M.  fid.  ae  BiéTilU,  dans  U  Siède  :  31  mai  1858. 
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de  la  pièce  est  dans  la  sympathie  qtie  le  mari  inspire  et 
dans  la  profonde  répulsion  que  la  femme  provoque.  » 

Mais  n'anticipons  pas  incidemment  sur  la  question  de 
moralité  que  l'un  des  auteurs  a  posée  et  traitée  à  part ,  nous 
verrons  dans  quels  termes.  Complétons  l'analyse  que  nous 
avons  présentée  du  sujet ,  sinon  par  des  extraits,  du  moins 
par  des  mots  qui  résument  une  situation,  un  caractère,  et 
et  font  mieux  juger  du  mérite  de  la  mise  en  œuvre.  Séra- 
phine  surtout  en  a  de  cruels.  Sa  toilette  paraîtra  au-dessus 
de  la  condition  de  son  mari  :  <  Est-ce  qu'on  sait  que  c'est 
mon  mari  î  »  Les  méchantes  pierres  qu'elle  a  vendues,  lui 
venaient  de  sa  mère  :  «c  Sans  doute  ;  mais  puisqu'elles  n'é* 
taient  plus  de  mode  !  »  Né  désire-t*elle  pas  des  enfants  ? 
«  Dieu  m'en  garde  !  c'est  trop  assujetissant.  »  Son  mari,  de 
la  pièce  voisine,  peut  l'entendre  :  «  Laisse  donc!  il  tra- 
vaille. »  Séraphine  a  bien  aussi  quelques  représailles  san- 
glantes à  subir.  Lorsqu'elle  prétend  qu'elle  achète  à  bas 
prix  des  toilettes  que  revendent  des  dames  aux  camélias, 
après  les  avoir  à  peine  portées ,  Thérèse  lui  réplique  : 
«  J'aime  à  me  sentir  chez  moi  dans  mes  vêtements.  »  Lors* 
qu'à  la  fin  du  bal,  Thérèse  lui  dit  :  «  Vous  êtes  la  maîtresse 
de  mon  mari,  »  elle  essaye  de  nier.;  mais  Thérèse  reprend  : 
«  Votre  chapeau  est  payé  par  moi ,  »  et  comme  elle  se  trou- 
ble, son  ancienne  amie  ajoute  :  <  Levez  donc  la  tète  :  on 
TOUS  regarde.  » 

Tous  ces  mots,  et  tant  d'autres  non  moins  simples,  sont 
d'un  grand  effet  dramatique.  Les  traits  comiques  sont  plus 
rares  et  moins  heureux.  La  pièce,  en  général,  manque  de 
gaieté.  Il  n'y  a  pas  une  scène  qui  détende  l'émotion.  Ce  n'est 
pas. que  Tesprit  fasse  défaut;  mais  les  moments  où  il  se 
montre  le  plus,  sont  si  graves,  que  la  pitié  ou  Tintérêt  tra- 
gique étouffe  le  rire.  Ajoutons  que  l'esprit  alors  a  quelque 
chose  d'artificiel  et  de  recherché.  En  voici  un  échantillon  : 

BoRDooicov.  Je  compte  youa  étonner  par  mon  hypocrisie. 
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sÉRAPHiNE.  Je  ne  vous  connaissais  pas  ce  défaut. 

BORDOGNON.  Je  me  le  suis  procuré  pour  faire  passer  les 
autres. 

SÉRAPHINE.  Ce  n^est  pas  une  sinécure  que  tous  lui  don- 
nez là. 

BORDOGNON.  Yous  me  croyez  plus  méchant  que  je  ne  suis.  Je 
cache  une  âme  fière  et  tendre  sous  des  dehors  badins.  J'ai 
des  trésors  de  dévouement. 

SÉRAPHINE.  A  la  caisse  d'épargne? 

BORDOGNON.  Eu  attendant  un  meilleur  placement. 

Ce  n'est  là  qu'un  assaut  de  finesse  et  de  malice.  Le  seul 
personnage  qui  pourrait  être  gai ,  ce  Bordognon'  sent  trop 
qu'il  côtoie  l'odieux  pour  donner  un  libre  cours  à  ses  sail- 
lies. C'est  lui  qui  est  chargé  de  tirer  de  la  pièce  toute  la 
moralité  que  les  auteurs  ont  voulu  exprimer  eux-mêmes 
sur  la  scène  : 

Sois  calme.  La  justice  d'en  haut  a  déjà  pris  ses  conclusions. 
Entretenue  dans  un  mois,  dans  dix  ans  prêtresse  d'un  tripot 
clandestin,  dans  vingt  ans  à  l'hôpital  :  tel  est  l'arrêt  de  dame 
Séraphine.  Il  y  a  peut-être  là  de  quoi  satisfaire  la  vindicte 
publique. 

Oui  ;  la  conscience  est  satisfaite  :  une  telle  hérome ,  à 
part  le  sort  qui  lui  est  réservé,  est  assez  odieuse  pour  dé- 
tourner de  toute  imitation.  Les  auteurs  ont  peut-être  dé- 
passé le  but.  Pour  ma  part ,  je  voudrais  la  lionne  pauvre , 
moins  franchement  mauvaise.  Sans  un  seul  bon  mouve- 
ment, elle  est  dans  la  corruption,  dans  l'infamie,  comme 
dans  son  assiette  naturelle.  Piété  filiale,  sentiment  mater- 
nel, honneur,  devoir,  reconnaissance,  elle  fait  litière  de 
tout.  Les  pires  instincts  la  dominent ,  sans  l'avoir  vaincue  : 
il  n'y  a  pas  eu  de  lutte.  Elle  ne  tombe  pas  dans  la  fange, 
elle  y  est  née,  elle  y  vit,  c'est  son  élément.  Ce  n'est  plus 
ici  un  type,  mais  une  exception.  N'eCit-il  pas  été  plus  vrai, 
et  par  suite  plus  utile,  de  nous  montrer  une  femme  d'une 
vertu  et  d'une  nature  communes,  entraînée  peu  à  peu  par 
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la  passion  du  luxe  à  des  imprudeqpes,  à  des  fautes,  à  des 
bassesses ,  à  des  hontes ,  et  arrivant ,  de  chute  en  chute , 
par  une  pente  fatale  et  rapide,  à  un  degré  d'humiliation 
ou  de  malheur  qui  fût  pour  elle  un  châtiment  et  pour  toutes 
les  autres  une  leçon?  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  dans  le  monde 
un  certain  nombre  de  femmes  qui  descendent  cette  pente, 
elles  voudront  voir  dans  la  perversité  sans  mélange  de 
Séraphine,  une  monstruosité  avec  laquelle  elles  n'ont  rien 
de  commun. 

Cette  réserve  faite,  nous  applaudissons  des  deux  mains 
à  l'énergie  avec  laquelle  les  auteurs  ont  soutenu  contre  la 
Commission  de  censure  la  moralité  de  leur  pièce,  et  fait 
triompher  encore  une  fois  le  principe  de  la  liberté  de  l'art 
dramatique.  Il  faut  lire  dans  la  Préface  l'histoire  de  la  sin- 
gulière opposition  que  les  auteurs  des  Lionnes  pauvres  ont 
rencontrée,  et  les  modifications  bouffonnes  qui  leur  étaient 
demandées  au  nom  de  la  théorie  qui  fait  consister  la  mora- 
lité dans  une  punition  immédiate  :  on  voulait  que  Séra- 
phine, entre  le  quatrième  et  cinquième  acte,  fût  victime  de 
la  petite  vérole,  châtiment  naturel  de  sa  perversité  ! 

Nous  ne  reproduirons  pas  ici  les  arguments  que  donne 
M.  E.  Augier  à  l'appui  d'une  doctrine  plus  large,  que  nous 
avons  soutenue  nous-même  plus  haut,  à  propos  du  FUs 
naturel.  Ce  sont,  sous  une  forme  brillante,  des  idées  aussi 
simples  et  aussi  justes  qu'elles  paraissent,  je  ne  sais  pour- 
quoi, hardies  et  paradoxales.  Elles  n'ont  contre  elles  qu'un 
préjugé  vulgaire  contre  lequel  protestent,  même  les  hom- 
mes de  génie  qui  s'y  soumettent.  Voici  l'opinion  du  grand 
Corneille,  derrière  laquelle  nous  sommes  trop  heureux  de 
nous  abriter  avec  M.  E.  Augier. 

c  L'utilité  du  poëme  dramatique  se  rencontre  en  la  naïve 
peinture  des  vices  et  des  vertus,  qui  ne  manque  jamais  à 
faire  son  effet  quand  elle  est  bien  achevée,  et  que  les  traits  en 
sont  si  reconnaissables  qu'on  ne  peut  les  confondre  Tun  dans 
l'autre,  ni  prendre  le  vice  pour  la  vertu.  Celle-ci  se  fait  alors 
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toujours  aimer,  quoique  malheureuse,  et  celui-là  se  fait  tou- 
jours haïr,  bien  que  tftomphant.  Les  anciens  se  sont  fort 
contentés  de  cette  peinture,  sans  se  mettre  en  peine  de  récom- 
penser les  bonnes  actions  et  punir  les  mauvaises....  > 

[Le  système  contraire]  c  n'est  pas  un  précepte  de  l'art,  mais 
un  usage  que  nous  avons  embrassé,  dont  chacun  peut  se  dé- 
partir à  ses  périls.  Il  était  dès  le  temps  d'Aristote,  et  peut-être 
qu'il  ne  plaisait  pas  trop  à  ce  philosophe,  puisqu'il  dit  qu'il 
n'a  eu  vogue  que  par  l'imbécillité  du  jugement  des  specta- 
teurs*. 3 

C  Comme  le  portrait  d'une  laide  femme,  ajoute  le  grand  Cor- 
heille,  ne  laisse  pas  d'être  beau,  et  qu'il  n'est  besoin  d'ayertir 
que  l'original  n'en  est  pas  aimable  pour  empêcher  qu'on 
l'aime;  il  en  est  de  même  dans  notre  peinture  parlante,  quand 
le  crime  est  bi6n  peint  de  ses  couleurs,  quand  les  imperfec- 
tions sont  bien  figurées  ;  il  n'est  pas  besoin  d'en  faire  voir  un 
mauvais  succès  à  la  fin,  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas 
imiter**  » 

11  s'en  faut  de  peu  que  le  succès  des  Lionnes  pauvres  ne 
soit  pour  le  Vaudeville  le  seul  succès  de  l'année.  A  la  fin 
de  septembre,  la  salle  restaurée  était  assez  malheureuse- 
ment inaugurée  par  une  grande  pièce  en  cinq  actes,  dont  le 
titre  seul  semblait  devoir  allécher  le  public  :  Les  Mariages 
dangereux ,  de  M.  Jaime  fils.  Quoique  la  banalité  d'un  sujet 
ne  soit  pas  toujours  une  cause  d'échec  au  théâtre ,  celui 
qui  était  traité  sous  ce  titre,  avait  besoin  de  racheter  la 
sienne  par  des  qualités  dramatiques  qu'on  ne  doit  pas  at- 
tendre d'un  débutant.  Les  dangers  du  mariage  que  Fauteur 
portait  sur  la  scène,  ce  sont  ces  dangers  généraux,  tant  de 
fois  dénoncés  par  les  romanciers  ou  les  moralistes,  d'une 
union  pour  la  vie  conclue  entre  gens  qui  se  connaissent  à 
peine.  De  là  ces  discordes,  ces  incompatibilités  d'humeur, 
de  goût,  de  sentiment,  d'où  naissent  tant  de  fautes,  tant 
de  malheurs,  tant  de  scandales.  Il  ne  s'agissait  pas  de 
prouver  de  telles  vérités,  il  fallait  Içs  mettre  en  action,  les 

1.  Pramier  diicouro  du  poëme  dramatique. 

2,  Corneille.  Épitre  sur  la  suite  du  Menteur, 
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inearner  dans  des  personnages  vivants,  intéressantSi  et 
s'approprier  ainsi  par  des  créations  individuelles  les  idées 
générales  qui  appartiennent  à  tous.  Mais  Eoraee  a  dit  s 

Difficile  est  propriè  communia  dicere. 

L'auteur  et  la  direction  du  Vaudevile  ont  appris  à  leurs 
dépens  la  vérité  de  ce  précepte  ;  mais  celle«-Gi  a  eu  bientôt 
pour  se  consoler  la  bonne  fortune  d'accueillir  sous  forme 
de  pièce  en  einq  actes  et  sept  tableaux  un  sujet  déjà  go&té 
du  public  sous  forme  de  livre,  le  Roman  (funjeum  homme 
pauvret  de  M.  Octave  Feuillet  (92  novembre). 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  discuté  l'opportunité 
de  ces  transformations  des  romans  en  drames.  Tous  les 
chefs  de  la  littérature  contemporaine  en  ont  donné  l'etem- 
pie  ou  plutôt  l'ont  suivi.  Il  y  a  longtemps  que  la  satire  a 
accusé  pour  la  première  fois  les  auteurs  à  la  mode  de  faire 
d'une  pierre  deux  coups,  en  mettant 

Leurâ  drames  en  romans  et  leurs  romans  en  drames. 

Accusation  qui  en  rappelle  une  plus  ancienne  encore, 
portée  contre  l'un  des  écrivains  les  plus  populaires  du  siècle 
dernier  : 

....  Caron  Beaumarchais,  qui  longtemps  avec  gloire, 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire. 

Il  faut  convenir  toutefois  que  le  théâtre  a  dû  souvent  à 
ces  emprunts  ses  plus  beaux  succès,  et  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  un  auteur  refuserait  de  traiter  le  même  sujet  sous 
deux  formes  différentes,  pourvu  que  sous  chacune  d*elles 
il  respecte  les  conditions  essentielles  de  chaque  genre.  Il  y 
a  cependant  un  éoueil  assez  difficile  à  éviter  :  on  tient  trop 
en  général  à  conserver  dans  la  seconde  forme  ce  qui  a  le 
plus  charmé  dans  la  première ,  et  l'on  perd  de  vue  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  la  représentation  et  la  lecture ,  entre 
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cette  foule  réunie  dans  une  émotion  conunune ,  qui  assiste 
à  une  action  et  en  appelle  le  dénoûment,  et  le  lecteur  soli- 
taire et  patient  qui  se  laisse  intéresser  aux  récits,  aux  pein- 
tures, aux  analyses  psychologiques ,  qui  oublie  l'ensemble 
pour  les  détails ,  et  l'action  elle-même  pour  le  charme  du 
style.  Le  conteur,  en  se  faisant  auteur  dramatique,  aura-t-il 
le  courage  de  faire  subir  à  son  œuvre  ces  intelligentes  mu- 
tilations que  la  différence  des  genres  impose,  et  de  sacrifier, 
s'il  le  faut,  les  plus  belles  pages  du  roman,  pour  donner  au 
drame  plus  de  vie  et  de  mouvement? 

Ce  courage,  M.  Octave  Feuillet  ne  l'a  pas  eu  assez  com- 
plètement, et  son  Roman  et  un  jeune  homme  pauvre,  malgré 
le  succès,  si  légitime  à  tant  d'égards,  qu'il  a  trouvé  au  théâ- 
tre, vaut  mieux  à  nos  yeux  sous  sa  première  forme  que  sous 
sa  forme  dramatique.  L'étude  assez  complète  que  nous 
avons  faite  plus  haut  du  roman',  nous  dispense  d'ana- 
lyser ici  le  drame.  Le  sujet  n'a  pas  subi  d'ailleurs  de  bien 
profondes  altérations.  Les  personnages  sont  les  mêmes, 
plus  un  certain  Gaston,  ancien  ami  des  heureux  jours,  qui 
vient  au  premier  acte  recevoir  la  confidence  des  terribles  re- 
vers de  Maxime,  et  qui  se  retire  en  lui  ofirant  départager  fra- 
ternellement avec  lui  deux  excellents  cigares.  La  concierge 
si  dévouée  et  son  mari  égoïste,  sont  aussi  mis  en  scène 
et  forment  un  piquant  contraste.  Mlle  de  Porhoët-Gaël  ne 
paraît  pas.  Les  caractères  sont  conservés  et  mis  en  lumière 
par  des  mots  heureux  ou  des  actes  significatifs;  quelquefois 
même  ils  sont  forcés.  Celui  de  Marguerite ,  si  fier  et  si  soup- 
çonneux, prend  à  la  scène  une  tournure  odieuse;  elle  n'est 
pas  seulement  injuste  envers  Maxime,  elle  est  cruelle  ;  elle 
raille  son  dévouement  ;  elle  accueille  toutes  les  calonmies 
qui  dénaturent  son  héroïsme ,  et  le  lendemain  même  du 
jour  où  il  a  joué  sa  vie  pour  lui  sauver  l'honneur ,  elle  lui 
jette  ses  ordres  comme  à  un  laquais.  Le  relief  donné  au 

l.  Voy.  chapitre  précédent,  §  4, 
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caractère  et  aux  qualités  extraordinaires  de  Maxime,  le  rend 
aussi  moins  acceptable  ;  tant  de  mérites  divers  dans  un 
même  homme  ne  peuvent  guère  trouver  l'occasion  de  se 
produire  dans  des  limites  aussi  circonscrites  qu'aux  dépens 
de  la  vraisemblance. 

Les  changements  de  détail  apportées  à  l'action  elle- 
même  sont  plus  conformes  aux  exigences  du  genre  drama- 
tique. Le  véritable  nom  de  l'intendant  est  connu  dès  le  pre- 
mier moment  par  l'institutrice,  qui  a  vu  le  marquis  au 
parloir  du  couvent  oii  est  élevée  sa  sœur,  et  qui  dès  lors  ne 
songe  plus  qu'à  devenir  marquise  oii  à  se  venger  d'être 
dédaignée.  Dans  le  roman,  la  distraction  par  Maxime  de  la 
pièce  qui  doit  ruiner  et  déshonorer  la  famille  Laroque,  n'a 
pas  de  témoins;  dans  le  drame,  Maxime  est  surpris  et  son 
dévouement  lui  vaut  l'accusation  d'un  infâme  abus  de  con- 
fiance. IJne  modification  très-remarquable  et  qui  prouve 
combien  on  gagne  à  chercher  à  se  surpasser,  est  celle  qui 
amène  Marguerite  dans  la  chambre  de  son  grand-père  ago- 
nisant, au  moment  où.  il  se  dresse  vers  Maxime  qui  le  veille, 
s'écrie  :  «  Monsieur  le  marquis,  pardonnez-moi!  »  reçoit 
son  pardon  et  tombe  mort.  On  croit  que  la  jeune  fille  va 
saisir  le  sinistre  secret,  lorsque  le  jeune  homme  la  trompe 
avec  une  simplicité  sublime  par  ces  paroles  :  «  Je  me  prête 
à  son  délire  ». 

Une  invention  moins  neuve  est  celle  de  la  lettre  com- 
promettante perdue  par  Maxime  et  qui  tombe  entre  les 
mains  de  ses  ennemis.  Il  est  peu  de  moyens  dramatiques 
plus  usés,  et  l'insistance  avec  laquelle  l'auteur  fait  cher- 
cher cette  malheureuse  lettre ,  montre  trop  d'avance  l'u- 
sage qu'on  en  fera.  Les  scènes  tirées  du  roman ,  même 
les  plus  gracieuses,  ne  sont  pas  toujours  à  leur  place  dans 
le  (h*ame  ;  elles  lui  donnent ,  par  leur  enchaînement  arbi- 
traire ,  quelque  chose  de  décousu  et  de  languissant.  L'ac- 
tion ne  marche  pas  pendant  ces  épisodes  servant  de  prétexte 
à  des  tableaux  dont  quelques-uns  ne  sont  que  de  brillants 
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hors-d*ŒUvr83.  Aussi,  comme  dans  les  théâtres  à  grand 
spectacle,  la  pièce  se  divise  moins  en  actes  qu'en  tableaux. 
Les  changements  de  décoration  en  marquent  sept  ;  pour- 
quoi ce  nombre?  pourquoi  pas  davantage?  Il  y  en  a  plu- 
sieurs qui  ne  suspendent  pas  moins  l'action  que  ne  le  fait 
un  ballet  dans  im  drame  lyrique.  Preuve  manifeste  de  la 
préoccupation  qui  portait  l'auteur  à  introduire  dans  son 
drame  toutes  les  conceptions  heureuses  de  son  foman. 

Malgré  les  désavantages  de  cette  préoccupation,  le  Bo- 
man  (Trm  jexme  homme  pauvre  devait  réussir  à  la  scène, 
comme  il  a  réussi.  Il  y  circule  d'un  bout  à  l'autre  ce  courant 
d'honnêteté  qui  entraine  encore  mieux  les  masses  que  les 
individus,  et  je  ne  sais  quel  parfum  de  délicatesse  se  respire 
jusque  dans  tous  les  détails  du  style.  Les  mots  d'honneur, 
de  devoir,  de  dévouement  résonnent  ici  sans  aucune  vibra- 
tion déclamatoire.  Quand  Maxime  refuse  de  s'enrichir  par 
un  mariage  aussi  bien  que  parla  spéculation,  il  dit  simple- 
ment :  c  Mon  nom  n'est  pas  plus  à  vendre  qu'à  louer.  » 
Après  ime  discussion  avec  Marguerite,  il  ne  veut  pas  de- 
mander pardon:  «  Vous  êtes  riche,  dit-il,  je  suis  pauvre; 
vous  pouvez  vous  humilier,  je  ne  le  puis.  »  Si  la  sensibilité 
domine ,  la  gaieté  ne  fait  pas  défaut  ;  de  Bévallan  est  amu- 
sant avec  l'exclamation  que  lui  arrache  chaque  talent  ou 
chaque  action  d'éclat  de  Maxime  :  «  Singulier  intendant!» 
Le  vieux  Alain,  dont  le  dévouement  est  si  naïf,  fait  sou- 
rire, quand  il  demande  au  jeune  intendant  qui  le  séduit 
par  ses  bonnes  manières ,  s'il  est  bien  sûr  de  n'être  pas 
gentilhomme.  Enfin ,  malgré  tant  d'éléments  de  succès , 
des  caractères  fortement  tracés,  une  action  intéressante, 
une  puissance  d'émotion  communicative ,  un  style  pur  et 
élégant ,  si  le  drame ,  aux  yeux  de  plusieurs  critiques,  à 
nos  yeux ,  et,  oserai-je  ajoute^,  aux  yeux  de  l'auteur,  ne 
vaut  pas  le  roman,  cela  prouve  peut-être  moins  l'insuffir 
sance  de  la  seconde  forme  du  Roman  d'im  jeune  homme 
pauvre  que  l'excellence  de  sa  forme  première* 
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Porte  Saint-Martin.  —  MM.  Hugelmann, 
F.  Mallefille ,  d'Ennery ,  etc. 

A  la  tété  des  théâtres  du  boulevard ,  où  s'épanouissent, 
à  côté  des  drames  sanglants ,  toutes  les  merveilles  scéni- 
ques  deà  féeries  en  vingt  et  trente  tableaux  et  des  diverses 
pièces  à  grand  spectacle,  il  faut  placer,  au  point  de  vue 
littéraire,  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  ne  f&t-ce 
que  par  souvenir  de  son  passé  qui  a  fourni  de  si  brillantes 
pages  à  l'histoire  de  notre  littérature  dramatique.  La  Porte 
Saint-Martin  avait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  comme  aujour- 
d'hui rodéon,  le  privilège  d'être  le  second  théâtre  Français. 
C'était  le  champ  de  bataille  et  souvent  le  champ  de  triomphe 
de  nos  grands  novateurs.  MM.  Victor  Hugo ,  Alexandre 
Bumas  y  prenaient  leur  revanche  des  dédains  de  la  Corné- 
die«Française,  qui,  ébranlée  par  l'exemple  du  succès ,  lais- 
sait tomber  à  son  tour  ses  barrières.  Mais  le  temps  de  ces 
brillantes  luttes  est  bien  loin  de  nous ,  et  la  littérature, 
classique  ou  romantique,  novatrice  ou  timide,  n'a  pas  beau- 
coup à  recueillir  dans  les  quelques  productions  dramati- 
ques que  nous  avons  eu  à  enregistrer  pendant  Tannée 
dernière. 

Voici  d*abord  un  mélodrame  en  six  actes  et  neuf  tableaux, 
Aldara  la  Moresque,  de  M.  Hugelmann  (12  février).  C'est 
l'histoire  d'une  bohémienne  mauresse ,  ou  moresse  et  nul- 
lement moreique ,  qui  se  trouve  mêlée  aux  incidents  du 
mariage  de  l'archiduc  Philippe  le  Beau  et  de  Jeanne  la 
Folle.  Les  anachronismes  au  prix  desquels  sont  achetées 
des  complications  invraisemblables,  ne  sont  pas  le  plus 
grand  défaut  de  ce  mélodrame,  qui  a  paru  surtout  pécher 
par  l'absence  d'intérêt  et  la  monotonie.  Le   style ,  animé 
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d'une  certaine  chaleur,  blessait  par  des  exagérations  de 
parti  pris  qui  ne  sont  plus  de  notre  époque.  Aussi ,  malgré 
le  soin  de  la  mise  en  sène  et  des  décors  et  le  charme  d'un 
joli  ballet,  l'essai  de  M.  Hugelmann  ne  peut  compter  que 
com]3ie  une  promesse. 

Une  œuvre  littéraire  supérieure,  dans  un  cadre  plus  mo- 
deste, est  le  drame  en  quatre  actes  intitulé  les  Mères  repen^ 
ties  y  de  M.  Félicien  Mallefille  (15  avril).  L'auteur  a  mis  en 
scène  deux  de  ces  femmes  du  demi-monde,  héroïnes  au- 
jourd'hui de  tant  de  drames  et  de  romans.  Les  siennes, 
après  avoir,  été  réunies  dans  la  même  existence  irrégulière, 
sont  devenues  sages  et  n'ont  plus  qu'un  souci ,  l'avenir  de 
leurs  enfants.  L'une  d'elles,  qui  jouit  d'une  grande  fortune, 
a  une  fille,  Cécile,  qu'elle  a  fait  élever  au  couvent,  et  qu'elle 
a  voulu  légitimer  par  un  mariage  avec  un  comte  russe 
ruiné,  qui  a  accepté  toutes  ses  conditions.  Le  fils  de  l'autre 
vierge  folle,  malgré  l'éducation  que  sa  mère  lui  a  fait  don- 
ner au  prix  de  tous  les  sacrifices ,  n'est  qu'un  misérable 
folliculaire  vivant  de  scandale  et  de  calomnies,  sous  un 
titre  de  noblesse  usurpé.  Il  veut  empêcher  le  mariage  de 
Cécile  avec  un  jeune  homme  qu'elle  aime ,  et  s'impose  lui- 
même  à  la  jeune  fille,  par  la  menace  de  révélations  diffa- 
matoires et  avec  le  concours  du  gentilhomme  abruti  qui 
passe  pour  son  père.  Il  est  tué  en  duel  par  le  premier 
fiancé,  et  sa  mère  qui  déplore  les  tristes  fruits  de  l'éduca- 
tion qu'elle  lui  a  donnée,  pardonne  sa  mort  à  la  famille  de 
son  ancienne  compagne. 

Ce  drame  intime  et  plein  d'intérêt,  est  écrit  avec  le  soin 
qu'on  devait  attendre  de  l'auteur  du  Cœur  et  la  dot.  On  re- 
grette pourtant  que  le  rôle  de  son  aventurier  littéraire  soit 
devenu  le  prétexte  des  plus  vives  sorties  contre  l'extension 
de  l'éducation  libérale.  Comme  si  les  sentiments  de  bas- 
sesse qu'elle  n'est  pas  parvenue  à  étouffer  dans  une  mau- 
vaise nature,  devaient  lui  être  imputés  et  faire  oublier  son 
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heureuse  influence  sur  tous  les  esprits  dignes  de  ses  bien- 
faits ! 

Se  défiant  de  l'accueil  que  le  public  ordinaire  de  la  Porte 
^aint-Martin  pourrait  faire  à  une  étude  de  cette  nature ,  la 
direction  avait  imaginé  de  joindre  athx  Mères  repenties^  pour 
plus  de  sûreté,  l'agrément  d'un  ballet.  Yanko  le  Bandit , 
en  deux  actes,  par  MM.  Théophile  Gautier  et  Deldérez, 
était  destiné  à  soutenir  le  succès  d'une  œuvre  sérieuse,  qui 
n'avait  pas  besoin  de  ce  renfort,  par  l'attrait  de  la  musique 
et  de  la  danse  (22  avril). 

Un  succès  sur  lequel  on  comptait  mieux  d'avance ,  est 
celui  de  Jean^Bart^  mélodrame  en  cinq  actes  et  sept  ta- 
bleaux, par  M.  G.  Hugelmann(22  juillet).  La  littérature  n'a 
que  la  seconde  place  dans  cette  grande  mise  en  scène ,  qui 
a  excité  à  un  si  haut  point  la  curiosité  publique.  L'affiche 
annonçait  en  quelque  sorte  officiellement,  comme  collabo- 
rateur du  dramaturge,  le  machiniste,  M,  Caron,  le  fabrica- 
teur  du  «  vaisseau  mouvant ,  »  qui  était  le  principal  attrait 
du  spectacle.  La  part  de  l'histoire  dans  une  pareille  pièce, 
le  rôle  prêté  à  Jean-Bartet  à  ses  contemporains,  le  plus  ou 
moins  de  vraisemblance  des  complications  imaginées  pour 
le  besoin  du  drame ,  les  couleurs  plus  ou  moins  fausses 
sous  lesquelles  reparaissent  les  hommes  et  les  choses  du 
temps,  tout  cela  nous  touche  .assez  peu  dans  une  représen- 
tation à  grand  spectacle  dont  tout  le  monde  a  voulu  voir  la 
merveilleuse  mise  en  scène ,  mais  dont  peu  de  personnes 
se  soucieront  de  relire  le  libretto. 

Après  une  petite  comédie  anecdotique  en  un  acte,  les 
Noces  du  Bouffon,  de  M.  Ernest  RoUin  (21  août),  la  Porte 
Saint-Martin  retrouve  dans  un  sujet  plus  littéraire  que 
celui  de  Jean^Bart  l'occasion  d'une  décoration  non  mçins 
merveilleuse  :  nous  voulons  parler  du.  drame  de  Faust,  en 
cinq  actes  et  seize  tableaux,  imité  de  Goethe  par  M.  Adolphe 
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d'Ktiliery  (97  septembre).  Ce  n'est  pas  la  première  fois  «pie 
Faust  paraît  en  France  au  théâtre  ;  il  a  fourni  à  toutes  nos 
scènes  des  drames,  des  mélodrames,  voire  même  des  dra- 
mes- vaudevilles.  Il  a  été  donné,  en  1827,  au  théâtre  des 
Nouveautés  par  Théatton  ;  l'année  suivante,  à  la  Porte 
Saint-Martin  par  MM.  Charles  Nodier,  Merle  et  Antony  Bé- 
raud  ;  plus  récemment,  en  1850,  au  Gymnase,  par  MM.  Mi- 
chel Carré  et  Wilhem.  Le  rôle  de  Faust,  pour  lequel  la 
Porte  Saint-Martin  a  spécialement  engagé  M.  Dumaine, 
avait  été  joué  par  MM.  A.  Villot,  Gobert  et  Bressant;  et 
celui  de  Méphistophélès,  rempli  cette  fois  par  M.  Rouvière, 
l'avait  été  jusqu'ici  par  MM.  Bouffé,  Frédéric  Lemaftre  et 
Lesueur. 

En  faisant  passer  encore  \me  fois  dans  notre  langue  une 
œuvre  aussi  essentiellement  allemande ,  M.  d'Ennery  y  a 
apporté  toutes  les  modifications  propres  à  la  rendre  plus 
acceptable  au  public  français.  Le  merveilleux  est  devenu 
moins  fantastique ,  le  surnaturel  moins  étrange.  Le  docteur 
Faust  est  moins  audacieux;  le  diable  ne  se  rend  point  à 
ses  évocations  sous  une  forme  bizarre,  il  s*est  humanisé, 
sans  perdre  sa  puissance.  Les  grandes  scènes,  fortes  ou 
gracieuses,  ont  été  conservées,  et  plusieurs  formaient  en- 
core un  contraste  assez  violent  avec  les  habitudes  de  notre 
littérature  dramatique,  pour  .paraître  n'avoir  leur  emploi 
naturel  qu'au  théâtre  de  l*Opéra,  entre  les  brillantes  fantas- 
magories de  Rohert'le-Diable  ou  dé  Freyschutz.  Aussi, 
comme  œuvre  littéraire,  le  Famt  de  Gœthe  se  lira  et  se 
jugera  toujours  mieux  dans  une  simple  traduction  que  dans 
une  imitation  libre  de  cette  nature.  Le  Famt  de  M.  d'En- 
nery n'est  encore,  à  proprement  parler,  comme  le  Jean^ 
Bart  de  M.  Hugelmann  qu'un  libretto,  dont  la  composition 
se  subordonne  à  toutes  les  exigences  de  la  mise  en  scène 
et  à  toutes  les  inspirations  fantastiques  du  décorateur  et  du 
machiniste. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  Gœthe  lui-même  demande 
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dans  son  prologue  toute  une  eréation  de  raenreilles.  c  Ne 
m'épargnez,  dit-il,  ni  les  décorations  ni  les  machines.  Met- 
tez en  œuvre  la  grande  et  la  petite  lumière  des  cieux  ;  vous 
pouvez  semer  les  étoiles  à  pleines  mains.  D'eau,  de  feu,  de 
rochers  escarpés,  d'animaux  et  d'ois^eaux,  nous  n'en  man- 
quons pas.  Ainsi ,  enjambez  dans  cet  étroit  édifice  de 
planches,  le  cercle  entier  de  la  création,  et  dans  votre  char 
rapide  et  calculé,  allez  du  ciel  à  l'enfer  en  traversant  le 
monde.  »  C'est  en  prenant  au  sérieux  cette  invitation  de 
Tauteur  môme  de  Faust^  que  le  directeur  de  la  Porte  Saint* 
Martin  a  dû  aux  prodiges  de  l'art  de  la  décoration  théâtrale 
bien  plus  qu'aux  ingénieuses  modifications  de  l'œuvre  lit- 
téraire, l'un  de  ses  plus  brillants  et  plus  lucratifs  succès. 


Gaîté.  —  MM.  d*Ennery,  Bourgeois,  Barbara,  Cormon. 

Granger,  etc. 

Par  quelle  bizarrerie  se  fait-il  que  plusieurs  de  nos  théâ- 
tres ont  des  noms  qui  répondent  si  peu  aux  genres  drama- 
tiques qui  y  fleurissent  ?  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ont 
reçu  des  dénominations  grecques  sans  aucun  rapport  avec 
leur  destination  actuelle,  tels  que  l'Odéon  ou  le  Gymnase  : 
il  en  est  dont  les  noms  tout  français  expriment  juste  le 
contraire  des  amusements  scéniques  qu'on  y  offre  au  pu- 
blic. C'est  ainsi  que  le  vaudeville  est  à  peu  près  complète- 
ment banni  de  la  scène  qui  en  porte  le  nom.  C'est  ainsi  en- 
core qiie,  par  une  antiphrase  singulière ,  la  salle  de  la 
Gaîté  est  par  excellence  le  théâtre  où  Ton  pleure,  le  théâtre 
des  drames  sanglants  et  terribles.  LaGatté  n'a  pas  manqué 
cette  année  à  ses  traditions,  et  a  ofiert  des  sujets  palpi- 
tants aux  émotioiis  de  la  foule. 

L'année  1857  avait  fini,  par  un  drame  dû  à  la  collaborai 
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tion  de  deux  hommes  qui  connaissent  de  longue  date  leur 
genre  et  leur  public,  MM.  Anicet  Bourgeois  et  d'Enuery , 
qui  le  3  novembre ,  avaient  donné  ensemble  le  Fou  par 
amour  j  drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  où  la  passion, 
le  malheur,  le  crime,  lafolie,  concouraient  au  même  effet  tra- 
gique, avec  cette  conclusion  morale  que  l'homme  ne  doit  pas 
se  laisser  accabler  d*une  façon  égoïste  par  les  revers,  de  peur 
qu'ils  ne  retombent  sur  les  siens.  C'est  encore  M.  d'Ennery 
qui  ouvre  Tannée  1858  (24  janvier) ,  avec  les  Fiancés  (TAU- 
banOj  mélodrame  en  cinq  actes  et  en  six  parties.  Cette  fois  il 
a  un  collaborateur  anonyme  que  le  Figaro  y  répétant  tout 
haut  ce  que  les  critiques  se  disaient  tout  bas,  déclare  être 
le  secrétaire  de  l'Empereur,  M.  Mocquard,  à  qui  les  chroni- 
queurs prêtent  d'autres  péchés  dramatiques. 

Le  sujet  des  Fiancés  dTAlbano  est  un  épisode  d'une  de 
ces  guerres  intestines  qui,  dans  un  petit  Ëtat,  se  perpé- 
tuent entre  des  familles.  Les  Viterbi  et  les  Camerino  sont 
séparés  par  ces  haines  héréditaires  devenues  si  célèbres 
entre  les  Montaigu  et  les  Capulet;  il  y  a  du  sang  entre 
eux.  Les  deux  familles  allaient  se  réconcilier,  lorsqu'un 
duel  suivi  de  mort  rallume  la  soif  de  la  vengeance.  Les 
haines  se  compliquent  d'une  intrigue  amoureuse  et  des 
fureurs  de  la  jalousie.  La  donnée  très-dramatique  se  charge, 
aux  deux  derniers  actes,  d'un  incident  émouvant  :  les  au- 
teurs ont  osé  faire  dépendre  du  secret  de  la  confession  un 
intérêt  terrible.  Un  jeune  moine  conduit  jusqu'à  l'échafaud 
son  frère  innocent  du  crime  dont  on  Taccuse,  alors  qu'il 
connaît  le  coupable.  Au  dernier  moment,  le  meurtre  inat- 
tendu de  celui-ci  lui  permet  de  révéler  son  nom,  et  son 
frère  est  sauvé.  Il  y  a  dans  cette  pièce  tout  ce  qu'on  peut 
demander  aux  œuvres  de  ce  genre  :  des  passions  fortes, 
des  contrastes  vigoureiix,  des  scènes  terribles,  des  coups 
de  théâtre,  en  un  mot  de  violents  effets  résultant  des  com- 
plications romanesques  auxquelles  il  ne  faut  pas  demander 
trop  de  vraisemblance. 
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Nous  retrouvons  une  troisième  fois  M.  d'Ennery  avec 
M.  H.  Crémieuz  pour  collaborateur,  dans  un  drame  en 
cinq  actes  tiré  du  célèbre  roman  de  Germaine  de  M.  About 
(3  avril).  Nous  saisissons  l'occasion  que  nous  donne  la  pièce 
d'offrir  à  nos  lecteurs  l'analyse  du  Ûvre. 

Un  riche  et  noble  Espagnol,  le  comte  de  Villanera,  s'est 
passionnément  épris  d'une  belle  aventurière,  Mme  Cher- 
midy,  femme  d'un  capitaine  au  long  cours.  Il  en  a  eu  un 
fils  adultérin  qu*il  ne  peut  reconnaître  et  dont  il  veut  pour- 
tant faire  l'héritier  légitime  de  sa  fortune  et  de  son  rang. 
Sa  maîtresse  imagine  de  lui  faire  épouser  une  pauvre  jeune 
fille  qui  se  meurt  de  phthisie,  et  qui,  sans  prendre  de  place 
dans  le  cœur  ni  dans  la  vie  de  son  amant,  donnera  à  l'en- 
fant par  le  contrat  de  mariage,  un  état  civil  et  un  nom. 
Germaine  est  cette  triste  fiancée.  Elle  est  de  noble  race. 
Mais  son  père,  le  duc  de  La  Tour  d'Embleuse,  s'est  laissé 
déchoir  par  la  légèreté,  l'insouciance  et  l'égoïsme;  et  les 
privations  de  la  misère  auxquelles  la  jeune  fille  succombe 
la  première,  emporteront  bientôt  la  duchesse,  un  admira- 
ble cœur  d'épouse  et  de  mère,  si  Germaine  ne  sauve  sa 
famille,  en  acceptant  ces  étranges  épousailles. 

Après  une  cérémonie  nuptiale,  qui  a  naturellement  quel- 
que chose  de  funèbre,  Germaine  part  pour  l'Italie,  avec  son 
mari,  sa  belle-mère ,  l'enfant  qu'elle  a  légitimé  et  le  doc- 
teur Le  Bris  dont  l'amitié  s'ingénie  à  lutter  contre  un  mal 
que  la  science  se  déclare  impuissante  à  vaincre.  Elle  trouve 
du  moins,  pour  adoucir  encore  sa  fin,  dans  la  mère  du 
comte  de  Villanera,  une  seconde  mère  et,  tians  le  comte 
lui-même,  chez  qui  le  sentiment  du  devoir,  comme  tous 
les  sentiments,  prend  quelque  chose  de  chevaleresque,  un 

• 

jeune  garde-malade  prévenant  et  dévoué.  Ce  voyage  n'est 
d'abord  qu'une  agonie  prolongée:  mais  de  l'Italie,  Ger- 
maine est  transportée  à  Corfou  ;  sa  nouvelle  famille  s'y  in- 
stalle, et  là,  sous  la  double  influence  d'un  climat  bienfaisant 
et  de  tous  les  sentiments  tendres  et  délicats  dont  elle  est 
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l'objet,  la  pauvre  moribonde  renatt  peu  à  peu  à  la  vie.  Elle 
naît  aussi  à  Tamour.  Une  passion  pure  et  discrète  s^est 
allumée  en  elle  pour  cet  homme  qui ,  en  achetant  ses  der- 
niers instants ,  au  profit  de  son  amour  pour  une  autre 
femme,  lui  avait  donné  tant  de  droits  de  le  haïr.  Cette  pas- 
sion ,  partagée  par  le  comte,  purifie  son  cœur  ;  elle  y  effa- 
cerait toutes  les  traces  de  son  amour  pour  l'aventurière, 
s'il  ne  se  souvenait  qu'elle  est  la  mère  de  son  enfant. 

Celle-ci  n'est  pas  restée  oisive.  D'abord ,  par  manière 
de  passe-temps,  elle  inspire  au  père  de  Germaine  une  pas- 
sfon  ridicule ,  le  dépouille  du  million  qui  lui  a  été  payé 
pour  prix  du  sacrifice  de  sa  fille,  et  lui  prépare  à  plai- 
sir, après  la  décadence  de  la  misère,  la  décadence  de 
l'imbécillité.  Puis,  trouvant  qu'à  Corfou,  la  maladie  accom- 
plissait trop  lentement  l'œuvre  convenue,  elle  y  envoie  un 
domestique  de  son  choix ,  un  forçat  libéré ,  à  qui  elle  a 
promis ,  pour  l'engager  à  bien  soigner  la  mourante,  une 
pension  viagère  après  la  mort  de  sa  maltresse.  L'arsenic 
que  le  misérable  lui  administre ,  à  petites  doses,  par  peur 
de  la  justice ,  ne  sert  qu'à  compléter  le  traitement  du  doc- 
teur Le  Bris,  et  achève  la  guérison.  A  la  suite  d'une  crise 
violente  et  dernière,  Mme  Chernlidy,  sur  une  fausse  nou- 
velle ,  adcourt  à  Corfou ,  et  trouve  Germaine  éblouissante 
de  vie,  d'amour  et  de  bonheur.  Furieuse ,  elle  offre  à  son 
forçat  50  000  francs  comptant ,  s'il  veut  la  débarrasser  de 
sa  rivale  par  un  coup  de  couteau.  Celui-ci  trouve  plus 
simple  et  plus  moral  de  les  gagner  tout  de  suite ,  en  la 
tuant  elle-même. 

En  passant  au  théâtre ,  la  donnée  générale  de  Germaine 
a  été  peu  modifiée  ;  les  caractères  surtout  ont  été  fidèle- 
ment conservés ,  sauf  celui  du  vieux  duc ,  dont  le  cynisme 
qui  aurait  été  plus  odieux  encore  à  la  scène  qu'à  la  lec- 
ture ,  s'est  légèrement  adouci  et  se  rachète  par  Famour 
paternel.  Une  idée  moins  heureuse  est  de  faire  surprendre 
par  Germaine  elle-même  les  tentatives  d'empoisonnement 
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dont  elle  est  l'objet,  et  de  supposer,  pour  les  besoins  de  la 
cause  quB  la  noble  jeune  fille  a  fait  autrefois  des  études 
toxicologiques.  Le  plus  grand  tort  peut-être  des  auteurs 
est  d'avoir  voulu  tirer  de  Germaine  ^  pour  une  scène  du 
boulevard,  un  drame  en  cinq  actes  que  la  complexion  du 
roman  ne  comportait  pas.  A  part  son  dénoûment  violent, 
qui  dans  le  livre  même  est  inopportun,  le  roman  de  Germaine 
ne  devait  fournir  qu'un  drame  intime  en  trois  ou  quatre 
actes  pour  l'une  de  nos  scènes  de  genre,  où  il  aurait  eu 
sans  doute  un  succès  plus  complet  qu'à  la  Gatté. 

Voiei  le  véritable  spectacle  de  ce  théâtre ,  le  Pont-Reugé^ 
drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux  de  MM.  Barbara  et 
DesUs  (39  mai).  Tiré  du  roman  du  premier  de  ces  deux  au* 
teurs,  intitulé  V Assassinat  du  Pont-Rouge  9  ce  drame  n'est 
pas  moins  sinistre  que  son  titre  ;  c'est  vraiment  l'histoire 
d'un  assassinat  et  de  ses  suites.  Là,  pour  la  plus  grande 
satisfaction  de  la  conscience  publique  règne  et  sévit  le  re- 
mords, sous  une  personnification  plus  terrible  que  celle  des 
antiques  Euménides.  Le  meurtrier,  qui  trouverait  aujour- 
d'hui devant  notre  jury  des  circonstances  atténuantes  dans 
son  efiroyable  misère  et  dans  les  provocations  révoltantes 
de  celui  qu'il  a  tué,  est  poursuivi  sans  cesse  par  la  pensée, 
par  la  vue  même  de  son  crime;  l'opulence  dont  il  jouit 
est  empoisonnée;  ses  nuits  sont  agitées  par  d'afireux  eau* 
chemars  ;  il  s'éveille  en  sursaut  devant  de  véritables  appa- 
ritions. Son  esprit,  son  cerveau,  tout  son  être  est  tellement 
imprégné  de  l'image  de  sa  victime ,  que  l'enfant  qui  lui 
naît  en  a  tous  les  tr^tits.  Enfin,  le  trouble  de  sa  conscience 
lui  arrache  des  révélations  qui  appellent  sur  lui  la  justice 
humaine. 

Nous  entrons  dans  un  ordre  d'idées  moins  terrible,  mais 
encore  très-émouvant,  avec  les  Crochets  du  père  Martin , 
drame  en  trois  actes  de  MM.  Cormon  et  Granger  (3  août). 
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Rien  de  plus  simple,  sinon  de  plus  vrai,  que  Thistoire  du 
père  Martin.  Commissionnaire  sur  le  port  du  Havre,  il  a 
gagné,  à  force  de  travail  et  de  privations,  im  petit  capital, 
s'est  retiré  avec  sa  femme  dans  une  certaine  aisance  et  a 
donné  à  son  fils  une  éducation  libérale.  Mais  celui-ci  ré- 
pond mal  à  ces  sacrifices ,  et  lorsqu'on  le  croit  avocat ,  il 
revient  au  Havre,  épuisé  de  débauches  et  poursuivi  par  des 
créanciers  auxquels  il  doit  plus  de  50  000  francs.  Pour 
pour  payer  les  dettes  de  son  fils  et  sauver  l'honneur  de 
son  nom,  le  père  Martin  reprend  ses  crochets.  Le  fils,  qu'on 
a  fait  embarquer,  revient  au  bout  de  deux  ans ,  et  trouve 
dans  le  spectacle  de  la  vie  laborieuse  de  son  vieux  père  son 
propre  châtiment;  mais  il  est  redevenu  honnête,  et  un  acte 
d'énergique  dévouement  par  lequel  il  a  sauvé  un  bâtiment 
de  commerce,  lui  vaut  une  riche  récompense  et  assure  l'a- 
venir de  toute  sa  famille.  Ce  drame,  habilement  conduit, 
pathétique  et  moral ,  a  fourni  à  un  acteur  des  plus  popu- 
laires du  boulevard,  M.  Paulin  Ménier,  un  de  ses  meilleurs 
rôles. 

Nous  sommes  ramenés  à  des  complications  plus  tra- 
giques par  la  Marnière  des  Saules ,  drame  en  cinq  actes  et 
six  tableaux ,  de  MM.  Alphonse  Brot  et  Charles  Lemaître 
(19  octobre).  Ce  titre  a  des  promesses  moins  sombres,  mais 
non  moins  mystérieuses  que  celui  du  Pont-Rouge.  L'in- 
trigue, qui  repose  sur  un  cas  de  bigamie,  prend  sa  source 
dans  les  événements  révolutionnaires  de  Nantes  en  93.  Une 
jeune  fille  d'une  haute  noblesse  a  consenti ,  pour  sauver 
son  père,  à  épouser  un  commissaire  de  la  République. 
Celui-ci  passant  pour  mort,  elle  s'est  remariée  à  un  époux 
digne  d'elle.  L'ex-commissaire  reparaît  au  château  dans 
les  fonctions  d'intendant.  Pour  reprendre  la  place  du 
maître,  il  plonge  le  second  mari  dans  une  marnière.  Il  se 
dispose  à  se  substituer  à  son  rang  comme  à  sa  fortune, 
lorsque  le  comte,  sorti  de  la  marnière,  reparaît;  après  une 
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lutte  trè§.-compliquée  au  sujet  d'un  acte  de  mariage  qui 
donnerait  au  débat  sa  solution  légale ,  le  premier  mari  est 
tué  par  le  second  ;  la  femme  qui  allait  s'empoisonner  est 
sauvée ,  et  deux  nobles  familles  sont  rendues  au  bonheur. 

Constatons  pour  mémoire  la  .reprise  à  la  Gaîté  d'un  mé- 
lodrame fameux  entre  toutes  les  œuvres  du  genre  :  Les  Chiens 
du  Mont'Saint-Bemard.  Comme  si  toutes  Ijs  pièces  nou- 
velles que  nous  venons  de  rappeler  ne  suffisaient  pas  au 
besoin  de  pleurer  et  de  frémir  de  la  population  parisienne  ! 
L'œuvre  touchante  de  M.  R.  Antier  s'était  jouée  pour  la 
première  fois  à  l' Ambigu-Comique  en  1838.  Ajoutons  à 
cette  reprise,  pour  compléter  l'année  dramatique  au  théâtre 
de  la  Gaîté,  quatre  petites  pièces  nouvelles  en  un  acte,  ser- 
vant de  lever  de  rideau  :  Un  Monsieur  qui  ala  vue  basse ,  de 
M.  Charles  Cabet  (28  février);  le  déjeuner  de  Fifine^  de 
MM.  Saint- Yves  et  Jules  Delahaye  (3  août);  les  Marins  de 
Cherbourg ,  à  l'occasion  de  l'inauguration  solennelle  de  ce 
port,  par  MM.  Dutertre  et  Charles  Lemaître(15  août); 
enfin.  Dans  une  cave^  de  MM.  Guénée  et  J.  Renard. 


Ambigu-Comique.  —  MM.  V.  Séjour,  J.  Brésil,  X.  de  Montépi'n, 
A.  Bourgeois,  F.  Dugué,  P.  Meurice. 

Le  théâtre  de  TAmbigu-Comique,  pour  se  maintenir 
parmi  nos  principaux  théâtres  de  drames  et  de  pièces  à 
grand  spectacle,  n'a  donné  dans  le  cours  de  1858  que  quatre 
pièces,  maïs  les  deux  dernières  comptent  parmi  les  grands 
succès  scéniques  de  l'année.  Une  revue  en  trois  tableaux, 
Paris-Crinoline,  par  M.  Roger  de  Beauvoir,  montée  avec  un 
soin  qu'on  ne  donne  pas  toujours  à  ces  pièces  de  circon- 
stance, a  servi  assez  heureusement  de  prélude  aux  drames 
que  le  public  attend  d'ordinaire  de  cette  scène. 

13 


218  l'année  LITIÉRAIRE. 

La  salle  restaurée  et  confiée  à  une  nouvelle  direction 
s'est  ensuite  ouverte  à  un  drame  en  cinq  actes  et  sept  ta- 
bleaux :  Le  Martyre  du  cœur^  de  MM.  Victor  Séjour  et  Brésil 
(15  mars).  C'est  une  vieille  histoire,  malgré  la  date  récente 
donnée  à  l'action  qui  se  passe  sous  l'Empire.  Il  s'agit  d'un 
honnête  ouvrier  qui  a  recueilli  la  fille  de  ses  anciens  maîtres, 
que  les  proscriptions  révolutionnaires  ont  rendue  orphe- 
line :  il  Ta  élevée  et  la  fait  instruire  au  prix  de  mille  pri- 
vations ;  puis  il  est  forcé  de  lia  prendre  dans  sa  mansarde  ; 
il  la  guérit  du  désespoir  où  la  jette  la  misère ,  l'arrache  au 
suicide,  et  par  tant  de  dévouement  finit  par  lui  inspirer  de 
l'amour  ;  sans  compter  qu'un  caprice  du  sort  et  de  l'ima- 
gination des  auteurs  la  remet  en  possession  d'une  immense 
fortune.  Ce  drame  pour  lequel  avaient  été  engagés,  entre 
autres  acteurs  nouveaux ,  Mlle  Page  et  M.  Laferrière ,  a 
déplu  par  les  incertitudes  et  par  les  embarras  d'une  action 
qui,  terminée  au  quatrième  acte,  se  prolonge  par  des  in- 
cidents romanesques  et  inopportuns ,  et  a  dû  être  promp- 
tement  remplacé. 

11  l'a  été  par  un  mélodrame  en  deux  époques ,  cinq  actes 
et  huit  tableaux,  de  M.  Xavier  de  Montépin,  intitulé  :  la 
Nuit  du  vingt  septembre  (21  avril).  Nous  voici  revenus  à 
toutes  les  horreurs  du  genre  sombre.  Là  se  donnent  ren- 
dez-vous toutes  les  passions  sinistres  et  tous  les  désordres. 
L'un  des  héros  sort  du  bagne  et  doit  y  retourner;  le 
trouble ,  le  déshonneur,  la  violence  sont  déchaînés  dans 
une  famille;  la  brutalité  et  l'ivrognerie  jouent  leur  rôle;  il 
y  a  des  perfidies,  des  trahisons,  des  duels  dans  l'ombre, 
des  souterrains,  des  substitutions  d'enfants  ;  la  maréchaus- 
sée et  le  lieutenant  général  interviennent  ;  le  glaive  de  la 
justice  et  le  poignard  de  l'assassinat  ou  le  poison  s'accor- 
dent à  multiplier  les  catastrophes  et  les  péripéties.  Mais  la 
conscience  publique  sera  satisfaite ,  et  lorsque  le  principal 
coupable  est  replongé  dans  le  bagne ,  les  héros  qui  méri- 
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tent  les  sympathies  du  public  trouvent  dans  leur  ménage 
le  bonheur  dont  ils  sont  dignes. 

Ce  sont  aussi  de  terribles  désordres ,  mais  ceux-là,  étran- 
gers à  notre  civilisation ,  que  MM.  Anicet  Bourgeois  et 
Ferdinand  Dugué  ont  pris  pour  texte  de  leur  mélodrame 
en  six  actes  et  neuf  tableaux,  Les  Fugitifs  (21  juin).  Cette 
pièce  émouvante  avait  le  double  mérite  de  Yk  propos  et  de 
la  vérité  historique.  C'est  le  tableau,  ou  plutôt  c'est  une 
suite  de  tableaux  des  eflTroyables  souffrances  que  tant  de 
familles  anglaises  ont  endurées  dans  l'Inde ,  après  la  der- 
nière révolte  des  Cipayes.  Le  drame  suit  fidèlement  la  rela- 
tion véridique  publiée  par  le  docteur  Félix  Maynard ,  d'a- 
près le  journal  d'une,  pauvre  dame  anglaise ,  témoin  et 
presque  victime  des  scènes  les  plus  épouvantables.  Cette 
relation  n'était  pas  l'histoire  complète  de  l'insurrection 
indienne,  mais  c'en  était  l'épisode  le  plus  propre  à  jeter  sur 
les  événements  ce  jour  vrai  et  affreux  que  les  ouvrages 
historiques  ne  comportent  pas  toujours. 

MM.  Anicet  Bourgeois  et  F.  Dugué  ont  très-habile- 
ment adapté  dans  les  Fugitifs ,  ce  récit  au  cadre  du 
drame  )  ils  ont  supprimé  ou  adouci  les  scènes  trop  hor- 
ribles, fait  ressortir  les  épisodes  dramatiques  ou  tou- 
chants, ménagé  les  contrastes,  laissé  entrevoir  les  causes, 
et,  sans  dissimuler  les  fautes,  mis  en  relief  le  courage 
et  la  force  d'âme  qui  les  réparent  ou  les  expient.  Le 
plus  grand  changement  imaginé  par  les  auteurs  dra- 
matiques consiste  à  remplacer  la  famille  anglaise  de  sir 
Homsteet  par  une  famille  de  colons  français  établie  au 
milieu  de  l'armée  anglaise.  C'était,  pour  un  public  français, 
un  élément  d'intérêt  et  de  succès  de  plus.  Le  soin  avec  le- 
quel la  pièce  était  montée ,  la  couleur  locale  de  certains 
tableaux ,  le  magnifique  décor  surtout  de  la  jungle ,  ce 
repaire  de  tant  de  monstres  et  ce  siège  de  tant  de  dan- 
gers,  ont  prolongé  pendant  cent  cinquante,  représenta- 
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tions  la  vogue  que  pouvait  se  promettre  un  sujet  aussi 
saisissant. 

Le  théâtre  de  l'Ambigu  fiait  l'année  par  une  pièce  dont 
l'auteur  a  été  chercher  le  sujet  moins  loin  :  Fanfan  la  Tvr- 
lipe,  drame  en  sept  actes,  de  M.  Paul  Meurice  (novembre). 
Le  héros  est  ce  soldat  populaire  si  connu  par  des  anecdotes 
un  peu  légères  et  par  le  fameux  refrain  de  la  chanson  qui 
ramène  tant  de  fois  son  nom.  Mais  en  montant  à  la  scène, 
Fanfan  la  Tulipe,  ce  type  du  courage  français,  associé  à 
tant  de  gaieté  et  de  franchise,  a  perdu  un  peu  de  son  ca- 
ractère de  joyeux  et  insouciant  compagnon,  pour  jouer  un 
rôle  assez  peu  conforme  à  la  tradition.  Ce  simple  soldat 
d'aventure  est  jeté  au  milieu  des  intrigues  de  la  cour  de 
Louis  XV,  sous  le  règne  de  Pompadour.  Il  trompe  les  cal- 
culs intéressés  d'un  haut  personnage,  qui  le  protège  pour 
faire  de  lui  un  instrument  ;  il  déjoue  les  cabales  et  conso- 
lide le  pouvoir  ébranlé  dé  la  favorite.  11  faut  que  cette 
bonne  et  droite  nature  se  prête  à  toutes  les  qualités  de  son 
rôle,  qui  fournit  du  moins  à  M.  M^lingue  l'occasion  de  faire 
applaudir  toutes  les  siennes.  Chaque  soir,  l'acteur  rappelé 
par  le  public,  reparaissait  sur  la  scène  avec  son  cheval, 
auquel  revenait  sa  part  dans  l'enthousiasme. 
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Cirque-Impérial.  —  MM.  Clairville,  Ch.  Edmond,  Lorsay,  etc. 

Le  Cirque-Impérial,  ou  théâtre  dû  Cirque,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  les  scènes  presque  homonymes  consa- 
crées aux  exercices  équestres,  a  son  rang  marqué  à  côté 
des  autres  théâtres  à  grand  spectacle.  Il  donne  moms  de 
drames  et  plus  de  féeries,  multiplie  davantage  les  ta- 
bleaux, mais  ne  fait  pas  moins  de  place  à  la  littérature  et 
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à  l'histoire  que  les  autres  salles  n'en  donnent  à  la  mise 
en  scène. 

Il  faut  enregistrer  parmi  les  productions  de  l'année  aux- 
quelles le  succès  n'a  pas  fait  défaut,  les  pièces  suivantes  : 
TurluWtu  chapeau  pointu^  grande  féerie  en  cinq  actes  et 
trente  tableaux,  par  MM.  Clairville,  Edouard  Martin  et 
Albert  Monnier  (14  janvier);  Ben-Salemy  mélodrame  en 
cinq  actes  et  sept  tableaux,  épisode  militaire  et  domestique 
de  notre  guerre  d'Afrique,  par  Mme  Regnault  de  Prébois 
(!•'  mai);  les  Mers  Polaires ^  drame  en  cinq  actes  avec  pro- 
logue et  six  tableaux,  par  M.  Charles  Edmond,  secrétaire 
du  prmce  Napoléon,  dont  le  voyage  dans  les  mers  du  Nord 
est  le  sujet  de  la  pièce  (7  juin);  le  Maréchal  de  VillarSy 
drame  en  cinq  actes  et  quatorze  tableaux,  dont  un  prolo- 
gue, par  M.  Eustache  Lorsay,  suite  de  tableaux  historiques 
où  les  faits  subissent  plus  de  transformations  que  n'en 
exigeait  la  mise  en  scène  (  27  juillet).  A  ces  pièces  nou- 
velles, il  faut  ajouter  une  fructueuse  reprise  des  Pilules  du 
Diable  (fin  septembre),  qui  depuis  quinze  ans  ont  été  re- 
mises assez  souvent  à  la  scène  pour  atteindre  le  chiffre  de 
huit  cents  représentationis. 
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Scènes  de  genre  :  Palais-Royal  et  Variétés. 

Les  diverses  scènes  légères  dont  il  nous  reste  à  parler 
pourraient  être  réunies  daus  une  même  classe,  à  cause  des 
genres  qu'elles  accueillent  de  préférence,  sans  tenir  compte 
de  la  différence  du  public  qui,  suivant  les  quartiers,  les  fré- 
quente, et  des  auteurs  qui,  suivantleurréputation,  sont  ad- 
mis à  les  pourvoir.  Nous  ne  voulons, »par  ce  rapprochement, 
ni  blesser  les  susceptibilités  des  uns,  ni  flatter  l'amour-pro- 
pre des  autres  ;  mais  la  force  des  choses  nous  impose  une  autre 
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nécessité,  celle  de  nous  restreindre,  pour  toutes  ces  scènes,  à 
des  indications  très-sommaires.  Notre  revue  va  ressembler 
un  peu  à  un  répertoire  de  l'Etat  civil  ;  nous  nous  bornerons  à 
enregistrer  des  naissances,  avec  le  nom  des  pères  ou  des  par- 
rains, sans  énumérer  les  titres  de  ceux-ci  et  les  qualités  de 
leurs  enfants .  Notre  laconisme  se  fera  pardonner  en  faveur  de 
notre  discrétion  ;  car  nous  nous  abstiendrons  de  compter  le 
nombre  de  jours  que  tant  de  nouveau-nés  ont  vécu.  Quant 
au  caractère* des  pièces  de  cet  ordre,  il  est  souvent  indi- 
qué suffisamment  par  celui  de  la  scène  où  elles  se  produi- 
sent, ou  par  le  titre  même  qui  pourrait  quelquefois  dis- 
penser de  toute  analyse.  Ces  excuses  faites,  et  tout  en 
convenant  qu'une  bonne  bouflfonnerie  vaut  mieux  qu'un 
mauvais  drame,  nous  commençons  par  soumettre  les  joyeux 
théâtres  du  Palais-Royal  et  des  Variétés  à  ce  régime  sévère. 

L'année  1857,  dont  les  deux  dernières  nouveautés  avaient 
été,  sur  cette  scène.  Vente  d'v/n  riche  mobilier^  en  un  acte, 
de  MM.  Siraudin  et  Delacour  (5  novembre),  et  Amour  et 
Prv/neaux^  aussi  en  un  acte,  de  MM.  Varin  et  Vanderburch, 
se  clôt  par  une  scène  comique  en  trois  actes  et  plusieurs 
tableaux  ;  les  Vaches  Landaises,  de  MM.  Delacour  et  Lam- 
bert Thiboust  (12  décembre).  Viennent  successivement 
dans  le  cours  de  1858  :  Péché  caché,  ou  A  quelque  chose 
malheur  est  bon,  comédie  en  un  acte  de  M.  Henri  Meilhac 
(1 1  janvier);  Marcassin,  ou  le  Mari  de  ma  femm^é,  comédie- 
vaudeville  en  deux  actes,  de  MM.  Clairville  et  Dumoustier 
(29  janvier)  ;  la  Chasse  aux  biches,  en  un  acte,  de  MM.  Clair- 
ville  et  Lambert  Thiboust  (4  février);  Une  soirée  périUeuse, 
en  un  acte,  de  MM.  Marc  Michel  et  Choler  (13  février);  .4 
qui  le  Bébé,  ou  le  Nouvel  Antony,  en  trois  actes,  parodie  du 
Fils  naturel,  par  MM.  Siraudin  et  Bourdois  (1"  mars);  la 
Nouvelle  Hermione,  enun  acte,  de  MM.  Laurencin  et  Dela- 
porte  (10  mars);  Virgile  Marron,  en  un  acte,  de  MM.  Mo- 
reau  et  A.  Lambert  (même  jour);  Le  mieux  est  rennenii  du 
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him,  en  un  acte,  de  M.  Georges  de  Vigneux  (10  mars);  le 
Hanneton  du  Japon^  en  un  acte,  de  MM.  Duvert  et  Lau- 
zanne  (27  mars);  Mademoiselle  mon  frère,  en  un  acte,  de 
M.  Clairville  (28  mars);  le  Clou  aux  maris,  en  un  acte,  de 
MM.  Labiche  et  Moreau  (1"  avril);  l'Avare  en  gants  jaunes, 
comédie-vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Anicet^-Bour- 
geois  et  Labiche,  sorte  d'étude  de  ntœurs  où  le  rôle  du  vieil 
Harpagon^  rajeuni  de  deux  siècles,  et  placé  dans  un  milieu 
brillant,  est  retourné  et  aboutit  à  cette  conclusion,  inverse 
de  la  conclusion  antique  :  à  fils  avare,  père  prodigue 
(1*'  mai);  Pan!  pan/  c'est  la  fortune,  comédie-vaudeville  en 
un  acte,  de  MM.  Varin,  Jallais  et  Thiéry  (26  mai);  Undtner 
et  des  égards,  en  un  acte ,  de  MM.  Cordier  et  Dumoustier 
(13  juin);  Faut^'il  des  époux  assortis?  en  un  acte,  par 
MM.  Marc  Michel  et  Dugard  (juillet)  ;  le  Fils  de  la  Belle  au 
bois  dormant,  féerie  en  trois  actes  et  quatorze  tableaux,  de 
MM.  Siraudin,  Choler  et  Lambert  Thiboust  (août);  J..., 
en  un  acte,  par  MM.  Nerée  Desarbres  et  Nuitier  (II  sep- 
tembre); le  Grain  de  café,  vaudeville  en  trois  actes,  destiné 
aux  débuts  du  comique  M.  Pradeau  au  Palais-Royal,  et 
qui  n'a  pu  aller  jusqu'au  bout  de  la  première  représenta- 
tion (!•'  novembre);  Chez  u/ne  petite  dame,  en  un  acte,  de 
MM.  Alb.  Monnier  et  Ed.  Martin;  En  revenant  de  Pondis 
chèry,  vaudeville  en  deux  actes,  de  MM.  Duvert  et  Lau- 
zanne  (décembre);  le  Calife  de  larueSaint-Bon,  en  un  acte, 
de  MM.  Labiche  et  Marc  Michel  ;  enfin  une  revue  de  l'an- 
née, E7i  avant  les  Chinois,  en  un  acte,,  de  MM.  Labiche  et 
Delacour,  avec  musique  de  M.  Mangeant. 

La  scène  des  VariôtéSi  sans  rester  inactive,  n'approche 
pas  d'une  telle  fécondité.  A  trois  pièces  en  un  acte,  données 
dans  les  dernières  semaines  de  1857  :  Une  maîtresse  bien 
agréable,  de  MM.  Paul  de  Kock  et  Lambert  Thiboust  (  1 5  no- 
vembre), r Amour  et  PsycM,  avec  musique  nouvelle,  de 
MM.  Paul  Aubry  et  Pilati  (13  décembre),  et  Une  crise  de 
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ménage f  avec  chant,  de  MM.  Plouvier  et  J.  Adenis,  il  faut 
joindre  une  très-amusante  revue  en  trois  actes  et  dix  ta- 
bleaux, avec  prologue,  Ohé!  Us  petits  agneaux!  de  MM.Théod. 
Cogniard  et  Clairville  (18  décembre).  En  1858  nous  trou- 
vons :  Méphistophélès  f  saynète  de  M.  Delaporte,  avec  mu- 
sique de  M.  Ruytler  (13  mars);  Je  marie  Victoire^  en  un 
acte ,  de  MM.  Cormon  et  Grange  (même  jour)  ;  le  Pays  des 
amours j  pièce  en  cinq  actes  avec  chant,  de  M.  Plouvier, 
dernier  épisode  de  'l'histoire  amoureuse  du  quartier  latin 
(  15  mars);  Macaroni  dltalie^  en  un  acte,  de  MM.  Duvert  et 
Lauzanne  (12  avril);  Un  Iwmme  nerveux  y  en  un  acte,  de 
M.  Clairville  (môme  jour);  Deux  merles  blancs^  vaudeville  en 
trois  actes,  de  MM.  Labiche  et  Delacour  (  1 2  mai)  ;  FUt  dièze, 
bouffonnerie  en  nn  acte  de  MM.  Grange  et  Moinaux  (3  juil- 
let) ;  Feue  Brigitte ,  en  un  acte,  de  MM.  Narrey  et  Lemon- 
nier  (3  juillet)  ;  les  Bibelots  du  diable^  féerie  amusante  en  trois 
actes  et  seize  tableaux,  de  MM.  Théod.  Cogniard  et  Clair- 
ville  (21  août);  Mon  nez,  mes  yefoXy  ma  bouche^  vaudeville 
en  trois  actes,  de  MM.  Siraudin,  Chivot  et  Duru  (novem- 
bre); enfin,  pour  revue  de  fin  d'année,  As-tu  vu  laco- 
mète,  mon  gas?  en  trois  actes  et  quatorze  tableaux,  par 
MM.  Théodore  Cogniard  et  Clairville ,  dont  les  deux  noms 
auront  été  fraternellement  associés,  sur  l'affiche  des  Va- 
riétés, jusqu'à  trois  fois  en  une  année.  Indigni  fratemum 
rumpere  fœdus. 


10 

Théâtres  secondaires.  —Folies-Dramatiques,  Délassements- 
Comiques,  Beaumarchais,  etc. 

Plusieurs  des  noms  qui  précèdent  n'ont  pas  dédaigné  de 
figurer  sur  la  scène  des  Folies-Dramatiques,  plus  accessi- 
ble déjà  aux  essais^  des  débutants.  Nous  avons  à  y  enregis- 
trer :  VHistoire  d'un  gilet,  drame-vaudeville  en  trois  actes, 
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de  MM.  Henri  Chivot  et  Alfr.  Duval  (14  novembre  1857); 
En  avcmt,  marche I^  revue  de  fin  d'année,  par  MM.  Gue- 
née  et  Potier  (25  décembre);  Trois  nourrissons  en  car^ 
naval,  folie-vaudeville  en  trois  actes ,  de  MM.  Hugot  et  Bois- 
selot  (6  février  1858);  Us  petits  péchés  de  grand'maman^ 
en  un  acte,  de  M.  Honoré  (18  février);  Jacquet  renchéri,  pa- 
rodie du  Fils  naturel^  par  MM.  Ch.  Potier  et  E.  Abraham 
(27  février);  Sous  le  paillasson ,  en  un  acte,  de  MM.  Hugot 
etBoisselot  (24  mars)  ;  les  Orphelines  de  Saint-Sever ,  drame- 
vaudeville  en  trois  actes^,  de  MM.  Plouvier  et  Llaunct,  sur 
cette  donnée  que  le  médecin  doit  réparer  les  malheurs  qu'il 
a  causés  (15  avril)  ;  les  Talismans  de  Rosine,  vaudeville  avec 
musique,  en  deux  actes,  par  MM.  Jallais  et  Alex.  Flan 
(22  avril)  ;  Rose  et  Rosette,  drame-vaudeville  en  trois  actes, 
de  M.  Ludovic  Halév3'(8  mai);  Une  fausse  bonne,  en  un  acte, 
de  MM.  Boyer  et  Nuitter  (27  mai)  ;  les  Canotiers  de  la  Seine , 
vaudeville  aquatique  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  de 
MM.  H.  Thiéry  et  A.  Dupeuty,  brillante  fantaisie  jouée  cent 
dix  fois,  le  plus  beau  succès  de  ce  théâtre  (12  juin)  ;  le  Mar- 
quis de  Carabas,  en  un  acte,  de  MM.  Guenée  et  Théod.  Fau- 
cheur (5  octobre)  ;  la  Jeunesse  du  jour ,  en  trois  actes  et  six 
tableaux,  avec  chant,  de  MM.  Potier  et  Eug.  deFère  (15  oc- 
tobre); enfin,  pour  clore  une  année  assez  bien  remplie,  une 
grande  revue  en  trois  actes  et  quatorze  tableaux,  Tout 
Paris  y  passera ,  de  MM.  Guenée  et  Potier,  les  auteurs  de  la 
revue  de  l'année  précédente. 

Le  théâtre  des  Déla^ements- Comiques,  plus  favorable 
encore  aux  débuts  des  jexmes  auteurs,  fait  aussi  une  place 
à  la  littérature.  A  la  fin  de  1857  nous  y  trouvons  au  milieu 
de  petites  boufTonneries  eu  un  acte,  telles  que  Une  vie  de 
polichinelle,  de  M.  Ed.  Montagne  (3  décembre);  Une  guitare 
au  violon,  de  MM.  Vemon  et  Hippolyte  Maxence  (6  décem- 
bre) et  rAmowr  en  ville,  de  MM.  Chaigneau  et  Boverat 
(14  décembre) ,  un  essai  plus  sérieux,  les  Poètes  de  la  Treille, 
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drame  en  trois  tableaux,  qui  a  trois  héros,  maître  Adam, 
Vadé  et  Béranger,  et  trois  auteurs  :  MM.  Jallais,  Flan, 
01.  Pichat  (21  novembre).  Citons  ensuite  les  Amowreux  de 
Claudine f  tableau  villageois  en  un  acte,  de  M.  Ed.  Montagne 
(  1 0  mars)  ;  Ne  touchez  pas  à  l'échelle^  en  un  acte»  de  MM.  Re- 
neaume  et  Montagne  (27  mars)  ;  la  Bouteille  à  V encrer  féerie 
en  trois  actes  et  vingt  tableaux ,  de  M.  Cb.  Gabet  (4  sep- 
tembre), le  principal  succès  de  ce  théâtre  pendant  le  cours 
de  Tannée. 

N'envions  pas  un  souvenir  et  quelques  lignes  à  un  théâ- 
tre qui,  lorsqu'il  ne  ferme  pas  pour  toutes  sortes  de  cau- 
ses, excepté  pour  excès  de  prospérité,  est  particulièrement 
un  théâtre  de  début  :  nous  voulons  parler  du  théâtre  Beau- 
marchais. Il  donne  audacieusement  asile  aux  grands  dra- 
mes, et  son  répertoire,  d'autant  plus  souvent  renouvelé 
que  son  public  se  renouvelle  moins,  nous  oflTre  cette  année, 
entre  autres  pièces,  les  quatre  drames  suivants  :  le  Rêve-- 
nant  de  la  clairière^  en  cinq  actes,  par  M.  Petit-Mangin 
(15  novembre  1857);  le  Bonhomme  lundi,  en  cinq  actes,  de 
MM.  Lermite  et  Netter  (!•'  février);  le  Contrat  rompu ,  en 
cinq  actes  et  six  tableaux,  par  M.  Taillade,  l'auteur  et  l'ac*- 
teur  principal  tout  ensemble  (24  avril)  ;  Vingt  ans,  ou  la 
Vie  d*un  séducteur,  en  cinq  actes,  par  MM.  P.  Deslandes  et 
Ch.  Potier  (4  septembre). 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  petit  théâtre  du  Luxembourg  qui 
n'ait  eu  sa  grande  pièce  écrite  pour  lui  par  un  auteur  en  vo- 
gue, la  Servante  maîtresse,  en  trois  actes,  de  M.  Plouvier 
(22  octobre).  Il  faut  aussi  mentionner,  pour  en  finir  avec  les 
scènes  secondaires ,  le  théâtre  Deburau ,  où  nous  trou- 
vons, entre  autre  nouveautés  :  Un  duo  de  capons,  saynète 
en  un  acte,  de  M.  Jallais  (!••■  juillet)  ;  M,  et  Mme  Robinsan, 
par  MM.  E.  Furpille  et  Quesnel  (30  août),  et  dans  les  mê- 
mes jours,  rile  des  pierrots,  pantomime  attribuée  à  Tune 
des  actrices  les  plus  connues  du  Théâtre-Français. 
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Au-dessus  de  ces  scènes  inférieures  de  la  capitale,  il  fau- 
drait placer  sans  doute  un  certain  nombre  de  nos  scènes  de 
province,  si  nous  avions  à  considérer  l'importance  des  œu- 
vres interprétées,  le  mérite  de  l'exécution,  la  valeur  des 
acteurs,  la  richesse  de  la  mise  en  scène.  Mais  quand  nous 
cherchons  les  productions  littéraires  nouvelles,  nous  som- 
mes bien  forcés  de  constater  leur  apparition  au  lieu  où 
elles  éclosent.  Or,  en  dépit  des  appels  plus  ou  moins  in- 
telligents faits  récemment  à  la  décentralisation  littéraire, 
il  faut  convenir  que  les  modestes  planches  des  Délasse- 
ments-Comiques et  du' théâtre  Beaumarchais  déploient  plus 
d'activité  originale  que  les  plus  grands  théâtres  de  nos  dé- 
partements. Pour  que  les  pièces  nouvelles  produites  sur 
les  scènes  de  villes  telles  que  Lyon,  Bordeaux  ou  Marseille 
aient  dans  la  France  entière  le  retentissement  assuré  à 
toutes  les  nouveautés  des  moindres  scènes  parisiennes,  il 
faut  que  le  nom  de  l'auteur  soit  déjà  très-connu.  Un  théâtre 
de  province,  celui  de  Marseille,  a  eu  cette  année  cette  bonne 
fortune,  M.  Alexandre  Dumas  père  a  écrit  exprès ,  pour  le 
Gymnase  de  cette  ville ,  un  drame  en  cinq  actes  et  à  grand 
spectacle,  intitulé  les  Gardes-forestiers  (mars),  et  qui  a  valu 
à  l'auteur  une  couronne  d'or  et  de  véritables  ovations  dans 
la  cité  phocéenne*. 


1.  Nous  avions  terminé  cette  revue  dramatique  de  l'année ,  lorsque 
nous  avons  trouvé,  dans  une  livraison  récente  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  quelques  pages  de  M.  Eugène  Lataye  sur  l*état  actuel  du 
théâtre  (15  janvier  1859);  en  voici  la  dernière  qui  exprime  avec  assez 
d'autorité  les  conclusions  qui  ressortent  d'eUes-mèmes  de  toute  l'his- 
toire qui  précède  : 

«  Une  place  inoccupée,  des  éléments  nouveaux,  attendent  la  jeune 
généiition  littéraire.  Répondra -t-elle  à  cet  appel?  Nous  le  croyons, 
et  ce  n'est  là  qu'une  question  de  temps.  Si  nous  recherchions  cepen- 
dant les  causes  qui  retardent  un  essor  intellectuel  si  désiré,  si  néces- 
saire, nous  les  trouverions  surtout  dans  les  dispositions  d'un  public 
chez  qui  l'on  rencontre  tant  de  dédain  pour  la  pensée  libre ,  tant  d'in- 
dulgence pour  des  pauvretés  de  la  pire  espèce.  Le  succès  de  mode  ou 
de  scandale  qu'ont  obtenu  durant  l'année  qui  vient  de  s*éeouler  tant 
d'oeuvres  d'une  vitalité  factice,  accuse  dans  l'opinion  des  tendances 
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il 

Théâtres  lyriques. 

Dans  cette  revue  des  produits  nouveaux  de  la  littérature 
dramatique  nous  n'avons  pas  parlé  des  théâtres  lyriques, 
pour  lesquels  pourtant  les  auteurs  les  plus  connus  ont  écrit 
tant  de  pièces  devenues  plus  célèbres  dans  le  monde  entier 
que  les  meilleurs  de  leurs  vaudevilles,  de  leurs  comédies 
ou  de  leurs  drames.  C'est  qu'à  nos  yeux,  dans  le  drame 

mUle  fois  plus  regrettables  que  ne  peuvent  l'être  le  découragement  de 
quelques  écriTains  et  Pimpuissance  du  plus  grand  nombre.  Le  public, 
il  faut  le  dire,  manque  à  ses  droits  comme  à  ses  devoirs  en  acceptant 
aveuglément  tout  ce  qu'on  lui  présente ,  sous  l'absurde  prétexte  de  le 
divertir  ou  de  le  moraliser ,  sans  compter  que  c'est  l'effet  contraire  qui 
est  le  plus  souvent  obtenu.  U  faut  que  les  gens  qui  pensent  sérieuse- 
ment secouent  le  joug  et  se  persuadent  qu'une  œuvre  d'art  ne  doit 
avoir  qu*un  but,  le  vrai  et  le  beau.  Tant  mieux  si  elle  corrige  ou  si 
elle  divertit,  mais  c'est  là  un  résultat  secondaire.  Rien  né  prouve 
mieux  que  l'état  du  théâtre  actuel  cette  fâcheuse  manie  de  flatter  Le 
goût  du  public.  L'art  dramatique  s'éloigne  des  sphères  où  il  trouvait 
autrefois  sa  plus  haute  expression,  et  tandis  que  le  théâtre-Français 
se  contente  d'essais  ou  de  reprises  médiocres,  la  critique  est  réduite 
souvent  à  cHercher  sur  des  scènes  secondaires  des  productions  dignes 
de  son  examen,  telles  que  les  comédies  de  M.  Alexandre  Dumas 
fils ,  de  M.  Augier  et  de  M.  Octave  Feuillet.  Le  Roman  d'un  jeune 
homme  pauvre ^  Cendrillon,  Hélène  Feyron,  sont  des  preuves  de 
l'application  constante  de  ces  théâtres  à  faire  des  tentatives  qui  con- 
tiennent à  divers  degrés  des  éléments  sérieux  de  succès.  Le  Théâtre- 
Français  cependant  garde  à  peine  le  respect  de  ce  qui  fait  sa  gloire, 
n  est  inouï  par  exemple  que  les  Caprices  de  Marianne  ^  le  chef- 
d'œuvre  dramatique  d'Alfred  de  Musset,  servent  de  lever  de  rideau  à 
je  ne  sais  quels  vaudevilles  sans  couplets.  C'est  ainsi  qae  pour  le  passé 
se  perdent  les  grandes  traditions,  que  pour  le  présent  le  goût^'abâ- 
tardit,  que  pour  l'avenir  rien  ne  demeure  des  frivolités  et  des  pasli- 
tiches  qui  se  jouent  à  la  plus  grande  joie  de  quelques  provinciaux 
ébahis.  On  se  fait  l'esclave  du  public,  quand  il  est  si  facile  de  tout 
lui  imposer,  même  les  choses  sérieuses.  Efforçons -nous  à  restaurer  le 
culte  du  beau;  ce  n'est  pas  seulement  la  tâche  des  écrivains,  c'est 
encore  la  -mission  de  ceux  qui  sont  appelés  à  diriger  la  représentation 
de  leurs  œuvres.  » 
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lyrique,  la  littérature  est  chose  tout  à  fait  secondaire;  le 
poëte  s'eflface  presque  toujours  devant  le  musicien,  et  Tune 
des  plus  précieuses  qualités  de  nos  plus  fameux  librettistes 
est  la  souplesse  avec  laquelle  ils  plient  la  poésie  à  toutes 
les  exigences,  à  tous  les  caprices  de  l'inspiration  musicale, 
modifiant  le  plan ,  refondant  les  scènes,  distribuant  le  dia- 
logué ou  les  monologues,  séparant  ou  rapprochant  les 
personnages,  selon  que  le  compositeur  veut  écrire  un  solo, 
un  duo,  ou  un  morceau  d'ensemble.  La  forme  môme  du 
vers  doit  se  prêter  à  la  niélodie  et  au  rhy  thme,  se  resserrer 
ou  s'étendre,  ramener  le  nombre  de  fois  demandé  la  rime, 
malgré  les  résistances  de  la  pensée  ou  du  sentiment.  Aussi , 
l'auteur  des  paroles  dont  le  nom  figure  pourtant  au  pre- 
mier rang  sur  nos  affiches,  n'a-t-il,  à  la  longue,  que  bien 
peu  de  part  à  la  gloire  toujours  croissante  du  musicien.  La 
Dame  blanche  est  de  Boiëldieu,  Guillaume  Tell  de  Rossini , 
Robert  le  diable  de  Meyerbeer,  la  Muette  d'Auber,  la  Juive 
d'Halévy,  Lucie  de  Donizetti  ;  tout  le  monde  sait  cela  ;  mais 
combien  peu  savent  de  qui  sont  les  paroles?  Dernière- 
ment, un  critique  très-exercé  faisait  de  M.  Scribe  l'auteur 
du  libretto  de  la  Favorite^  au  détriment  de  MM.  A.  Royer 
et  G.  Vaez  ;  il  ne  se  serait  pas ,  certes ,  trompé  s'il  se 
f(it  agi  du  plus  mince  vaudeville.  Qu'on  nous  pardonne 
donc  de  mettre  au  dernier  rai^  dans  cette  récapitula* 
tion  de  titres  littéraires  les  productions  dramatiques  qui 
résultent  de  la  subordination  de  la  littérature  à  un  art 
étranger. 

Sur  le  premier  de  nos  théâtres  lyriques ,  l'Opéra  ou 
Académie  impériale  de  musique,  nous  ne  trouvons  guère, 
en  attendant  les  grandes  œuvres  en  répétition ,  que  deux 
œuvres  pouvant  être  citées  ici,  la  Magicienne^  grand  opéra 
en  cinq  actes,  où  l'on  trouve  tout  le  développement  féerique 
que  promet  le  titre,  paroles  de  M.  Saint-George,  musique 
de  M.  Halévy  (17  mars);  puis  Sacaimïato,  ballet-pantomime 
en  deux  actes,  tiré  du  drame  indien  de  Calidasâ,  libretto 
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de  M.  Théophile  Gautier,  musique  et  chorégraphie  de 
MM.  Ernest  Reyer  et  Petipa  (14  juillet). 

Le  théâtre  impérial  de  l'Opéra-Comique  a  plus  de  variété 
et  de  fécondité.  Nous  citerons  te  Carnaval  de  Venise^  en 
trois  actes ,  paroles  de  M.  Théodore  Sauvage ,  musique  de 
M.  Amb.  Thomas  (9  décembre  1857)  ;  les  Désespérés ,  pièce 
en  un  acte,  plus  gaie  que  le  titre ,  paroles  de  MM.  Leuven 
et  Moinaux,  musique  de  M.  Bazin  (26  janvier);  Quentin 
Durward,  en  trois  actes,  paroles  de  MM.  Cormon  et  Carré, 
musique  de  M.  Grevaert  (25  maîrs);  les  Chaises  à  por- 
teurs, en  un  acte, paroles  de  MM.  Dumanoir  et  Clairville, 
musique  de  M.  Massé  (20  avril);  Chapelle  et  Bachaumont ,  en 
un  acte,  paroles  de  M.  Arm.  Barthet,  musique  de  M.  Cres- 
sonnis  (18  juin);  enfin  les  Trois  Nicolas,  en  trois  actes, 
paroles  de  MM.  Scribe  etLopez,  musique  de  M.  Clapisson. 

Au  Théâtre-Lyrique,  où  une  activité  plus  féconde  encore 
répond  à  la  destination  spéciale  de  la  scène,  nous  mention- 
nerons la  Demoiselle  d'honneur,  en  trois  actes  ,^  paroles  de 
MM.  Métespès  et  Kauffmann ,  musique  de  M.  Th.  Semet 
(30  décembre  1857);  le  Médecin  malgré  lui,  en  trois  actes, 
d'après  la  pièce  de  Molière  même,  paroles  de  MM.  Carré 
et  Barbier,  musique  de  M.  Gounod  (15  janvier);  les  Noces 
de  Figaro ,  en  quatre  actes ,  Tune  des  reprises  les  mieux 
accueillies,  poëme  remanié  par  MM.  Carré  et  Barbier,  mu- 
sique de  Mozart  (8  mai);  F  Agneau  de  Chloé,  en  un  acte, 
paroles  de  M.  Clairville,  musique  de  M.  Montaubry  (9  juin); 
la  Harpe  dor,  paroles  de  MM.  Jaime  fils  et  Dubreuil,  mu- 
sique du  célèbre  harpiste,  M.  Fel.  Godefroid (septembre) ; 
enfin  Broskovano,  en  deux  actes,  paroles  de  M.  Boisseaux, 
musique  de  M.  Deffès  (29  septembre). 

Devons-nous  oublier  une  toute  petite  scène  lyrique  qui, 
pour  la  gaieté,  est  en  musique  ce  que  le  Palais-Royal  est 
en  littérature,  et  qui  connaît  peu  de  scènes  rivales  pour  la 
fécondité  et  le  succès  ;  nous  avons  nommé  les  Bouffes  pari^ 
siens ,  dont  M.  Ofifenbach  est  à  la  fois  le  fondateur,  le  di- 
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recteur  et  le  pourvoyeur  le  plus  infatigable.  Nous  nous 
bornerons  à  rappeler  les  Detix  pécheurs,  paroles  de  MM.  Du- 
peuty  et  Bourget,  musique  de  M.  OSenbach  (16  novembre 
1857)  ;  les  Petits  prodiges ,  paroles  de  MM.  Jaime  et  Tré- 
feu,  musique  de  M.  Jonas  (19  novembre  1857);  Bruschino, 
paroles  de  M.  De  Forges ,  musique  ancienne  de  Rossini , 
empruntée  de  la  Scala  di  Seta  (28  décembre);  Simonne,  pa- 
roles de  M.  Léris,  musique  de  M.  Laforesterie  (16  janvier); 
Mesdames  delà  halle,  paroles  de  M.  Arm.  Lapointe,  mu- 
sique de  M.  Offenbach  (3  mars);  Maiire  Bâton,  paroles  de 
M.  E.  Bercioux,  musique  de  M.  A.  Dufresne  (30  mars); 
la  Charmeuse,  paroles  de  M.  Ed.  Fournier,  musique  de 
M.  Caspers  (12*  avril);. la  Chatte  mètammphosie  en  femme, 
paroles  de  MM.  Scribe  et  Mélesville,  musique  de  M.  Oflfen- 
bach  (19  avril)  :  toutes  pièces  en  un  acte,  suivies  enfin 
d'Orphée  aux  enfers,  en  deux  actes,  paroles  de  M.  H.  Cre- 
mieux,  musique  de  M.  Oflfenbach  (21  octobre),  l'un  des 
plus  durables  succès  dramatiques  que  Tannée  1858  ait  lé- 
gués à  Tannée  suivante. 

Voilà  à  peu  près  toutes  les  richesses,  ou,  si  ce  mot  pa- 
raît trop  flatteur,  tous  les  principaux  produits  de  la  litté- 
rature dramatique  française  pendant  le  cours  d'une  année. 
Peut-être,  pour  achever  notre  tâche  d'historiographe  de 
cette  littérature ,  serait-il  à  propos  de  signaler  les  ten- 
tatives d'importation  sur  nos  propres  scènes  de  la  lit- 
térature dramatique  étrangère  ?  L'une  des  plus  persévé- 
rantes, et,  il  faut  le  dire,  des  plus  heureuses,  est  celle  que 
renouvelle  depuis  quatre  ans ,  à  la  salle  Ventadour, 
Mme  Ristori  avec  toute  sa  troupe  italienne.  Non  contente 
de  jouer  dans  sa  langue  les  meilleures  tragédies  et  comé- 
dies de  son  pays  ou  les  œuvres  les  plus  célèbres  des  autres 
pays  étrangers ,  elle  ne  craint  pas  d'aborder,  au  moyen 
de  traductions  presque  littérales,  des  pièces  françaises  mo- 
dernes ou  nos  chefs-d'œuvre  classiques.  C'est  ainsi  qu'il 
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y  a  deux  ans,  elle  a  joué  le  drame  de  Médée^  que  M.  Legouvé 
avait  écrit  pour  Mlle  Rachel  ;  c'est  ainsi  que  cette  année, 
après  nous  avoir  donné  Machbeth,  arrangé  en  quatre  actes 
par  M.  S.  Carcano,  et  une  Judith  (9  avril)  de  M.  Paolo 
Giacometti  (21  avril) ,  elle  a  osé  affronter,  malgré  tous  les 
souvenirs  ravivés  par  la  mort  récente  de  Mlle  Rachel ,  le 
rôle  le  plus  difficile  et  le  plus  complet  de  notre  tragé- 
dienne ,  celui  de  Phèdre^  dans  une  traduction  de  la  tra- 
gédie de  ce  nom,  due  à  M.  F.  Délie  Ongaro  (Fedra,  1 1  mai). 
Mais  quelque  émotion  qu'ait  produite  une  si  audacieuse 
rivalité,  cet  événement  dramatique  qui  peut  avoir  sa  place 
dans  l'histoire  de  notre  théâtre,  n'ajoute  rien  aux  produc- 
tions nouvelles  de  notre  activité  littéraire  dont  nous  nous 
étions  proposé  de  suivre  le  mouvement. 
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MÉLANGES. 


Origine  de  la  plupart  des  livres  de  cette  classe. 
Le  livre-fragments. 

Après  la  poésie,  le  théâtre  et  le  roman,  ces  trois  genres 
éminemment  littéraires  par  le  soin  de  la  forme  et  l'art  de 
la  composition  qu'ils  réclament,  nous  devons  placer  les 
ouvrages  de  critique  et  d'histoire  littéraire  qui  ont  pour 
objet  d'étudier  les  œuvres  du  passé  ou  du  présent,  d'en 
apprécier  la  valeur,  d'y  marquer  l'influence  exercée  ou  su- 
bie, d'y  siaivre  le  progrès  ou  la  décadence  ou  simplement 
les  mouvements  et  les  révolutions  de  la  langue  et  de  la 
littérature.  Rien  de  plus  nombreux  à  notre  époque  que  les 
livres  qui  rentrent  dans  cette  classe.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
a  remarqué  que  moins  une  génération  produit  de  choses 
durables,  plus  elle  éprouve  le  besoin  de  se  replier  sur  elle- 
même,  de  se  rendre  compte  de  ses  efforts  stériles  de  créa- 
tion et  d'en  calculer  les  minimes  effets.  Dans  l'absence 
d'œuvres  originales,  le  critique  met  en  cause  les  plus  min- 
ces productions;  il  consacre  à  la  pièce  d'hier,  au  roman 
d'aujourd'hui,  dix  colonnes  d'un  journal  ou  plusieurs  cha- 
pitres d'un  livre,  qui  ne  les  sauveront  pas  de  l'oubli.  La 
critique  littéraire  a  d'ailleurs  toute  une  organisation  for- 
midaJîle.  Il  n'est  pas  un  journal  politique,  économique,  ar- 


234  l'année  littéraire. 

tistique,  de  modes,  financier,  industriel,  qui  n'ait  sa  revue 
bibliographique  hebdomadaire  ou  de  quinzaine,  puis  ses 
causeries,  puis  ses  variétés,  une  foule  enfin  de  prétextes 
qui  ramènent,  périodiquement  ou  non,  les  questions  litté- 
raires et  l'examen  des  nouvelles  productions  sous  des  my- 
riades de  plumes. 

Malgré  tant  d'empressement  à  faire  les  honneurs  du 
compte  rendu  à  tout  ce  qui  peut  poindre  à  l'horizon  litté- 
raire, il  n'y  a  pourtant  pas  encore,  dans  ce  qu'on  appelle 
les  nouveautés,  une  pâture  suffisante  pour  tous  les  esprits 
qui  vivent  de  la  critique.  Aussi  plusieurs,  et  ce  sont  sou- 
vent les  plus  forts ,  laissent  là  le  présent  et  ses  élucubra- 
tions  quotidiennes,  pour  aller  chercher  dans  le  passé  des 
hommes  et  des  œuvres  plus  dignes  de  leur  étude.  De  là, 
dans  les  journaux  et  les  revues,  à  propos  des  premières 
réimpressions  venues,  tant  de  monographies  ingénieuses 
ou  savantes  sur  tous  les  écrivains  des  trois  derniers  siècles, 
ou  bien  encore  sur  les  principaux  génies,  anciens  ou  con- 
temporains, des  littératures  étrangères.  Un  examen  appro- 
fondi de  la  tragédie  classique  ou  de  l'éloquence  religieuse 
au  xvn*  siècle  passera,  dans  le  même  journal,  entre  deux 
feuilletons  sur  Madame  Bovary  et  Faûny.  Les  recoins  les 
plus  obscurs  de  notre  histoire  littéraire  seront  fouillés  avec 
une  curiosité  infatigable,  et  des  auteurs  de  troisième  ou  de 
quatrième  ordre,  qu'on  pouvait  croire  à  jamais  oubliés, 
seront  remis  tout  à  coup  dans  une  éblouissante  lumière. 

Voilà  ce  que  fait  chaque  jour  la  critique  littéraire  dans 
les  feuilles  fugitives  de  la  revue  ou  du  journal.  Mais  nous 
sommes  à  une  époque  où  l'homme  de  lettres  ressemble  plus 
à  la  fourmi  qu'à  la  cigale,  et  ne  laisse  rien  perdre.  Ce  qu'il 
a  semé  dans  la  publication  périodique,  il  le  recueille  dans 
le  livre.  De  là  ces  innombrables  publications  de  critique 
ou  d'histoire  littéraire,  sous  des  titres  qui  rappellent  leur 
forme  primitive  et  témoignent  d'une  absence  complète  d'u- 
nité ou  de  la  fragilité  du  lien  qui  en  rapproche  les  diverses 
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parties  :  ce  sont  des  Fragments^  des  Mélanges,  des  Varié- 
tés, des  Souvenirs,  des  Causeries  de  tel  ou  tel  jour  de  la 
semaine,  des  Essais,  des  Études,  des  Questions,  des  Symr' 
phonies  de  la  saison,  des  Thèses,  des  Galeries  ou  simple- 
ment des  Portraits,  des  Promenades,  Voyages,  etc.;  que 
sais-je,  enfin?  tout  un  vocabulaire  de  dénominations  pro- 
pres à  désigner  ces  réunions  de  membres  qui  ne  forment 
pas  plus  un  corps  que  tous  nos  recueils  de  poésies  fugi- 
tives ne  forment  un  poëme  :  disjecti  membra  poetw. 

Qu'on  n'attende  pas  de  nous  une  revue  complète  de  toutes 
ces  revues,  un  compte  rendu  de  tous  ces  comptes  rendus, 
une  critique  de  toutes  ces  critiques.  A  la  rigueur,  ces  livres 
n'appartiennent  pas  à  Tannée  qui  les  voit  paraître  ;  les  ar- 
ticles qui  les  composent  ont  chacun  leur  date,  et  leur  ap- 
parition dans  le  journal  a  eu  quelquefois  le  caractère  d'un 
événement.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  juste  à  faire,  à  l'égard  de 
ces  nouveautés  qui  ne  sont  pas  nouvelles,  c'est  de  signaler 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  paraissent,  dans  la  presse  pério- 
dique, les  articles  isolés  dont  la  réimpression  composera 
plus  tafd  un  livre.  Cet  usage  introduit,  je  crois,  par 
M,  Ludovic  Lalanne,  dans  VAthenœum  français,  annexé 
aujourd'hui  à  la  Revue  contemporaine ,  est  encore  pratiqué 
dans  la  Correspondance  littéraire,  fondée  depuis  par  ce  sa- 
vant bibliophile.  Comme  nous  nous  proposons  de  suivre 
plus  tard  cet  exemple  dans  le  chapitre  consacré  aux  jour- 
naux et  recueils  périodiques,  nous  pensons  que  nous  paye- 
rons par  là  assez  largement  notre  dette  à  la  critique  lit- 
téraire et  aux  livres  qui  en  naissent ,  pour  ne  pas  nous 
préoccuper  d'offrir  ici  de  ces  derniers  un  ensemble  com- 
plet. Une  revue  rapide  de  quelques-uns  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages suffira  pour  donner  une  idée  de  l'importance  qu'ils 
tendent  à  prendre  dans  nos  habitudes  littéraires. 
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Les  extrêmes  en  critique.  MM.  Sainte-Beuve  et  Taine. 

Le  type  des  mélanges  de  critique  et  d'histoire,  ce  sont 
les  Causeries  du  Iwidi^^  de  M.  Sainte-Beuve,  de  rAcadémie 
française.  Ce  recueil,  dont  les  douze  premiers  volumes  se 
trouvaient  déjà  complétés  par  une  table  générale,  ramenant 
à  l'ordre  alphabétique  une  accumulation  de  matières  qui 
n'admettaient  pas  d'autre  ordre,  s'est  augmenté  cette  année 
d'un  treizième  volume.  Il  règne  naturellement  dans  celui-ci 
la  même  variété  que  dans  les  précédents.  Le  critique ,  à 
propos  des  publications  dont  il  a  eu  à  rendre  compte,  nous 
entretient  successivement  de  Voltaire,  du  maréchal  de  Vil- 
lars,  du  jeune  journaliste  HippolyteRigault',  deTallemant 
des  Réaux  et  de  Bussy,  dé  Mme  de  Tracy,  de  M.  Poirson, 
de  M.  Taine,  de  l'abbé  Le  Dieu  et  de  Bossuet,  de  Maine  de 
Biran,  du  général  de  Pelleport,  de  M.  G.  Flaubert,  d'Alfred 
de  Musset,  de  la  famille  de  Mazarin  et  du  maréchal  de 
Saint-Arnaud.  Nous  donnons  cette  énumération,  parce 
qu'elle  nous  semble  faire  ressortir  mieux  que  toutes  les 
remarques  du  monde  cette  absence  de  lien  entre  les  parties 
d'un  livre.  Il  est  vrai  que  le  titre  de  Causeries  n'impose 
pas  une  grande  préoccupation  d'unité.  Aussi  ne  songeons- 
nous  point  à  reprocher  à  M.  Sainte-Beuve  ce  genre  de  com- 
positions à  bâtons  rompus  dont  il  a  donné  les  meilleurs 
modèles;  on  ne  saurait  offrir  aux  esprits  curieux  une  lec- 
ture plus  agréable  et  plus  instructive  à  la  fois;  seulement 


1.  In -12,  tome  XIII.  Gamier  frères. 

2.  M.  Sainte-Beuve  considère  ici  en  lui  Tauteur  de  VHùtoire  de  la 
Querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Ce  n'est  point  une  notice  nécro- 
logique ;  M.  Rigault  est  mort  à  la  fin  de  l'année.  Voy.  ci-dessous  Chro- 
nique littéraire. 
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nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  que  ce  genre 
ait  trouvé  tant  d'imitateurs.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  cause 
plus  funeste  de  stérilité  pour  l'esprit  que  cette  habitude 
d'éparpiller  sur  tous  les  points  tour  à  tour  son  attention 
et  ses  recherches,  jetant  au  lecteur  distrait,  ici  un  nom  sé- 
rieux et  une  grande  œuvre,  là  un  nom  obscur  et  une  fri- 
vole production,  entremêlant  tous  les  temps  et  tous  les 
genres,  allant  d'analyse  en  analyse  sans  jamais  essayer  de 
synthèse,  sans  s'arrêter,  dans  cette  promenade  capricieuse, 
pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  l'horizon  parcouru,  et  ra- 
mener tant  d'appréciations  diverses  à  des  vues  d'en* 
semble. 

Dans  cette  revue  infatigable  de  tant  d'hommes  et  de  tant 
de  choses,  M.  Sainte-Beuve  porte  de  précieuses  qualités. 
n  est  curieux,  pénétrant,  ingénieux;  il  saisit  le  détail  et  le 
met  bien  en  relief;  il  choisit  habilement  ses  extraits  pour 
justifier  ses  appréciations  ;  son  impression  est  vive,  son 
jugement  nettement  formulé;  son  style,  autrefois  con- 
tourné, tourmenté,  bizarre,  s'est  façonné  par  un  long  usage 
à  toutes  les  exigences  de  son  rôle  de  cicérone^  de  truche- 
ment littéraire.  Chargé  de  présenter  au  public  tant  d'hom- 
mes différents,  il  a  une  merveilleuse  souplesse  pour  com- 
prendre le  langage  de  chacun  d'eux  et  nous  le  faire 
comprendre.  On  entre  avec  lui  dans  un  sujet,  on  pénètre  la 
nature  intime  d'un  talent,  on  voit  agir  une  foiQe  de  ressorts, 
on  démêle  tous  les  fils.  L'œuvre  s'explique  parla  biographie 
de  l'auteur,  et  quelquefois  la  biographie  par  l'histoire  ;  il 
éclaire  les  faits  que  tout  le  monde  sait  par  des  anecdotes 
nouvelles,  par  des  confidences;  au  rebours  du  géomètre  et 
du  dialecticien,  il  explique  le  connu  par  l'inconnu.  Il  est 
l'homme  du  détail,  des  nuances,  des  dissections  minu- 
tieuses, et,  quoique  dans  ces  derniers  tempsMl  ait  protesté 
contre  les  exagérations  de  l'école  anatomique  en  littéra- 
ture, il  est  un  des  maîtres  de  ce  qu'on  peut  appeler  Tana- 
tomie  littéraire. 
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Dans  ses  jugements,  M.  Sainte-Beuve  porte  une  certaine 
facilité  d'approbation  qui  est  une  nouvelle  forme  de  la  sou- 
plesse de  son  esprit;  il  sait  goûter  les  mérites  les  plus  di- 
vers, et  le  plaisir  qu'il  a  sans  doute  à  reconnaître  le  bien 
sous  toutes  ses  manifestations  l'empêche  souvent  de 
signaler  le  mal  qui  l'accompagne.  Il  expose  plus  qu'il  ne 
loue,  mais  il  loue  plus  qu'il  ne  critique;  et,  de  sa  part, 
l'exposition  même  est  une  louange,  tant  il  y  met  de  sincé- 
rité et  d'abandon  !  Les  anciens  les  plus  austères  n'ont  pas 
de  plus  intelligent  admirateur,  et  les  hardiesses  extrêmes 
de  nos  plus  jeunes  débutants  n'ont  pas  de  plus  indulgent 
interprète.  Dans  un  mauvais  système,  il  ne  voit  que  le  ta- 
lent mis  à  ^on  service.  Dans  la  critique,  il  nous  présente 
M.  Taine,  son  antithèse  vivante,  comme  un  de  ses  pairs; 
dans  le  roman,  il  est ,  malgré  ses  réserves,  le  complice  de 
dangereux  succès  :  il  a,  comme  nous  l'avons  vu,  des  ten* 
dresses  pour  M.  G.  Flaubert,  et  il  appelle  l'œuvre  de 
M.  Feydeau  «  un  poëmel  »  En  voyant  l'auteur  de  Vo^ 
lupté ,  l'historien  de  Port-Royal ,  vouer  tour  à  tour  son 
admiration  ou  ses  sympathies  à  tant  de  choses  différentes 
et  contraires,  depuis  les  débuts  du  romantisme  jusqu'à 
nos  jours,  on  est  tenté  de  dire  de  lui  qu'il  lui  sera  beau- 
coup pardonné  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  ^ 

1.  Nous  trouvons  dans  le  second  numéro  du  nouveau  journal  dirigé 
par  M.  Nettement,  la  Semaine  des  Familles,  une  appréciation  un  peu 
plus  vive  du  talent  de  M.  Sainte-Beuve  et  de  l'usage  qu'il  en  a  fait. 
Nous  la  reproduisons  ici  sans  nous  associer  à  la  réflexion  qui  la  ter- 
mine : 

<K  Certes  la  plume  de  Joseph  Delorme  a  d'exquises  qualités  d'analyse 
et  de  finesse  ;  elle  sait  fouiller,  avec  un  tact  à  la  fois  sûr  et  subtil, 
jusque  dans  les  derniers  replis  des  passions  humaines.  C'est  celle  d'un 
bel-esprit ,  d'un  juge  parfait  en  matière  de  tropes  et  de  métaphores. 
Mais  là  s'arrête  sa  gloire  et  se  bornent  ses  prétentions.  Il  be  déclare 
lui-même  ;  s'agit-il  de  croyances  positives  ?  il  est  parmi  les  neutres.  Il 
veut  flotter  d'un  système  à  l'autre  sans  ancre  et  sans  boussole  ;  plaire 
aujourd'hui  aux  enthousiastes  de  Victor  Hugo  et  demain  au  public  de 
Lausanne  ;  recommander  à  la  fois  le  lyrisme  des  Martyrs  et  le  réa- 
lisme de  Mme  Bovary.  On  le  goûte  avec  tristesse,  on  l'admire  avec 
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Rif  ne  ressemble  moins  à  la  critique  de  M.  Sainte-Beuve 
que  la  critique  de  M.  Taine,  dont  M.  Sainte-Beuve,  dans  le 
volume  dont  nous  venons  de  rendre  compte ,  a  tracé  le 
portrait  avec  sa  finesse  et  son  exactitude  habituelles.  On 
reprochait  à  l'auteur  des  Causeries  du  lundi  de  n'avoir 
point  de  système;  on  peut  reprocher  à  l'auteur  des  Essais 
'  de  critiqua  et  d^histoire  *  d'en  avoir  un  et  de  trop  le  mon- 
trer. Dès  les  premières  pages  qu'il  a  écrites,  M.  Taine  s'est 
révélé  tout  entier,  avec  son  talent  littéraire  et  ses  doctrines 
philosophiques  exclusives.  Sa  thèse  de  Sorbonne  sur  les 
Fables  de  La  Fontaine  les  contenait  déjà  et  son  Essai  sur 
Tite  Live  les  a  offertes  aux  palmes  de  l'Académie  française 
qui  ne  se  doutait  guère  qu'elle  couronnait  dans  un  mé- 
moire de  critique  littéraire  le  fatalisme  le  plus  absolu. 
Quand  le  mémoire  parut  en  volume,  revêtu  de  l'approba- 
tion de  l'Académie  et  recommandé  par  un  éloge  bien  senti 
de  M.  Villemain,  qui  dut  être  étonné  de  voir  l'auteur  poser 
si  expressément,  dans  une  préface  de  dix  lignes,  la  question 
du  spinosisme  et  déclarer  que  ce  système  est  le  vrai  et  que> 
tout  Essai  sur  Tite  lAve  le  prouve?  Ce  fut  sans  doute  l'Aca- 
démie. Dès  lors,  il  y  eut  dans  la  critique  de  M.  Taine  plus 
que  de  la  critique ,  il  y  eut  une  méthode ,  un  système,  une 
prétendue  science.  Aujourd'hui  M.  Taine  reprend  ses  idées 
d'une  façon  plus  explicite  encore  et  donne  à  sa  profession 
de  foi  plus  d'éclat,  lia  préface  des  Essais  de  critique  et 
d'histoire  expose  la  méthode,  la  démontre,  la  défend;  le 
livre  entier  l'applique. 

M.  Taine  a  toute  la  franchise  d'un  philosopha;  sa  pensée 
ne  connaît  ni  atténuation  ni  détour.  Il  met  aux  choses  leur 

ennui ,  comme  tout  ce  qui  n'est  point  animé  par  le  souffle  d'une  con- 
viction sincère,  et  on  reconnaît  en  le  lisant  la  triste  vérité  de  cette 
parole  de  Lélia  :  «  Qu'on  ne  s'y  trompe  point,  les  auteurs  de  pro- 
fession ont  le  privilège  de  vanter  tout  ce  qui  est  beau  sans  que  leur 
cœur  en  soit  ému  et  sans  que  leur  bras  ^oit  au  service  de  la  cause 
qu'ils  exaltent  »  (G,  ub  Gadûcdal.) 

1.  In-18  Jésus.  Hachette  et  Gie. 
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étiquette  ;  il  rapporte  les  idées  à  leurs  véritables  patrons. 
Son  système  était  d'abord  celui  de  Spinosa;  aujourd'hui  il 
le  met  sous  le  couvert  d'Aristote  et  de  Hegel,  grands  noms 
de  la  même  famille ,  et  dont  le  second  surtout  exprime 
l'absorption  du  fait  et  de  l'être  individuel  dans  l'universa- 
lité de  l'essence  et  de  la  loi.  Pour  M.  Taine,  leur  disciple, 
la  critique  —  et  il  entend  la  critique  littéraire  et  non  la  cri- 
tique de  la  raison  pure ,  on  pourrait  aisément  s'y  trom- 
per, —  la  critique  n'a  pas  pour  objet  de  peindre  l'homme , 
l'écrivain,  mais  de  l'expliquer.  Elle  l'explique,  en  retra- 
çant sa  loi ,  sa  formule  génératrice.  Chacun  de  nous  n'est 
qu'une  machine  dont  un  ressort  principal  détermine  tout  le 
mouvement.  Montrez-moi  ce  ressort ,  ce  grand  moteur,  et 
toute  la  machine  sera  suffisamment  expliquée.  Une  nation, 
à  une  époque  donnée,  n'est  qu'une  machine  collective  dont 
l'analyse  a  aussi  facilement  raison.  Un  groupe  de  faits  su- 
bordonnés à  un  fait  principal ,  une  définition  souveraine , 
une  formule  créatrice,  qui  contient  tout  le  reste  et  s'y  sub- 
stitue ,  le  monde  simplifié,  l'histoire  de  l'humanité  ou  de 
l'individu  devenue  science,  voilà  le  fruit  promis  de  la  nou- 
velle méthode.  La  faculté  dominante  d'un  siècle,  d'un  peu- 
ple, d'un  homme,  vous  donne  l'homme,  le  siècle,  le  peuple 
tout  entier,  c  Les  détails  innombrables,  dit  M.  Taine  dans 
un  autre  ouvrage  S  tiennent  au  large  dans  une  demi-ligne; 
vous  enfermez  douze  cents  ans  et  la  moitié  du  monde  an- 
tique dans  le  creux  de  votre  main.  » 

La  théorie  de  la  faculté  dominante  doit  renouveler  toute 
la  critique  et  en  changer  l'objet;  de  littéraire  qu'elle  était, 
elle  la  rendra  scientifique.  Elle  avait  le  goût  et  le  sentiment 
pour  guides;  elle  auramaintenantlaraisonpourrègle,  etla 
dialectique  pour  instrument.  M.  Taine  prend  des  exemples 
sensibles. 


1.  1^8  Philosophes  français  au  xix'  siècle  (1857,  in -8*.  Même  li- 
brairie.) 
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Voici,  dit-il,  un  noble  cheval,  et  devant  lui,  un  pinceau  à 
la  main,  le  plus  grand  artiste  du  monde.  Peu  à  peu  une  figure 
se  dessine  sur  la  toile  ;  une  tête  en  sort,  vivante ,  les  naseaux 
ouverts ,  les  yeux  ardents  ;  la  ligne  des  reins  se  courbe ,  le 
poil  frémit,  les  jarrets  se  tendent  comme  des  arcs;  une  large 
lumière  tombe  sur  le  flanc  qui  se  creuse,  et  sous  ces  muscles 
tendus,  on  sent  la  superbe  charpente  qui  va  fournir  à  leur 
élan. 

Voilà  la  critique  descriptive,  la  critique  ancienne,  celle 
que  chaque  littérateur  fait  ou  du  moins  tâche  de  faire ,  dans 
la  mesure  de  son  talent.  Cette  critique-là  ne  sera  qu'à  son 
insu  ou  à  son  corps  défendant  celle  de  M.  Taine.  Il  se  de- 
mande s'il  n'y  a  plus  rien  à  faire,  et  si  la  toile  ainsi  remplie 
répond  à  toutes  questions  ! 

■ 

Une  seule  reste  encore,  et  tout  entière  en  ce  petit  mot, 
Pourquoi? 

Armé  de  ce  petit  mot,  un  homme  arrive ,  ouvre  Tanimal. 
Pourquoi  la  jambe  se  mouvait-elle?  Pourquoi  Tos  était-il  sou- 
levé? Parce  que  le  tendon  inséré  aux  muscles  tirait  l'os,  parce 
que  le  nerf,  sous  l'action  de  la  moelle  et  du  cerveau ,  contrac- 
tait le  muscle.  Pourquoi  la  jambe  est-elle  ainsi  construite? 
Parce  que  l'animal  est  un  vertébré  et  un  mammifère ,  parce 
que  le  type  de  sa  classe  exige,  etc.,  etc.  Voilà  dei^ recher- 
ches nouvelles,  et  il  est  clair  que  le  second  observateur  n'a 
pas  les  obligations  du  premier.  La  couleur  des  yeux ,  les  ta- 
ches du  poil,  les  frémissements  de  la  peau,  l'expression  de  la 
bouche,  les  jeux  de  la  lumière,  tout  ce  qu'il  y  a  de  momen- 
tané dans  le  mouvement  et  dans  la  vie,  il  peut  le  négliger  ou 
l'indiquer  à  peine.  Son  objet  n'est  pas  de  faire  illusion  et 
plaisir,  en  excitant  la  sympathie,  mais  d'enchaîner  une  série 
d'effets  sous  un  système  de  lois. 

Voilà  la  critique  nouvelle,  la  vraie  critique,  la  critique 
savante,  telle  que  M.  Taine  nous  invite  à  la  pratiquer,  mais 
telle  que  lui-même ,  Dieu  merci  !  quoi  qu'il  en  ait  et  quoi 
qu'il  en  dise ,  ne  la  pratique  pas.  Il  connaît  toutes  les  ob- 
jections qu'on  peut  lui  faire;  il  en  prend  son  parti  avec 
une  confiance  dans  sa  méthode  et  une  défiance  de  lui-même 

14 
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également  remarquables  :  €  Quelle  sécheresse,  dira-t-on,  et 
quelle  laide  figure  ferait  l'histoire  réduite  à  une  géométrie 
de  forces  !  Peu  importe,  elle  n'a  pas  pour  objet  de  divertir. 
D'ailleurs ,  si  j'écris  froidement,  ce  sera  ma  faute  ;  n'accu- 
sez pas  ma  méthode ,  mais  l'écrivain.  »  Ici  M.  Taine  se 
trompe,  et  je  veux  lui  prouver  par  un  argument  ad  homir' 
nem,  en  le  prenant  lui-même  pour  exemple,  ou  comme 
disent  MM.  les  physiologistes ,  pour  sujet,  l'insuffisance,  la 
fausseté  de  la  méthode  dont  il  est  un  vivant  démenti. 

Que  sera,  en  efi'et,  et  que  doit  être  nécessairement 
'M.  Taine  dans  son  système?  un  critique  philosophe,  dans 
le  sens  oii  Aristote ,  Spinosa ,  Hegel  prennent  le  mot  de 
philosophe.  Voyez  un  peu  les  conséquences  de  la  for- 
mule génératrice.  Notre  critique  va  procéder  par  défini- 
tions, par  axiomes,  par  démonstrations.  Je  le  vois  d'ici, 
hérissé  de  formules ,  marchant  de  théorèmes  en  théorèmes, 
entouré  de  postulata,  de  lemmes,  de  scolies,  en  im  mot, 
de  tout  l'appareil  géométrique.  N'attendez  pas  de  lui  de 
l'art,  de  la  vie,  du  mouvement.  Aucun  ornement  ne  doit 
dissimuler  la  formule,  recouvrir  les  ressorts,  envelopper 
les  organes,  cacher  les  sources  de  la  vie;  la  poésie,  les 
grâces  (fu  style  seraient  ici  un  contre-sens.  Voyez  plutôt 
les  deux  peintures  du  cheval  :  le  mammifère  vertébré  du 
naturaliste  n'a  rien  de  commun  avec  le  noble  et  généreux 
serviteur  de  l'homme  que  nous  représente  l'art  ou  Télo- 
quence.  M.  Taine,  critique  géomètre  et  philo3ophe ,  s'en- 
fermera donc  le  premier  dans  ses  formules  et  en  bannira 
sévèrement  tous  les  agréments  que  l'art  peut  emprunter  à 
la  fantaisie. 

Heureusement ,  il  n'en  est  rien.  Gondatnné  par  sa  doc- 
trine à  tracer  des  figures  géométriques  au  lieu  de  dessiner 
des  formes  vivantes,  M.  Taine,  dont  le  talent  vaut  mieux 
que  le  système ,  laisse  le  sujet  de  ses  analyses  s'animer 
sous  ses  mains.  Il  veut  donner  de  pures  formules  de  cer- 
cles, d'ellipses,  de  paraboles  et  de  toutes  sortes  de  courbes, 
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et  il  s'échappe  sans  cesse  de  sa  propre  courbe ,  selon  la  ten- 
gente,  pour  se  promener  dans  les  libres  espaces  de  la  fan- 
taisie et  de  l'art.  Son  style  est  orné ,  vif,  coloré,  animé;  sa 
pensée  a  des  échappées  poétique».  Il  a  tout  l'éclat  et  tout 
Télan  de  l'imagination  dans  un  système  qui  supprime  l'i- 
magination. Nous  connaissons  tous ,  chez  les  philosophes, 
de  ces  inconséquences,  sans  avoir  besoin  de  remonter  jus- 
qu'au divin  Platon,  ce  poëte.éminent,  qui  bannissait  les 
poètes  de  sa  république.  Ailleurs,  dans  la  philosophie 
proprement  dite,  nous  avons  vu  ce  même  M.  Taine  réduire 
systématiquement  toute  la  science  à  une  analyse ,  ennemie 
déclarée  de  tout  dogmatisme ,  et  se  laisser  aller  à  son  tour 
à  un  dogmatisme  exubérant.  Aujourd'hui ,  ce  qu'il  porte 
de  vie  et  d'art  dans  la  critique  prouve  contre  lui-môme 
que  la  géométrie,  la  mécanique,  l'anatomie,  la  science,  en 
un  mot ,  est  insuffisante  pour  expliquer  dans  l'homme  la 
vie ,  le  jeu  des  idées  et  des  passions  et  les  mouvements 
imprévus  de  la  liberté.  Ce  n'en  ^st  pas  moins  un  spectacle 
pénible,  en  définitive,  que  celui  d'un  homme  d'un  tel  ta- 
lent travaillant  à  s'enfermer  dans  un  système  qui  con- 
damne le  talent  et  l'annihile  ,  et  se  rivant  à  une  chaîne 
malheureuse  contre  laquelle  proteste  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur en  lui. 

Les  Essais  de  critique  et  (Thistoire  contiennent  des  ana- 
lyses et  des  peintures  très-complètes  et  très-vives.  L'An- 
gleterre y  est  représentée  par  trois  noms  importants,  ceux 
de  MM.  Macaulay  ,Charles  Dickens  et  Thackeray.  L'histoire 
animée,  vivante,  intéressante  et  variée,  telle  que  la  conçoit 
le  premier  de  ces  trois  écrivains,  est  exposée  dans  tout  son 
jour.  M.  Taine  nous  montre  les  qualités  essentiellement 
anglaises  de  M.  Macaulay,  et  celles  qui  lui  appartiennent 
plus  personnellement.  Il  éclaire  son  siyet  par  des  compa- 
raisons et  oppose  la  faculté  dominante  de  l'historien  anglais 
aux  facultés  dominantes  des  grands  historiens  de  notre 
pays. 
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MM.  Ch.  Dickens  et  Thackeray  fournissent  au  critique 
l'occasion  de  montrer  les  nuances  qui  peuvent  séparer  deux 
hommes  de  génie  dans  un  même  pays,  dans  un  même  genre 
et  dans  une  foule  de  conditions  générales  identiques.  Mais 
comme  on  ne  tient  jamais  tant  à  faire  profession  de  ses 
principes  que  lorsqu'on  les  voit  démentis  par  les  effets, 
c'est  au  moment  où  M.  Taine  s'apprête  à  nous  faire  le 
mieux  sentir,  par  la  vertu  de  l'analyse  littéraire,  la  diver- 
sité de  deux  écrivains  qui  semblaient  appeler  une  même 
formule  génératrice,  qu'il  s'attache  à  reproduire  sa  théorie 
sous  sa  forme  la  plus  brutale ,  c'est  à  propos  de  Dickens 
qu'il  nous  redit  : 

Le  génie  d*an  homme  ressemble  à  une  horloge  :  il  a  sa 
structure,  et  parmi  toutes  ces  pièces  un  grand  ressort.  Démê- 
lez ce  ressort,  montrez  comment  il  communique  le  mouve- 
ment aux  autres ,  suivez  ce  mouvement  de  pièce  eu  pièce, 
jusqu'à  l'aiguille  où  il  aboutit.  Cette  histoire  intérieure  du 
génie  ne  dépend  point  de  l'histoire  extérieure  de  l'homme  et 
la  vaut  bien. 

Cela  dit,  il  envisage  dans  M.  Dickens  l'écrivain  et  montre 
en  lui  un  peintre,  un  peintre  anglais.  Puis  ,  par  une  con- 
tradiction avec  cette  doctrine  du  développement  intérieur, 
indépendant  des  choses  du  dehors ,  il  considère  le  public 
et  les  conditions  diverses  qu'impose  la  nature  du  public 
auquel  il  faut  toujours  présenter  des  personnages  qu'il 
veuille  accepter.  Dans  Thackeray,  M.  Taine  étudie  tour  à 
tour  le  satirique  et  l'artiste ,  et  suit  avec  détail  toutes 
les  applications  de  ces  deux  qualités  et  de  leur  combi- 
naison. 

En  France ,  l'auteur  des  Essais  étudie  Fléchier  à  propos 
de  la  réimpression  de  ses  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
d'Auvergne,  et  à  propos  de  Fléchier,  la  société  féodale  et  le 
xvii*  siècle  dans  leur  fusion  et  leur  contraste.  Les  Mémoires 
du  duc  de  Saint-Simon  fournissent  au  critique  l'occasion 
de  suivre  plus  loin  l'histoire  de  la  monarchie.  MM.  Guizot 
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et  Michelet,  MM.  Troplong  et  Montalembert  le  ramènent 
aux  idées  et  aux  choses  contemporaines. 

Dans  chacune  de  ces  études  revient  de  temps  en  temps  le 
système  de  l'auteur  avec  ses  formules.  Mais  c'est  en  quel- 
que sorte  pour  l'acquit  de  sa  conscience.  La  méthode  est 
plus  souvent  rappelée  qu'appliquée.  Les  hommes  sont  dé- 
finis ,  mais  ils  ne  restent  pas  dans  l'abstraction  où  l'auteur 
les  pose;  ils  sortent  de  leur  cadre,  ils  marchent,  ils  agis- 
sent, ils  essayent  de  vivre.  Qu'importe,  après  tout,  qu'on 
me  dise  en  deux  mots  que  M.  Macaulay  est  un  historien 
orateur,  M.  Guizot  un  historien  philosophe,  M.  Thiers  un 
historien  vulgarisateur,  Augustin  Thierry  un  historien  ar- 
tiste; si  ces  étiquettes  générales  ne  dispensent  pas  l'auteur 
de  faire  de  chacun  d'eux  un  excellent  portrait?  Je  vous 
passerai  volontiers  le  caprice  d'écrire  au-dessous  du  ta- 
bleau du  cheval  de  Buffon ,  de  Bossuet  ou  de  Job  les  mots 
scientifiques  de  mammifère  vertébré,  si  le  tableau  respire 
le  mouvement,  l'ardeur,  la  vie  que  tout  à  l'heure  vous  nous 
décriviez  si  bien.  Je  pardonne,  ou  du  moins  j'oublie  la  mé- 
thode en  faveur  de  l'artiste  dont  elle  n'a  pas  encore  glacé 
la  main. 


Encore  les  volumes  de  Mélanges.  MM.  de  Sacy,  D.  Nisard, 

de  Barante,  Biot. 

Parmi  les  auteurs  de  ces  livres-feuilletons,  dont  les  livres 
des  autres  sont  l'occasion  sans  cesse  renaissante,  nous 
avons  mis  au  premier  rang  et  en  quelque  sorte  hors 
ligne  M.  Sainte-Beuve  et  M.  Taine,  l'un  comme  le  doyen 
et  le  plus  fidèle  représentant  du  genre,  l'autre  pour  la  ré- 
volution qu'il  entreprend  d'y  faire  et  le  talent  avec  lequel 
il  soutient  ses  prétentions.  Les  divers  volumes  de  frag- 
ments que  nous  allons  maintenant  parcourir  ne  sont  pas 
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tous  inférieurs  aux  Causeries  de  M.  Sainte-Beuve  ou  aux 
Essais  de  M.  Taine.  Aux  yeux  de  beaucoup  même  quelques- 
uns  valent  mieux ,  et  à  coup  sûr  les  noms  de  plusieurs 
des  auteurs  jouissent  d'une  plus  grande  notoriété  ou  d'un 
plus  grand  crédit  ;  mais  ceux-là  ne  font  pas  de  la  critique 
littéraire  l'arme  acérée  d'un  système,  ou  de  leurs  causeries 
le  sujet  inépuisable  d*une  publication  périodique  pendant 
quinze  années.  Les  auteurs  dont  nous  allons  parler  n'ont 
guère  offert  au  public,  tn  fait  de  mélanges,  qu'un  recueil 
de  choix ,  représentant  par  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  une 
longue  carrière  de  critique  ou  de  journaliste. 

Tel  est  par  excellence  le  caractère  de  la  pubb'cation  faite 
cette  année  par  M.  Silvestre  de  Sacy,  de  l'Académie  fran- 
çaise, sous  le  titre  modeste  de  Variétés  littéraires ,  morales 
et  historiques^.  Voici  en  quels  termes  M.  de  Sacy  énonce 
lui-mdme  la  place  que  tient  cet  ouvrage  dans  son  existence  : 

Le  même  travail  a  rempli  toute  ma  vie  ;  j'ai  fait  des  articles 
de  journaux,  je  n'ai  pas  fait  autte  chose;  encore  n'ai-je  tra- 
vaillé qu'à  un  seul  journal,  le  Journal  des  Déhais.  J'y  travaille 
depuis  trente  ans.  En  quatre  mots,  voilà  toute  mon  histoire  : 

Parmi  les  articles  de  critique  et  de  littérature  que  j'y  ai 
publiés,  j'ai  choisi  ceux  qui  m'ont  paru  les  moins  indignés 
d'être  remis  sous  les  yeux  du  public  ;  je  les  ai  revus  avec 
tout  le  soin  dont  je  suis  capable ,  sans  rien  changer  pour  le 
fond  des  choses,  et  j'en  al  formé  ces  deux  volumes....  Du 
moins,  puis-je  dire  qu'ils  expriment  très-fidèlement  mes  sen- 
timents, mes  goûts  et  mes  opinions  en  toute  matière.  Si  peu 
de  valeur  qu'ait  le  cadeau,  c'est  moi-même  que  j'offre  au  pu- 
blic. Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  je  ne  pouvais  pas 
faire  mieux;  je  suis  là  tout  entier. 

Ces  deux  volumes  sont  le  premier  ouvrage  de  M.  de 
Sacy.  Jusque-là,  il  ue  comptait  pas  d'autre  livre  que  le 
Journal  des  Débats,  et  dans  ce  livre,  jusqu'à  la  loi  Tinguy, 

t.  %  vol.  in-8*.  Lib.  Didier, 
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il  écrivait  chaque  jour  sous  l'anonyme.  Et  pourtant  il  s'y 
était  acquis  une  telle  considération,  une  telle  autorité,  que 
personne  n'a  trouvé  extraordinaire  de  voir,  en  1854,  l'A- 
cadémie française  choisir  cet  homme,  qui  n'avait  jamais  fait 
de  livres,  pour  représenter  dans  son  sein  la  littérature  mi- 
litante du  journalisme.  M.  de  Sacy  est  entré  dans  la  polé- 
mique politique  en  1828,  à  la  veille  d'une  révolution  et  au 
milieu  des  craintes  et  des  espérances  qui  mettaient  dans 
le  journalisme  l'agitation  à  son  comble.  11  l'a  quittée  au 
lendemain  d'une  autre  révolution,  en  1848..  Dans  cette 
période  de  vingt  ans,  que  de  passions ,  que  d'intérêts  il  a 
eu  à  combattre  ou  à  servir  !  Conservateur  et  libéral,  que  de 
fois  il  a  dû  lutter  contre  ses  propres  amis  pour  défendre 
tour  à  tour  la  liberté  dans  Torcha  ou  l'ordre  dans  la  liberté! 
Lui-mêmenous  dit  avec  quelle  persévérance  il  a  suivi  tous 
les  grands  débats^  de  la  tribune  ou  de  la  presse ,  et  avec 
quelle  passion. 

Dans  l'espace  de  ces  vingt  années,  il  n'y  a  pas  eu  à  la  tri- 
bune ou  dans  la  presse  une  discussion  de  quelque  importance 
à  laquelle  je  n'aie  pris  part;  le  cours  des  événements  n'a  pas 
soulevé  une  question,  qui  ne  m'ait  passé,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  plume....  Il  fallait  aller  aux  chambres,  et, -pendant  de 
longues  heures,  l'esprit  tendu,  le  cœur  brûlant,  assister,  l'arme 
au  bras,  à  ces  joutes  héroïques  de  la  tribune;  puis,  le  soir, 
prendre  la  plume  à  la  hâte,  retracer  la  séance  en  traits  ra- 
pides, et  en  reproduire,  pour  le  public,  le  sens  politique  et 
reflet  oratoire.  Des  nuits  agitées  suivaient  des  jours  d'émo- 
tion. Jamais  je  n'ai  pu  assister  de  sang-froid  à  un  grand 
débat  parlementaire.  Je  frémissais  d'indignation  avec  Casimir 
Périer.  Un  discours  de  M.  Guizot,  de  M.  Thiers  ou  du  duc  de 
Broglie  me  remuait  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Même  après  avoir 
écrit,  le  calme  ne  me  revenait  que  lentement.  Il  fallait  répon- 
dre aux  journaux,  et  nous  les  avions  presque  tous  contre 
nous.  Pas  un  jour  de  relâche,  pas  un  moment  de  repos.  Nos 
mains  ne  quittaient  pas  la  plume.  Je  m'étais  promis  de  rester 
sur  la  brèche.  J'y  suis  resté  jusqu'à  la  fin. 

Etranges  conditions  d'existence  pour  un  homme  dont  le 
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nom  et  le  caractère  vous  font  penser  involontairement  aux 
solitaires  de  Port-Royal,  et  dont  le  style  vous  rappelle  les 
meilleures  traditions  du  grand  et  paisible  xviT  siècle  ! 
Mais  le  passé  ne  revit  chez  M.  de  Sacy  que  par  ses  excel- 
lentes formes  littéraires  et  par  des  sentiments  honorables 
qui  peuvent  être  de  tous  les  siècles.  Il  est  du  nôtre  par  la 
part  qu'il  prend  à  toutes  nos  luttes,  par  l'esprit  de  tolé- 
rance qu'il  porte  dans  le  christianisme,  et  toutes  les  con- 
cessions sincères  qu'il  fait  à  la  liberté.  Ferme  dans  ses 
croyances,  il  comprend  les  opinions  contraires  et  les  dis- 
cute sans  les  damner.  Il  met  TËvangile  au-dessus  de  la 
philosophie,  mais  il  respecte  la  vérité  dans  les  philosophes 
du  paganisme.  Il  sait  que  le  christianisme  ne  répond  aux 
questions  de  la  destinée  humaine  que  par  des  mystères , 
qui  laissent  encore  aux  hypothèses  de  la  philosophie  leur 
place  légitime,  c  On  a  beau  injurier  la  raison,  dit-il ,  l'ap- 
peler une  folle  et  une  orgueilleuse,  se  plaire  à  l'écraser, 
elle  est  la  base  de  tout;  et  si  la  base  est  fragile,  ce  qu'on 
élèvera  dessus  sera-t-il  plus  solide  ?  Qu'on  laisse  donc  à 
la  philosophie  sa  liberté;  qu'on  nes'eflFraye  pas  de  ses  har^ 
diesses  et  de  ses  écarts.  » 

C'est  qu'aux  yeux  de  M.  de  Sacy,  le  fondement  de  la  reli- 
gion n'est  pas  de  la  démonstration,  et  la  polémique  ne 
peut  rien  ni  pour  ni  contre  la  foi;  celle-ci  consiste  dans 
une  persuasion  personnelle,  involontaire,  antérieure  au 
raisonnement,  instituée  par  la  grâce.  Les  contradictions 
des  évangélistes,  les  explications  historiques,  symboliques, 
mythiques  des  faits  de  la  vie  du  Christ  ne  le  touchent 
point.  «  Le  caractère  divin  de  l'Évangile  est  dans  la  suite 
même  de  l'Évangile  tout  entier.  C'est  l'effet  qu'il  pro- 
duit sur  l'âme  qui  est  sa  preuve  et  son  témoignage;  une 
difficulté  de  plus  ne  me  le  ferait  pas  plus  rejeter  qu'une 
difficulté  de  moins  ne  serait  une  raison  de  l'accepter.  » 
Cette  attitude  singulière  de  M.  de  Sacy  entre  le  scepti- 
cisme exégétique  des  uns  et  le  dogmatisme  intolérant  des 
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autres  a  fait  dire  de  lui  qu'il  était  le  dernier  des  chré- 
tiens. 

Veut-on  voir  comment  cette  douceur  de  doctrine  n'exclut 
pas  la  passion?  qu'on  mette  M.  de  Sacy  aux  prises  avec 
les  questions  d'histoire  ou  de  politique  qui,  en  dehors  de 
tous  les  partis,  intéressent  l'humanité.  Voici  sous  quel  jour 
il  peint  la  Terreur  et  l'expiation  qu'elle  appelle  : 

Hors  de  la  Conrention,  des  échafauds,  rien  que  des  échafauds  1 
Ce  sont  des  fous  furieux  qui  gouvernent,  ce  sont  les  sages  qui 
obéissent  et  qui  servent.  L'esprit  se  rebute,  il  se  détourne 
avec  dégoût  de  ces  scènes  non  interrompues  de  massacre  et 
de  sang.  T  a-t-il  une  Providence?  T  a-t-il  un  Dieu?  Ce  que 
nous  appelons  la  justice  n'est-il  pas  un  mot?  Ce  misérable 
monde,  qui  se  croyait  Tœuvre  d'une  intelligence  bienfaisante, 
n'est-il  pas  le  jouet  du  hasard,  la  victime  de  la  force?  Après 
le  9  thermidor,  la  réaction  commence.  Venez  et  admirez  le  ' 
doigt  de  ce  Dieu  que  vous  étiez  sur  le  point  de  méconnaître? 
Confondez-vous  devant  cette  implacable  justice  qui  éclate,  je 
ne  dis  pas  dans  le  supplice  de  quelques  misérables,  dans  la 
terreur  renvoyée  aux  terroristes,  dans  l'échafaud  faisant  cou- 
ler le  sang  de  ceux  qui  en  ont  tant  fait  couler!  Non,  non!  Je 
dis  dans  l'obligation  imposée  aux  chefs  du  mouvement  révo- 
lutionnaire, à  ces  hommes  que  la  France  salua  un  moment 
comme  ses  libérateurs,  à  un  Tallien,  à  un  Bourdon  de  l'Oise» 
à  un  Legendre,  de  dénoncer  de  leur  propre  bouche  les  crimes 
et  les  horreurs  auxquels  ils  avaient  p^is  tant  de  part,  de  flétrir 
le  régime  dont  ils  avaient  été  les  fauteurs  fanatiques  ou  les 
lâches  complices,  de  traiter  de  scélérats  et  de  monstres  leurs 
anciens  frères  en  jacobinisme,  leurs  anciens  amis  de  la  Mon- 
tagne, de  soulever  l'opinion,  cette  opinion  qu'une  longue 
habitude  de  stupeur  tenait  presque  muette  encore  après  la 
mort  de  Robespierre,  et  qui  ne  pouvait  se  réveiller  cependant 
sans  leur  dire  tôt  ou  tard  à  eux-mêmes  :  c  Vous  aussi,  vous 
étiez  de  ces  hommes-là.  s 

En  littérature ,  —  car  il  est  temps  de  rentrer  dans  le 
cercle  plus  modeste  de  nos  études,  — les  sympathies  et  les 
admirations  de  M.  de  Sacy  sont  toutes  pour  le  xvii*  siècle 
et  l'antiquité  classique.  Il  ne  comprend  pas  ce  que  le  mou- 
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vement  j  le  progrès,  les  changements  à  vue  de  notre  siècle 
peuvent  avoir  encore  de  grandeur,  et  par  suite  de  poésie. 
Il  dit  assez  brutalement  :  c  Je  donnerais  tous  les  vaisseaux 
à  hélice  pour  une  Enéide,»  ou  encore;  <  Le  genre  humain 
préfère  les  pages  immortelles  de  Tacite  et  de  Thucydide  à 
tous  les  A  -f-  B  du  monde.  >  A  la  critique  contemporaine 
il  tient  ce  langage  peu  flatteur  :  c  Le  grand  mérite,  le  but 
suprême  de  la  critique,  c'est  d'inspirer  l'envie  de  lire  et  de 
relire  les  maîtres.  »  Il  est  encore  plus  méprisant  pour 
l'histoire.  «  Pour  moi,  dit-il,  je  confesserai  tout  douce- 
ment qu'à  l'aspect  formidable  de  cette  pile  d'in-folio  qui 
bouchent  l'entrée  de  notre  histoire,  je  me  suis  senti  plus 
d'une  fois  prêt  à  maudire  l'érudition  et  à  regretter  que 
nous  ne  nous  soyons  pas  tenus  grossièrement  à  notre  ori- 
gine troyenne  et  à  notre  bon  roi  Francien,  fils  d'Hector  et 
fondateur  de  la  monarchie  française.  »  c  En  histoire,  dit-il 
ailleurs,  plus  encore  qu'en'  poésie  et  en  éloquence ,  l'anti- 
quité nous  a  vaincus  d'avance.  Quels  historiens  à  comparer 
parmi  les  modernes  à  Hérodote,  à  Thucydide,  à  Tite  Live, 
à  Tacite,  à  Salluste  ?»  Il  va  sans  dire  que  M.  de  Sacy 
raye  la  philosophie  de  l'histoire  du  même  trait  de  plume 
que  l'érudition. 

Mais  il  y  a  ceci  de  charmant  dans  l'auteur  qu'il  porte 
dans  toutes  ses  opinions,  comme  dans  ses  opinions  reli- 
gieujses,  autant  de  tolérance  que  de  sincérité.  Ce  ne  sont 
pas  des  théories  qu'il  impose,  ce  sont  des  goûts  qu'il  ex- 
prime, sauf  à  nous  à  ne  pas  les  partager.  Il  nous  dit  le  plus 
frauchement  du  monde  : 

Je  passe  aux  autres  leurs  goûts  à  condition  qu'ils  me  pas- 
sent les  miens,  et  je  trouve  très-bon  qu'ils  lisent  et  admi- 
rent tout  ce  qu'il  leur  plaira,  pourvu  qu'ils  ne  m'obligent 
^fiS  à  partager  leurs  admirations  et  leurs  lectures....  C'est  on 
malheur  peut-être,  mais,  malgré  inoi  et  par  un  instinct  dont 
je  ne  suis  pas  le  maître,  ma  main  toute  seule  va  chercher 
dans  une  bibliothèque  les  livres  que  les  enfants  savent  déjà 
par  cœur  :  un  Boileau,  un  Corneille,  un  Racine,  un  LaFon- 
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taine,  un  La  Bruyère,  un  Pascal,  un  Bossuet.  Quand  j*aî  eu  à 
rendre  compte  de  quelques-uns  des  ouvrages  de  notre  littéra- 
ture moderne ,  c'est  donc  avec  mes  goûts  antiques  que  je  les 
ai  lus  et  appréciés.  Un  livre  est  plus  ou  moins  bon  à  mon  gré, 
suivant  qu'il  s'approche  davantage  ou  qu^l  s'éloigne  des 
vieux  modèles. 

Quelles  jouissances  «  ces  vieux  modèles  »  lui  donnent, 
c'est  ce  qu'il  faut  voir  dans  tout  le  livre.  On  sent  qu'il  vit 
tout  entier  avec  eux  et  en  eux ,  qu'il  s'en  sépare  avec  tris- 
tesse, qu'il  y  revient  avec  bonheur.  Il  y  découvre  chaque 
jour  des  beautés  nouvelles  ;  il  confronte  les  éditions,  note 
les  plus  légères  variantes.  Du  grand  siècle  tout  lui  est  bon  ; 
il  exalte, il  adore  Bossuet,  mais  il  goûte  Massillon  avec  dé- 
lices. Fénelon  ne  le  trouve  pas  froid  :  «  Le  Télémaqm,  dit- 
il,  est  le  comble  et  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  ;  c'est  le  livre 
d'un  grand  poète,  d'un  sage ,  d'un  homme  de  génie.  »  La 
passion  qu'il  a  pour  tous  leurs  ouvrages  s'étend  au  volume 
lui-même ,  au  papier,  à  la  reliure,  à  tous  ces  détails  exté- 
rieurs qui  font  la  joie  des  bibliophiles.  Voyez-le  décrivant 
•«  ce  plaisir  délicat,  cette  volupté  secrète  qu'on  ressent  à  lire 
un  ouvrage  excellent  dans  un  exemplaire  d'une  condition 
parfaite,  dans  un  exemplaire  qui  rappelle  par  sa  reliure  ou 
par  ses  armoiries,  si  c'est  un  vieux  livre,  les  contempo- 
rains de  sa  publication,  le  grand  Condé  ou  madame  de  Sé- 
vigné ,  qui  l'ont  touché  peut-être.  »  On  sent  dans  cette 
phrase  «  les  battements  de  cœur  »  que  lui  donne,  nous  dit- 
il  ailleurs,  cdeux  volumes  de  la  reliure  la  plus  délicate» 
des  Élévations  à  Dieu. 

Comment  reconnaître,  au  milieu  de  ces  douces  émotions, 
le  journaliste  ardent,  l'écrivain  passionné  de  tout  à  l'heure? 
Vraiment ,  si  M.  de  Sacy  n'avait  pas  tenu  d'une  main  si 
ferme,  dans  nos  luttes  d'hier,  la  plume  du  publiciste ,  on 
le  prendrait  pour  un  des  contemporains  du  bonRollin,  ou- 
blié par  le  temps  et  égaré  dans  la  société  moderne  *. 

1.  Dans  ce  livre  où  tout,  le  fond  et  la  forme,  sont  du  xvii«  siècle, 
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M.  de  Sacy  a  mis  toute  sa  vie  dans  ses  Variétés  lUtérai- 
reSy  morales  et  politiques^  et  cette  vie  donne  de  l'unité  à 
une  simple  réunion  de  fragments.  Le  cadre  de  M.  Nisard, 
dans  ses  Études  de  critique  littéraire  ^  esta  la  fois  moins  un 
et  moins  vaste.  M.  Nisard  n'est  pas  tout  entier,  comme 
écrivain,  dans  ce  volume;  d'autres  travaux  plus  impor- 
tants marquent  sa  place  dans  la  littérature.  Ce  recueil 
pourtant  a  gardé  assez  bien  la  trace  de  son  passage  à  tra- 
vers les  diverses  écoles  des  vingt-cinq  dernières  années,  et 
les  influences  qu'il  a  pu  subir  ou  exercer  à  son  tour.  Il  dé- 
bute par  le  Manifeste  contre  la  littérature  facile ,  daté  de 
1833  et  qui,  s'il  n'a  pas  créé  le  mot,  a  commencé  la  réac- 
tion contre  la  chose.  Il  se  termine  par  l'article,  célèbre  à 
un  autre  titre,  des  Deux  morales^  qui,  en  1856,  fut  l'occa- 
sion de  troubles  en  Sorbonne  qui  eurent  tant  de  retentisse- 


M.  de  Granier  de  Cassagnac ,  le  représentant  de  l'ordre  en  toutes  choses , 
a  relevé  avec  le  ton  d'autorité  des  gens  infaillibles,  des  fautes  de  lan- 
gage, «  que  le  Dictionnaire  de  l'Académie,  toutes  les  grammaires  et 
l'exemple  des  écrivains  classiques  condamnent.  »  Il  s'agit  particuliè- 
rement de  ces  locutions  où  la  négation  a  toujours  été  facultative 
(avant  que....  ne) ,  mais  où  M.  de  Granier  de  Cassagnac  la  repousse  ab- 
solument. Malheureusement,  ou  plutôt  heureusement,  TÂcadémie  est 
plus  tolérante  que  le  rédacteur  en  chef  du  Réveil  j  l'unanimité  des 
grammairiens  n'est  que  dans  sa  tête,  et  quant  aux  écrivains  classi- 
ques, ils  confirment  par  leur  exemple  les  deux  usages.  C'est,  encore 
une  fois ,  le  cas  de  dire  :  «  l'un  et  l'autre  se  dit  ou  se  disent.  »  (Voy. 
toute  cette  petite  discussion  dans  la  Revue  de  VInsiracixon  publique^ 
22  juillet.) 

C'est  là,  sans  doute,  dira-t-on,  une  critique  bien  minutieuse,  et  à 
laquelle  il  semble  puéril  de  répondre  ;  nous  ne  sommes  pas  de  cet 
avis.  Cette  critique  témoigne  d'une  tendance  dangereuse  :  on  nous 
fait  tous  les  jours  sous  nos  yeux  une  grammaire  fausse,  on  enferme 
notre  langue,  comme  dans  des  liens  de  fer,  dans  des  règles  de  con- 
vention; on  substitue  la  logique  à  l'usage,  quand  c'est  la  logique  en- 
core! ou  bien  on  fait  d'un  usage  nouveau  une  loi  de  proscription 
contre  un  autre  usage  autorisé;  on  ôte  à  notre  langue  toute  sa  liberté 
de  mouvement  et  d'allure;  un  pédantisme  ignorant  voit  des  fautes 
dans  les  tours  qui  en  marquent  le  mieux  le  génie,  et  on  vous  défend, 
de  par  la  grammaire,  de  parler  comme  nos  meilleurs  écrivains. 

1.  ln-18  Jésus.  Michel  Lévy  frères. 
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meDt  devant  les  tribunaux  et  dans  le  pays.  Ce  dernier  ar- 
ticle, auquel  la  chronique  intime  de  la  Faculté  a  fait  donner 
une  interprétation  malheureuse,  traite  purement  et  simple- 
ment des  rapports  et  des  différences  entre  la  morale  chré- 
tienne et  la  morale  païenne.  Ce  sujet,  envisagé  d'une  façon 
sans  doute  trop  édifiante,  n'a  rien  de  commun  avec  la  thèse 
de  la  subordination  de  la  morale  à  la  raison  d'Ëtat,  qui 
avait  pu  se  produire  ailleurs*. 

Le  même  volume  contient,  sous  le  titre  de  Biographie  et 
critique  littéraire  y  l'article  Armand  Carrel  (juillet  1837), 
double  hommage  au  talent  et  au  caractère  d'un  ami ,  et 
Tune  des  pages  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  la  plume 
de  M.  Nisard;  puis  une  étude  sur  Mirabeau,  dont  il  con- 
sidère le  talent  avec  admiration  et  la  vie  avec  indulgence, 
n  réfute  ainsi,  en  terminant,  les  reproches  adressés  par 
Chénier  au  grand  tribun  : 

A  une  autre  époque,  il  eût  été  plus  juste  en  étant  plus  in- 
dulgent. Il  eût  compris  que  le  môme  homme  ne  peut  être  ad- 
miré et  méprisé;  que  radmiration,  si  elle  est  seusée,  est 
mêlée  de  reconDaissance,  et  que  la  reconnaissance  n'est  pas 
compatible  avec  le  mépris.  Ces  réserves ,  orgueilleuses,  dans 
les  jugements  sur  les  grands  hommes,  au  nom  d*une  vertu 
inaccessible  à  rimperfection  humaine,  ne  servent  pas  les 
mœurs  et  donnent  des  prétextes  à  l'envie.  Pardonnons  beau- 
coup à  ceux  dont  les  talents  ont  fait  du  bien  à  tous,  et  dont 
les  fautes  n'ont  nul  qu'à  eux-mêmes.  Mirabeau  en  est  un  mo- 
dèle admirable.  Ses  talents  nous  ont  aidés  à  devenir  une 
nation  libre;  ses  fautes,  il  les  a  payées  de  sa  vie.  Quant  à 

1.  Il  nous  semble  juste  de  donner  ici  tout  le  sommaire  de  ce  fameux 
article  :  I.  La  morale  chrétienne  sanctionne  la  morale  antérieure. 
n.  La  morale  païenne  est  une  science  d'initiés  ;  la  morale  chrétienne 
une  pratique  universelle.  III.  Des  nouvelles  vertus  introduites  dans  le 
monde  par  le  christianisme.  IV.  Des  derniers  progrès  du  stoïcisme 
dans  les  idées  morales.  V.  Marc  Âurèle  et  saint  Louis.  VI.  Le  christia- 
nisme est-il  pour  quelque  chose  dans  les  derniers  progrès  de  la  mo~ 
raie  païenne?  Vil.  Objections  des  prétendus  excès  de  la  morale  chré- 
tienne. VIII.  Des  changements  que  les  nouveautés  du  christianisme 
ont  fait  subir  à  la  langue  latine. 

15 
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rintëgritë  impitoyable ,  telle  qu'on  la  louait  dans  Marat,  pre* 
nez  garde  que  ce  ne  soit  une  couverture  pour  cacher  l'ambi- 
tion d'un  homme  médiocre,  ou  pour  rendre  respectables  les 
haines  d'un  méchant. 

Après  une  étude  sur  la  Critiqvs  dans  M.  Saint-Marc  Gir 
rardin  et  des  Études  swf  lame  de  Bossuet,  M.  Nisard  réu- 
nit, sous  le  titre  de  Souvenirs  de  V Angleterre^  des  études 
assez  diverses  de  politique,  de  mœurs  et  d'histoire.  Une 
dernière  partie,  intitulée  Philosophie  morale^  comprend, 
avec  celui  que  nous  avons  analysé  plus  haut,  deux  articles 
sur  l'aumône  et  Tautorité. 

Des  cinq  ou  six  principales  études  que  reproduit  ce 
recueil,  ressort  assez  bien  tout  le  caractère  de  M.  Nisard, 
comme  penseur  et  comme  écrivain,  n  y  a  et  il  y  a 
toujours  eu  chez  lui  un  esprit  de  modération ,  mais  de 
modération  militante ,  qui  Ta  fait  entrer  de  bonne  heure 
en  révolte  contre  les  exagérations  du  système  roman- 
tique, et  qui  Ta  défendu  ensuite  des  exagérations  con- 
traires de  ses  propres  amis.  Persuadé  qu'une  loi  d'équilibre 
préside  au  monde  moral  et  littéraire,  il  nous  montre  vo- 
lontiers dans  les  abus  du  meilleur  genre  la  raison  du 
triomphe  du  genre  opposé.  C'est  ainsi  qu'il  rapporte  en 
partie  au  roman  moral  le  succès  du  roman  dévergondé  de 
certaines  femmes  auteurs.  «  Ce  bon  M.  Bouilly,  dit-il  dans 
son  Manifeste  contre  la  littératu/re  facile^  a  peut-être  aidé, 
sans  le  vouloir,  à  ce  résultat,  lui  dont  les  livres  ont  été 
dans  les  mains  de  toutes  ces  dames  aujourd'hui  conteuses; 
car  il  faut  un  peu  d'esprit  même  à  la  iporale,  et,  disons-le 
à  regret,  M.  Bouilly  était  homme  à  la  faire  prendre  en  grippe 
à  toutes  ses  élèves.  Les  contes  plus  spirituels  que  moraux 
de  nos  dames  sont  peut-être  une  réaction  contre  les  contes 
plus  moraux  que  spirituels  du  bon  M.  Bouilly.  » 

Ce  qui  caractérise  encore  l'auteur  des  Études  de  critique 
littéraire  y  c'est  un  esprit  remarquable  de  franchise.  M.  Ni- 
sard s'efforce  de  modérer  sa  nensée  et  de  la  tenir  à  dis- 
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tance  des  «trémes  ;  maïs  ce  qu'il  pense  de  Textréme  qu'il 
fuit,  il  le  dît  hautement  et  sans  réserve;  il  ne  craint  pas, 
comme  on  dit,  d'attacher  le  grelot,  d'ouvrir  l'attaque,  de 
frapper  les  premiers  coups,  en  sorte  qu'il  assume  la  res- 
ponsabilité des  violences  de  ceux  qui  viendront  après  lui  et 
frapperont  plus  fort  que  Juste ,  avec  un  aveuglement  qu'il 
désavoue.  Ajoutez  à  ces  qualités  un  sentiment  vrai,  un  sdn 
particulier  de  la  forme,  et  vous  comprendrez  que  Tauteur 
du  Manifeste  contre  la  littérature  facile  et  des  Dmx  morales 
ait  conquis  dans  la  critique  littéraire  une  place  à  la  fois 
importante  et  disputée. 

On  ne  trouvera  pas  dans  les  Études  UnènHres  et  Msiofi-* 
^ms  du  baron  de  Barante  *  des  morceaux  qui  aient  fait  au- 
tant de  bruit  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  Ce 
recueil  se  compose  aussi  d'articles  publiés,  à  diverses  épo- 
ques, par  M.  de  Barante,  dans  les  journaux  et  les  revues. 
Ces  articles  sont  nombreux  et  en  général  assez  courts.  La 
littérature  n'est  ni  la  seule  ni  la  principale  préoccupation 
de  Fauteur,  qui  parcourt  les  sujets  les  plus  divers  de  l'his- 
toire, de  la  politique  et  de  la  philosophie,  en  s'attachant 
plus  aux  faits  et  aux  idées  qu'à  la  forme.  On  y  trouvera 
des  discussions  intéressantes  sur  les  questions  qui  ont 
tant  agité  les  esprits  dans  ces  dernières  années  :  la  souve- 
Taîûeté,  le  suflrage  universel ,  le  gouvernement,  Forganî- 
sation  législative,  les  emplois  publics,  la  propriété,  letra»- 
vail.  M.  de  Barante  n'aime  pas  la  démocratie  ;  mais  il  la 
eombat  sans  trop  déclamer  contre  elle.  Il  en  admet  lescon- 
^êtes;  seulement  il  les  veut  pacifiques,  progressives,  ré- 
^lières,  venant  d'en  haut  plutôt  que  d'en  bas ,  et  sans  se- 
cousses pour  les  institutions  essentielles  de  la  société. 

On  voit  que  la  politique  tient  une  grande  place  dans  ces 
Èhtdes  Httéraires  et  historiques.  Les  articles  qui  répondent 

1.  2  vol.  in-g".  Didier  et  Cie. 


256  L* ANNÉE  LITTÉRAIRE* 

mieux  au  titre  sont  surtout  conçus  dans  un  esprit  de  mo- 
dération. Ceux  qui  se  rapportent  à  la  littérature  étrangère, 
particulièrement  la  notice  sur  Schiller,  supposent  une 
connaissance  sérieuse  des  œuvres  et  l'absence  de  préven- 
tions. Mais  on  désirerait  dans  toutes  ces  esquisses  plus  de 
vigueur,  d'animation  et  de  relief.  La  justice  et  la  modé- 
ration dans  les  idées  ne  sont  point  incompatibles  avec  la 
vivacité  du  sentiment  et  le  soin  de  la  forme,  ces  deux 
éléments  de  la  valeur  littéraire. 

Nous  parlerons  avec  moins  de  détail  encore  du  recueil, 
très-intéressant  pourtant,  publié  par  M.  Biot ,  sous  le  titre 
de  Mélanges  scientifiques  et  littéraires^.  Ce  recueil  résume 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  accessible  au  public,  les  travaux 
de  tout  un  demi- siècle.  «  Les  études  dont  ils  se  composent, 
disait  le  Nestor  de  l'Institut  de  France ,  en  présentant  ses 
Mélanges  à  1* Académie  des  sciences,  ont  principalement 
pour  objet  des  idées  et  des  théories  qui  se  sont  produites 
et  développées  devant  l'Académie  depuis  cinquante  ans.  > 
C'est  assez  dire  que,  dans  ces  trois  volumes,  la  science, 
comme  l'indique  le  titre,  passe  avant  la  littérature  et  que  le 
compte  rendu  d'un  tel  livre  nous  appartient  moins  qu'à 
notre  savant  confrère,  M.  Figuier,  le  rédacteur  de  F  Année 
scientifique.  N'oublions  pas  toutefois  que  M.  Biot,  membre 
de  l'Académie  des  sciences  depuis  cinquante-six  ans,  ap- 
partient encore  deux  fois  à  l'Institut ,  comme  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et  comme  mem* 
bre  de  l'Académie  française.  Ses  travaux  d'érudition  qui 
lui  ont  valu  l'honneur  de  la  seconde  élection  se  rappor- 
tent particulièrement  à  l'histoire  de  l'astronomie  ancienne. 
Parmi  les  titres  littéraires  auxquels  il  a  dû  sa  troisième 
investiture,  on  cite  un  Éloge  de  Montaigne  qui  obtint, 
en  1812,  une  mention  à  ce  concours  de  l'Académie  française 

1 .  3  vol.  in-8'.  Michel  Lévy  frères. 
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OÙ  M.  Villemain  remporta  le  prix.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  considérer  dans  les  Mélanges  de  M.  Biot  cette  union  si 
rare  de  la  littérature  et  de  la  science. 


Encore  les  mélanges  :  MM.  Montégut,  Th.  Muret  ^  À.  Fée. 

Nous  rentrons  à  pleines  voiles  dans  le  véritable  domaine 
de  la  critique ,  avec  M.  Emile  Montégut  et  son  Essai  sur 
tépoque  actuelle ,  ayant  pour  second  titre  :  Libres  opinions 
morales  et  historiques  *.  L'auteur  de  ce  livre  a  toute  l'indé- 
pendance d'esprit  et  de  caractère  qui  justifie  la  qualité  de 
c  libres,  »  donnée  par  lui-même  à  ses  opinions  en  morale 
et  en  histoire.  Sans  avoir  besoin  de  voir  réunis  en  un  même 
faisceau  ces  divers  articles ,  il  suffirait  d'en  avoir  lu  quel- 
ques-uns, peut-être  même  un  seul,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes^  où  le  critique  tient  une  si  honorable  place,  pour 
être  convaincu  delà  justesse  des  réflexions  suivantes,  em- 
pruntées à  l'un  de  ses  confrères. 

II  y  a,  dit  M.  J.  J.  Weiss*,  des  critiques  assurément  qui 
ont  l'étreinte  plus  serrée  que  M.  Montégut.  D'autres  s'insi- 
nuent avec  plus  d'aisance  dans  l'esprit  du  lecteur  et  dans  le 
sujet  qu'ils  traitent.  D'autres  encore  sont  plus  beaux  diseurs 
et  savent  offrir  aux  amants  du  style  des  agréments  plus  con- 
tinas.  Je  ne  dis  pas  non.  Inférieur  tantôt  en  ceci,  tantôt  en 
cela,  M.  Montégut  garde  un  genre  où  il  ne  le  cède  à  personne. 
Il  est  sans  conteste  le  premier  des  essayistes,  et  il  en  est  le 
plus  libre.  Ce  titre  fier,  Libres  opinions,  qu'il  a  inscrit  en  tête 
de  son  livre,  n'a  jamais  été  mieux  à  sa  place,  c  Libres  opi- 
nions ,  »  cela  ne  veut  pas  dire  tout  à  fait  opinions  publiées 
dans  un  recueil  qui  fait  profession  d'indépendance.  Ce  ne 
serait  pas  une  raison  ;  l'indépendance  réelle  d'une  Revue  ne 
se  communique  pas  toujours  à  ceux  qui  y  écrivent;  et  il 

1.  Id-12.  Poulet- Malassis  et  Debroise. 

2.  flecue  de  Vinstruction  publique ,  30  décembre  1858. 
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0ti6(e  d«8  rédacteurs  très-serviles  d«  journaux  très-frondeuTB. 
c  Libres  opinions ,  •  oela  veut  dire  opinions  qui  ne  dépendent 
ni  du  caprice  du  jour,  ni  des  traditions  d'un  corps ,  ni  des 
préjugés  de  Téducation,  ni  de  Tinfluence  d'une  coterie,  ni 
de  rinfatuation  d'un  système ,  et  qui  naissent  sans  entraves 
d'aucune  espèce ,  fruits  cherchés  dans  une  longue  réflexion, 
dans  un  esprit  solitaire  et  puissant. 

La  sincérité,  le  caractère  personnel  de  la  critique  de 
M.  Montégut  est  ce  qui  frappe  d'abord..  Il  pense,  il  sent  par 
lui»m6me;  il  ne  prend  le  mot  d'ordre  de  personne.  Ses 
sympathies  sont  vives  et  pourtant  raisonnées;  ses  éloges 
ont  autant  de  prix  que  son  blâme  a  de  poids.  Il  sait  affir- 
mer, au  besoin  ;  il  sait  douter  surtout.  On  sent  qu'H  cher- 
che le  vrai  et  il  associe  son  lecteur  aussi  bien  aux  agita- 
tions de  la  recherche  qu'au  plaisir  de  la  découverte.  Nul  ne 
fait  plus  équitablement,  dans  une  œuvre ,  la  part  du  bien 
et  du  mal,  et,  dans  l'histoire,  la  part  de  la  lumière  et  de 
l'obscurité.  Les  livres  qui  passionnent  le  public  et  le  divi- 
sent sont  ramenés  par  M.  de  Montégut  à  leur  vraie  mesure 
avec  une  impartialité  qui  ne  connaît  pas  la  passion.  Il  faut 
voir  comment  le  roman  de  Fanny^  «  ce  livre  exquis  ;  «  di- 
sait l'un,  <  cepoëme,  »  disait  l'autre,  est  représenté  au 
naturel  par  ces  quatre  mots  :  <  un  livre  qui  sent  le  pat- 
chouli* s 

M.  Montégut  parait  cependant  avoir  des  convictions 
très-fermes,  tant  en  matière  de  religion  et  de  philosophie, 
qu'en  matière  de  goût.  Les  protestants  estiment  son  indé- 
pendance, tout  en  regrettant  qu'il  ne  se  livre  pas  entière- 
ment à  leur  manière  de  voir.  «  M.  Montégut ,  dit  la  itetnie 
«  critique* f  apprécie  dignement  lesl)ienfaits  de  la  réforme, 
«  quoique  toujours  sans  sortir  de  son  rôle  d'observateur 
«  dégagé  de  tout  lien....  C'est  le  cas  ^aujourd'hui  d'un 
«  certain  nombre  d'âmes  inquiètes  qui  errent  à  la  recher- 

1.  Genève.  Jf.  Cherbulies.  Voy.  plus  loin,  $  5. 
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«  che  de  la  vérité  ».  Un  de  ses  articles  récents  sur  V Amour 
de  M.  Michelet  *  montrait  à  la  fois  où  vont  les  sympathies 
du  critique  et  Tempire  que  la  raison  et  le  bon  sens  con- 
servent sur  elles. 

Il  faut  citer  comme  des  études  d'une  sérieuse  portée  les 
chapitres  de  son  livre  sur  la  Monarchie  wniverselle ,  sur 
FIndividualité  humaine  dans  la  société  modemey  sur  îaToûte^ 
puissance  de  Vindustrie,  sujets  tant  de  fois  traités  qu*il  faut 
aujourd'hui  une  véritable  originalité  pour  les  rajeunir. 
Parmi  les  articles  purement  littéraires,  il  en  est  un,  VEssai 
sur  Werther,  qu'on  peut  citer  comme  un  des  modèles  du 
genre.  Jamais  une  œuvre  pareille  n'a  été  l'objet  d'une  ana- 
lyse aussi  délicate,  aussi  élevée,  aussi  profonde.  En  voyant 
un  usage  si  heureux  des  facultés  spéciales  du  reviewer,  on 
regrette  que  M.  E.  Montégut  ait  dédaigné  dé  recueillir* 
jusqu'ici  ces  études  fugitives  et  d'ajouter  de  loin  en  loin  aux 
trois  ou  quatre  bons  volumes  de  mélanges  qu'on  peut 
compter  chaque  année  sur  une  centaine,  un  bon  livre  de 
critique  de  plus. 

Sous  le  titre ,  un  peu  plus  recherché  que  ceux  qui  pré- 
cèdent ,  à' A  travers  champs ,  Souvenirs  et  propos  divers  *, 
M.  Théodore  Muret  a  réuni  un  certain  nombre  de  récits  où 
l'on  retrouve  à  la  fois,  mais  dans  une  conyenable  mesure, 
ses  opinions  politiques  et  religieuses.  Ce  sont  les  mémoires 
d'un  homme  de  lettres,  d'un  journaliste ,  où  la  politique  et 
l'histoire  contemporaine  tiennent  plus  de  place  que  la  lit- 
térature. L'auteur,  qui  a  appartenu  si  longtemps  à  la  ré- 
daction de  la  Mode  y  de  la  Quotidienne ,  de  r Opinion  publia 
que  y  etc.,  connaît  bien  les  hommes  et  les  choses  du  parti 
légitimiste.  Mais  sa  fidélité  et  son  dévouement  à  la  cause 
monarchique  n'ont  pas  étouffé  en  lui  le  vieux  levain  libéral 

1.  Revue  des  Deux  Mondes  y  15  décembre.  Son  article  plus  récent 
sur  l'Histoire  de  mes  idées,  de  M.  Edg.  Quinet  (15  janvier  1859),  marqua 
ces  sympathies  mieux  encore. 

2.  2  vol.  in-12.  Garnier  frères. 
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qui  fermente  naturellement  au  fond  du  protestantisme.  Il 
ne  dissimule  pas  les  fautes  commises  par  ses  amis.  Son 
livre  attache  à  la  fois  par  l'accent  de  la  vérité  et  par  Tinté- 
rèt  des  révélations  nouvelles  qu'il  apporte  à  rhistoire  sur 
les  événements  ou  sur  leurs  acteurs. 

C'est  un  cadre  encore  plus  libre  et  plus  facile  que  se 
donne  M.  A.  L.  A.  Fée,  professeur  à  k  Faculté  de  méde- 
cine de  Strasbourg,  membre  titulaire  de  l'Académie  impé- 
riale de  médecine;  il  entreprend  un  Voyage  autour  de  ma 
bibliothèqvs  ^  Il  a  sous  la  main  deux  mille  cinq  cents  vo- 
lumes, comprenant  c  les  écrivains  de  son  choix  qu'il  a  tant 
aimés ,  >  vieux  amis  avec  lesquels  il  a  beaucoup  causé  et 
dont  il  veut  causer  avec  le  public.  Il  passe  en  revue ,  sans 
observer  un  ordre  bien  rigoureux,  une  foule  d'auteurs,  et 
donne  sur  chacun  ses  appréciations  littéraires  où  une 
bienveillante  impartialité  domine.  Les  impressions  de 
voyage  que  M.  Fée  rapporte  de  ses  excursions  peu  loin- 
taines, toutes  personnelles  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  des- 
tinées à  enrichir  d'éléments  nouveaux  l'histoire  et  la  criti- 
que littéraire.  Mais  elles  composent  un  livre  d'une  lecture 
facile  et  agréable. 

& 

Les  revues-livres  ou  recueils  périodiques  personnels  : 
M.  de  Lamartine;  M.  J.  Cherbuliez. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  revue  de  livres 
formés  au  hasard  d'éléments  si  divers,  qu'il  suffit  de 
supposer  à  chacun  des  articles  qui  les  composent  la  si- 
gnature d'un  rédacteur  particulier,  pour  avoir  l'image 
parfaite  d'une  ou  plusieurs  livraisons  d'un  journal,  d'une 
revue.  A  ce  point  de  vue  les  meilleurs  volumes  de  Mélan- 
ges, les  plus  intéressants  et  les  plus  instructifs  seront  tou- 

1.  In-16.  Veuve  Berger-Levraut  et  fils. 
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jours,  pour  leur  variété  et  par  la  compétence  des  écrivains 
spéciaux ,  les  recueils  périodiques  eux-mêmes.  Nous  ren- 
voyons donc  de  nouveau  le  lecteur  au  tableau  général  que 
nous  donnons  plus  loin  de  ces  recueils.  Il  en  est  deux 
toutefois  auxquels  nous  devons  ici  même  une  mention  spé- 
ciale ,  non-seulement  pour  la  sympathie  que  l'un  et  l'autre 
méritent ,  à  des  titres  si  différents ,  mais  aussi  parce  que , 
signé  d'un  seul  nom  et  rédigé  par  une  même  plume ,  cha- 
cun d'eux  peut  être  considéré ,  non  pas  comme  une  revue, 
mais  comme  un  livre. 

Le  premier  de  ces  recueils  personnels  est  le  Con/rs  famî" 
lier  de  littérature^  que  M.  de  Lamartine  publie  sous  la  forme 
d'un  Entretien  mensuel.  Cette  revue,  plus  spécialement 
littéraire,  a  succédé  aux  communications  d'un  intérêt  poli- 
tique ou  social,  que  le  grand  poëte ,  qui  fut  aussi  un  grand 
citoyen,  faisait  au  pays,  dans  des  années  plus  agitées,  sous 
les  titres  de  Conseiller  du  peuple  et  de  Civilisateur.  Dans  son 
Cours  familier  de  littérature,  M.  de  Lamartine  a  conservé 
la  grande  manière  qui  a  toujours  caractérisé  son  style. 
Tous  les  sujets  littéraires  semblent  de  son  domaine  ;  tous 
les  horizons  de  la  pensée  s'ouvrent  devant  lui  ;  toutes  les 
histoires  lui  livrent  leurs  secrets ,  toutes  les  religions  leurs 
mystères ,  tous  les  arts  leurs  procédés  et  leurs  traditions. 
Homère  et  Shakespeare,  le  Dante  et  Milton,  Christophe 
Colomb  et  Gutenberg ,  Raphaël  et  David ,  Pergolèsc  et 
Mozart,  tous  les  génies  inventeurs  et  créateurs  de  l'huma- 
nité ,  quelle  que  soit  la  matière  ou  la  forme  de  leurs  créa- 
tions, trouvent  en  lui  un  digne  interprète.  Voici  par  exemple 
comment  les  beautés,  tant  de  fois  appréciées,  du  sixième 
chant  de  l'Iliade  le  sont  une  fois  de  plus ,  dans  une  seule 
phrase,  par  M.  de  Lamartine. 

Ces  scènes,  les  unes  publiques,  les  autres  domestiques,  de 
ce  sixième  chant;  ces  amours  voluptueuses  dans  la  chambre 
d'Hélène  ;  ces  amours  chastes  dans  le  palais  d'Andromaque  ; 


.  • 
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les  adieux  sur  la  tour  des  portes  Scées  ;  ce  cœar  d'épous»  qui 
fléchit  sous  ses  alarmes;  ce  cceur  d'époux  qui  s'afTermii,  tout 
en  s'attendrissant,  sous  le  sentiment  de  son  devoir  ;  cette  ha- 
bileté instinctive  de  la  mère,  qui  se  fait  suivre  par  la  nour- 
rice et  par  l'enfant,  pour  doubler  sa  puissance  d'amante  parle 
prestige  de  sa  maternité  ;  ce  dialogue,  dont  chaque  mot  est 
pris  dans  les  instincts  les  plus  vrais,  les  plus  délicats  et  les 
plus  saints  de  la  nature  ;  cette  passion  légitimée  par  la  chaste 
union  des  deux  époux  ;  cette  éloquence  qui  coule  sans  vaines 
iSgures  et  sans  fausse  déclamation  des  deux  cœurs  ;  cet  épi- 
sode puéril  et  attendrissant  à  la  fois  de  l'enfant  effrayé  du 
panache  et  se  replongeant  dans  le  sein  de  sa  nourrice,  en  se 
détournant  des  bras  de  son  père;  ce  père  qui  berce  l'enfant 
de  ces  mêmes  bras  forts  qui  vont  tout  à  l'heure  lancer  le  -ja- 
velot d'airain  contre  Achille;  le  pressentiment  sinistre  de 
cette  épouse,  qui  se  rappelle  tout  à  coup  et  comme  involon- 
tairement que  c'est  ce  même  Achille  qui  a  tué  jadis  son  père 
et  ses  sept  frères;  enfin  jusqu'à  ces  ormeaux  plantés  autoui* 
de  la  tombe  de  ce  père  d'Andromaque  qui  s'élancent  tout  à 
coup  de  son  souvenir  comme  des  flèches  de  cyprès  dans  un 
ciel  serein;  puis  les  larmes  mal  contenues  qui  voilent  les 
yeux;  puis  le  départ  en  sanglotant,  et  ce  visage  qui  se  re^ 
tourne  tout  en  pleurs  pour  apercevoir  une  dernière  fois  celui 
qui  emporte  son  âme  ;  puis  ce  retour  dans  la  maison  vide  de 
son  mari,  mais  pleine  de  femmes  indifférentes,  et  cette  pré- 
sence d'Andromaque,  seule  avec  l'enfant  et  la  nourrice,  exci* 
tant,  par  la  compassion  qu'elle  inspire,  sans  parler,  plus  de 
sanglots  que  la  chute  et  l'incendie  d'Ilion  n'en  feront  bientôt 
éclater  sur  la  colline  des  Figuiers,  ce  sont  là  autant  de  coups 
Se  pinceau  qui  égalent  le  peintre,  et  qui  font  du  poëte  plus 
qu'un  homme,  un  interprète  véritablement  divin  entre  U 
nature  humaine  et  le  cœur  humain. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Lamartine  comprend  les  créations 
les  plus  pures  de  l'antique  poésie  classique ,  et  c'est  aveo 
cette  magnificence  qu'il  les  traduit  au  moderne  lecteur. 
Qu'on  voie  maintenant  comment  le  ppëte  fait  ressentir  le 
contre-coup  de  ces  terribles  inspirations  populaires,  qui  se 
manifestent,  dans  des  crises  comme  celles  de  notre  Révo- 
lution, par  un  chant  national  : 

Tous  les  peuples  entendent  à  de  certains  moments  jaillir 
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ainsi  leur  âmô  nationale  dans  dès  accents  que  personne  n'a 
écrits  et  que  tontle  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent  por- 
ter leur  tribut  au  patriotisme  et  s'encourager  mutuellement. 
Le  pied  marche^  le  geste  anime  la  voix ,  la  voix  enivre 
l'oreille,  l'oreille  remue  le  cœur.  L'homme  tout  entier  se 
monte,  eomme  un  instrument  d'enthousiasme.  L'art  devient 
saint,  la  danse  héroïque,  la  musique  martiale,  la  poésie  po- 
pulaii^e.  L'hymne  qui  s'élance  à  ce  moment  de  toutes  les 
bouches  ne  périt  plus.  Semblable  k  ces  drapeaux  sacrés  sus- 
pendus aux  voûtes  des  temples  et  qu'on  n'en  sort  qu'à  cer- 
tains jours,  on  garde  le  chant  national  comme  une  arme  ex- 
trême pour  les  grandes  nécessités  de  la.  patrie.  Le  nôtre  reçut 
des  circonstances  où  il  jaillit  un  caractère  particulier  qui  le 
rend  à  la  fois  plus  .solennel  et  plus  ministre;  la  gloire  et  lo 
crime,  la  victoire  et  la  mort  semblent  entrelacés  dans  ses 
refrains.  Il  fut  le  chant  du  patriotisme,  mais  il  fut  aussi  l'im- 
précation de  la  fureur;  il  conduisit  nos  soldats  à  la  frontière, 
mais  il  accompagna  nos  victimes  à  Téchafaud.  Le  même  fer 
défend  le  cœur  du  pays  dans  la  main  du  soldat,  et  égorge  les 
Victimes  danis  la  main  du  bourteau. 

Les  descriptions  de  la  nature  ont ,  dans  les  Entretienà 
de  M.  de  Lamartine ,  une  magnificence  qui  rappelle  son 
beau  Voyage  en  Orient  Voici,  par  exemple,  un  tableau  des 
côtes  de  la  Syrie  qui  ne  parle  pas  seulement  aux  yeux, 
mais  où  toutes  les  voix  de  la  nature,  trouvant  leur  écho 
harmonieux  dans  Tâme  dû  poëte,  deviennent  distinctes  à 
rofdille  même  du  lecteur.   • 

Le  silence  est  interrompu  tout  à  coup*  par  le  gosier  écla- 
tant d'un  bulbul,  rossignol  de  l'Asie,  qui  entonne  sans'exordé 
sa  mélodie  aérienne  dans  les  ténèbres,  sur  un  ranieau  du 
térébinthe.  A  ce  signal,  toute  la  nature  inanimée ,  comme  un 
orchestre  lui  répond.  Le  vent,  endormi  dans  les  bois  et  sur  la 
mer,  parcourt  en  s'éveillant  peu  à  peu  toutes  les  gammes  de 
ses  instruments;  il  siffle  entre  les  cordages  des  mâts  et  des 
vergues  dépouillés  de  toiles,  des  barques  de  pêcheurs  à  l'an- 
t;re  dans  l'anse  du  rivage  ;  il  pétille  dans  l'écume  légère  qui 
'commence  à  franger  la  crête  des  flots  ^  il  gronde  avec  les 
lourdes  lames  qui  s'amoncellent  sur  la  pleine  mer;  il  tonne 
avec  les  neuvièmes  vagues  .qui  couvrent  par  intervalle  le  cap 
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ruisselant  de  leur  écume;  il  s'interrompt  pendant  les  repos 
de  la  mer  qui  semble  battre,  par  le  rhythme  de  ses  cadences, 
la  mesure  du  concert  des  éléments;  Toreille  entend  plus  près 
d'elle,  dans  la  vallée,  les  gazouillements  du  ruisseau  grossi 
par  la  fonte  des  neiges  du  Liban.  Les  cascades  sèment  les  flo- 
cons d'écume  sur  l'herbe  de  ses  rives  ;  elles  plient  à  peine 
les  roseaux  de  son  lit  en  approchant  de  son  embouchure.  Les 
feuilles  dentelées  du  pin  parasol,  tantôt  secouées,  tantôt  ca- 
ressées par  le  vent  de  mer,  rendent  des  hurlements,  des  gé- 
missements, des  plaintes  inarticulées,  des  soupirs,  des  respi- 
rations et  des  aspirations  mélodieuses  qui  parcourent  en  un 
instant  toutes  les  notes  de  l'air,  et  qui  font  rendre  à  l'âme, 
par  consonnance,  toutes  les  notes  de  la  sensation,  depuis  Tin- 
fini  des  bruits  jusqu'à  l'infini  des  silences. 

Tous  les  arts  sont  traduits,  comme  la  nature,  dans  ce 
magnifique  langage.  La  peinture  y  retrouve  ses  couleurs , 
la  sculpture  son  relief ,  rarcbitecture  la  grandeur  de  ses 
lignes  et  la  beauté  de  ses  proportions,  la  musique  tous  les 
trésors  de  son  harmonie.  Qu^  a*t*il  d'étonnant  que  M.  de 
Lamartine  comprenne  ainsi  tous  les  arts  et  en  parle  si  bien 
les  différentes  langues  ?  Tous  les  arts  n'ont-ib  pas  pour 
sœur  aînée  la  poésie  ? 

Nous  n'irons  ni  si  loin  ni  si  haut  avec  la  Bévue  critiqw 
des  livres  nouveaux^  de  M.  J.  Cherbuliez\  le  second  recueil 
périodique  que  nous  devons  considérer  ici  conune  un  livre. 
La  Revue  de  M.  Gherbuliez,  qui  est  arrivée  à  sa  vingt-sixième 
année,  a  cessé  de  faire  partie,  en  1858,  de  la  Bibliothèque 
universelle  de  Genève ,  pour  reprendre  le  cours  de  sa  publi- 
cation indépendante.  Son  caractère  propre,  son  utilité  est 
l'exactitude  de  ses  comptes  rendus.  Ici,  point  de  ces  théo- 
ries générales  substituées  à  l'analyse  des  livres  qu'il  s'agit 
de  faire  connaître  ;  point  de  ces  excursions  à  perte  de  vue 
dans  le  domaine  de  l'histoire  ou  de  la  fantaisie.  Le  sujet 
d'un  livre  nouveau,  le  point  de  vue  sous  lequel  il  est  envi- 

1.  Genève  et  Paris.  Lib.  Cherbuller. 
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sage  y  la  méthode ,  la  manière  propre  de  l'auteur,  voilà 
ce  que  M.  Gherbuliez  s'attache,  avant  tout,  à  faire  connaître 
à  ses  lecteurs.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  lui-même  des  idées 
très-arrôtées,  et  peut-être  un  peu  exclusives,  moins  pour- 
tant sur  la  littérature  que  sur  toutes  les  grandes  questions 
d'histoire,  de  morale,  de  religion,  de  politique,  que  la  critique 
littéraire  rencontre  sans  cesse  en  son  chemin.  Le  Suisse,  si- 
non le  protestant,  est  toujours  là,  et  comme  le  dit  M.  Gher- 
buliez lui-même,  son  recueil,  c  rédigé  sous  un  point  de  vue 
qui  n'est  pas  celui  de  la  presse  française,  exprime  des  idées 
et  défend  des  principes  auxquels  on  ne  saurait  justement 
refuser  une  part  légitime  d'influence.  »  Mais  si  la  Revue 
critique^  fidèle  à  son  titre,  juge ,  et  quelquefois  sévèrement, 
elle  ne  juge  jamais  qu'après  un  sincère  exposé  des  faits  et 
des  pièces.  Nous  aimons  à  nous  associer  ici  aux  témoi- 
gnages honorables  et  nombreux  que  le  rédacteur  se  félicite 
d'avoir  recueillis  durant  une  période  d'un  quart  de  siècle. 
Nous  comprenons  que  les  écrivains  mêmes  qu'une  diver- 
gence d'opinions  lui  a  fait  traiter  avec  rigueur,  reconnais- 
sent la  loyauté  de  sa  critique. 

Dans  l'année  qui  ouvre  pour  la  revue  de  M.  Gherbuliez 
une  nouvelle  série,  les  articles  sont  en  général  assez  courts. 
Cette  brièveté  permet  à  l'auteur  d'embrasser  un  ensemble 
d'oeuvres  considérables.  Quelques  comptes  rendus  seu- 
lement, tels  que  celui  des  Récréations  philosophiques  de 
François  (îenin  et  celui  de  VOrigine  du  langage  de  M.  Re- 
nan prennent  les  proportions  d'une  étude,  et  des  citations 
habilement  choisies  font  mieux  connaître  que  des  discus- 
sions le  caractère  de  chacune  d'elles.  Les  douze  livraisons 
mensuelles  ne  contiennent  pas  moins  de  trois  cent-qua- 
rante noms  d'auteurs  dont  les  œuvres  se  répartissent  avec 
proportion  entre  la  littérature  proprement  dite,  l'histoire, 
la  religion  ou  la  philosophie  et  les  sciences  et  les  arts. 


S66  L'ANNiS  UTTÉRAIRB. 


6 

Livres  de  critique  et  d'histoire  littéraire  ayant  de  Tunité. 
Un  ouvrage  de  théorie  :  M.  Edm.  Amould. 

De  ces  livres  qui  ne  sont  que  des  revues  ou  de  ces  re- 
vues qui  sont  presque  des  livres ,  passons  à  des  ouvrages 
de  critique  ou  d'histoire  littéraire  qui  offrent  une  certaine 
unité  d'objets  ou  de  composition.  Les  uns  se  rapportent  à 
des  questions  de  théorie ,  les  autres  à  des  points  particu- 
liers de  l'histoire  des  lettres,  et  mettent  en  lumière  soit  un 
personnage  unique ,  soit  une  suite  de  personnages  d'une 
même  époque  ou  d'écrivains  d'un  même  genre.  Nous  ou- 
vrirons cette  nouvelle  série  parle  compte  rendu  des  Essais 
de  tïièorie  et  d'histoire  littéraire  dç  M.  Edmond  Aruould*, 
dans  lesquels  nous  trouvons  plus  de  force  et  un  tout  autre 
esprit  de  synthèse  que  dans  la  plupart  des  recueils  de  la 
critique  contemporaine.  Ce  volume  ne  contient  que  trois 
mémoires  :  le  premier  est  intitulé  De  l'invention  originale; 
le  second,  Essais  d'une  théorie  du  style;  le  troisième,  De 
Vinfluence  exercée  par  la  littérature  italienne  sur  la  littéror 
ture  française.  Les  deux  premiers  ont  été  couronnés  par 
l'Académie  française  et  recommandés  par  les  éloges  les 
plus  sympathiques  dé  M.  Villémain.  Ces  trois  mémoires 
portent  le  cachet  d'une  étude  sérieuse,  approfondie  et 
d'un  talent  littéraire  réel. 

Dans  le  premier ,  le  domaine  de  l'invention  originale  a 
été  parfaitement  déterminé.  Cette  faculté  par  laquelle 
l'homme  se  rapproche  peut-être  de  Dieu,  n'a  rien  de  com- 
mun pourtant  avec  la  création  proprement  dite.  L'homme 
te  crée  pas,  c'est-à-dire  ne  donne  pas  l'être  au  néant.Tous 
les  éléments  dont  l'inventeur  dispose  existent  autour  de 

1.  ln-8».  A.  Durand. 
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lui  y  SOUS  âa  main  ou  devant  ses  yeux  ;  il  se  borne  à  les 
mettre  en  œuvre.  L'inventeur  ne  crée  <  ni  la  substance  de 
«  ses  œuvres  ni  même  la  forme  des  êtres  auxquels,  en  qua- 
c  lité  de  poète,  il  donne  le  jour.  De  cette  substance  qui 
c  n'appartient  qu'à  Dieu ,  de  ces  formes  créées  par  Dieu 
c  seul,  il  extrait,  suivant  son  inspiration  propre,  la  matière 
«  de  ses  productions  et  leur  imprime,  en  les  combinant , 
«  son  cachet  personnel  et  original.  »  M.  Ârnould  ajoute  » 
pour  confirmer  la  théorie  par  les  faits ,  que  les  plus  origi- 
naux entre  les  poètes  n'ont  inventé  ni  leurs  sujets  ni  leurs 
personnages.  Homère,  Eschyle  ,  le  Dante  ,  Shakespeare  i 
Milton,  etc.,  les  empruntent  soit  à  la  tradition,  soit  même 
à  des  poètes  antérieurs.  Suivant  l'auteur,  on  peut  être  aussi 
inventeur  et  original  par  le  style  ;  alors  la  personnalité  de 
l'écrivain  se  reflète  dans  les  personnages,  dans  les  idées  et 
les  sentiments  exprimés. 

Il  y  a  un  danger  que  M.  Arnould  signale,  c'est  celui  de 
laisser  absorber  le  caractère  général  par  le  caractère  par* 
ticulier,  le  fond  par  la  forme.  Il  faut  se  garder  de  peindre 
une  époque  ou  un  pays,  avec  une  fidélité  telle  qu'il  suffise 
de  quelques  années  pour  détruire  la  ressemblance  du  ta- 
bleau* «  Voulez-vous ,  dit-il,  précisément  plaire  à  vos 
«  compatriotes,  non  pas  aujourd'hui,  mais  demain,  mais 
«  toujours  ?  Soyez  humain,  c'est-à-dire  universel*  Voulez- 
•  vous  vivre  au  delà  de  vos  frontières  et  conquérir  peu  à 
«  peu  l'admiration  de  tous  les  peuples  ?  Ne  soyez  pas 
ft  homme  Seulement,  soyez  en  même  temps  l'homme  de 
«  votre  époque  et  de  votre  pays.  Faites  plus  encore  ;  sans 
«  cesser  d'être  tout  cela,  soyez  vous-même.  »  Formule 
ingénieuse  dans  l'expression,  et  au  fond  très- féconde. 
M.  Arnould  la  développe  par  des  considérations  d'une 
philosophie  très-haute. 

La  faculté  de  produire  étant  naturelle  à  Thomme,  ne  peut 
s* éteindre  qu'avec  lui.  Être  fini,  il  aspire  à  rinfini-,  limité 
dans  le  temps,  limité  dans  l'espace,  limité  dans  ses  moyens 
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d'action,  il  yeut  cependant,  à  chaque  instant  de  sa  durée, 
comme  à  chacun  des  lieux  ou  il  s'arrête,  réaliser  l'idéal  qu'il 
conçoit,  et  il  le  réalise  en  elTet,  imparfaitement  toujours,  car  il 
est  contraint  de  renfermer  dans  les  bornes  étroites  du  présent 
ce  qui  lui  paraît  sans  bornes.  Toutes  ses  œuyres  sont  em- 
preintes de  ce  caractère,  l'œuvre  poétique  plus  que  toute  autre. 
Chaque  période  de  l'humanité  produit  au  dehors  son  idée 
dans  un  cadre  social  et  sous  les  formes  multiples  des  arts  et 
de  la  poésie.  Ainsi  fait  chaque  peuple,  ainsi  chaque  poète 
pour  la  tâche  restreinte  qui  lui  est  assignée. 

M.  Âmould  suit  ces  principes  dans  rapplicatioii ,  en 
cherchant,  par  une  analyse  très-intéressante,  les  rapports 
de  rinvention  originale  avec  le  culte  religieux,  les  institu- 
tions politiques,  les  grands  événements;  le  progrès,  les 
sciences  et  généralement  le  degré  de  civilisation  auquel  un 
peuple  est  parvenu.  «  Dieu,  dit-il,  la  fait  sortir  en  jets  in- 
«  cessants  du  fond  de  l'âme  humaine.  Chaque  époq[ue, 
«  chaque  siècle,  chaque  peuple,  chaque  poëte,  chaque  ar- 
<  tiste  féconde  à  son  tour  Théritage  commun,  y  dépose 
c  son  empreinte  et  y  grave  son  nom.  » 

UEssaid'une  théorie  du  styîequi  apour  épigraphe  :  «  ce  qui 
ne  peut  pas  être  dit  simplement,  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
dit,  »  est  à  plusieurs  égards  plus  intéressant  encore  que 
le  mémoire  précédent  ;  on  y  trouve  la  même  élévation  et 
la  même  sûreté  de  principes,  avec  des  applications  de  détail 
très-nombreuses.  Le  langage  étant  considéré  conune  la 
manifestation  de  la  pensée,  des  lois  naturelles  et  générales 
dérivent  de  ce  premier  rapport.  On  les  reconnaît' sous  la  va- 
riété des  idiomes,  comme  les  lois  physiques  sous  la  diver- 
site  des  races.  Mais  ni  le  langage,  ni  la  langue  ne  sont  le 
style,  qui  ne  représente  ni  le  genre  humain,  ni  la  nationa- 
lité, mais  l'individu,  c  II  marque  de  son  effigie,  dit  M.  Ar- 
nould,  ce  métal  qui  appartenait  déjà  comme  monnaie  à  la 
société ,  comme  métal  à  la  nature.  »  De  là,  une  nouvelle 
traduction  et  un  commentaire  tout  nouveau  du  fameux 
axiome  :  «  Le  style  c'est  l'homme  même.  »  Traduction  pleine 
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de  vivacité  et  de  finesse,  commentaire  d'une  singulière 
clarté. 

L'auteur  ne  reste  pas  dans  les  généralités  ;  il  décompose 
le  style  et  y  retrouve  cinq  éléments  principaux  dont  les 
combinaisons  expliquent  toute  la  diversité  des  caractères 
que  le  style  peut  oflfrir .  Les  voici  :  le  son,  la  couleur,  le  des- 
sin, le  mouvement  et  le  ton.  Le  son  et  le  ton  correspondent 
à  la  musique  ;  la  couleur  et  le  dessin  aux  arts  plastiques, 
peinture,  sculpture,  architecture  ;  le  mouvement  aux  arts 
mimiques  qui  représentent  les  sentiments  et  les  passions 
par  le  geste  et  l'expression  animée  de  la  pHysionomie.  Ne 
pouvant  suivre  avec  l'auteur  l'étuda  analytique  de  chacun 
de  ses  éléments,  et  rappeler  les  exemples  qui  mettent  cha-» 
cun  d'eux  dans  sa  vraie  lumière,  nous  nous  bornerons  à 
citer  les  réflexions  suivantes  sur  les  divers  éléments  du 
style  et  leur  fusion  dans  l'esprit  du  p  oéte. 

Voyez  M.  de  Lamartine  dans  ses  MéditationSf  dans  ses  Har^ 
montes,  dans  son  Jocelyn^  son  style  est-il  de  la  musique  ou  de 
la  peinture?  Il  est  Tun  et  l'autre,  et  cependant  il  n'est  jamais 
exclusivement  ni  Tun  ni  l'autre.  Il  est  évident  que  le  poëte 
chante  et  peint  en  môme  temps,  et  par  un  même  acte  plutôt 
que  par  deux  actes  simultanés  :  qu'il  y  a  dans  son  âme  une 
transformation  perpétuelle  du  son  en  couleur  et  de  la  couleur 
en  son;  que  lui-même,  en  certains  moments,  ne  pourrait  pas 
dire  si  ce  ne  sont  pas  des  sons  qu'il  voit  et  des  couleurs  qu'il 
entend.  Prenez,  au  contraire,  M.  Hugo,  surtout  dans  ses 
œuvres  lyriques.  Certes,  il  aime  les  sons,  et  il  a  sur  ce  point 
ses  goûts  positifs  et  ses  prédilections  marquées ,  mais  il  leur 
préfère  la  couleur,  mais  il  est  bien  plus  peintre  que  musi- 
cien, et  plus  sculpteur  encore  que  peintre.  Sa  vue  est  nette, 
précise,  arrêtée;  il  peint  les  choses  en  homme  qui  les  a  regar- 
dées et  observées  de  près;  il  donne  à  son  style  des  contours 
vigoureux,  des  lignes  sculpturales.  Il  peut  laisser  du  vague 
dans  la  pensée  ou  dans  le  sentiment;  il  n'y  en  a  jamais 
dans  la  couleur  de  la  figure  ou  dans  le  dessin  de  la  phrase. 
Sans  nul  doute  il  abuse  de  ces  deux  choses,  de  l'image  par  la 
prodigalité,  delà  ligne  parla  symétrie;  mais  M.  de  Lamartine 
abuse  aussi  de  sa  couleur,  souvent  indécise,  de  son  harmo- 
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aie»  sourent  trop  musicale,  au.  point  de  noyer  comme  dans  un 
nuage  de  vapeurs  fuyantes  et  dans  une  profusion  de  mélodieux 
accords,  les  contours  amollis  de  ses  phrases  que  rien  n'arrête. 

M.  Arnould  poursuit  la  théorie  du  style  jusque  dans  les 
détails  qui  appartiennent  à  la  rhétorique  ;  il  étudie  les  mou- 
vements divers  du  langage  et  reprend  Ténumération  des 
figures  pour  en  expliquer  l'origine  et  les  effets.  Il  considère 
aussi  le  style  dans  les  différents  genres  de  •la  littérature, 
et  par  des  rapprochements  entre  les  œuvres  qui  en  dépen* 
dent  et  les  œuvres  analogues  des  autres  arts,  il  répand  sur 
la  critique  littéraire  un  jour  et  un  intérêt  nouveau. 

V Essai  sur  le  style  a  une  conclusion  toute  patriotique: 
les  caractères  de  notre  langue,  logique,  sobre,  moyenne 
entre  les  idiomes  des  pays  extrêmes,  organe  ordinaire  des 
idées  sensées,  la  désignent  à  ses  yeux  pour  être  un  jour 
la  langue  universelle.  Voici  (juels  devoirs  impose  à  notre 
littérature  une  telle  ambition  ou  une  telle  espérance  : 

C'est  à  nous.  Français,  qui  que  nous  soyons,  quelque  part 
de  Tœuvre  commune  qui  nous  soit  échue,  ou  l'action  ou  la 
parole,  qu'il  appartient  d'élaborer  nos  destinées,  et,  avec  nos 
destinées,  celles  de  l'Europe  entière.  Si  nous  n'écoutons,  ci- 
toyens^ que  les  passions  malsaines;  écrivains,  que  les  capri- 
cieux dérèglements  de  la  fantaisie,  ou,  ce  qui  est  plus  fatal, 
l'appétit  grossier  des  jouissances  vulgaires,  ne  nous  faisons  pas 
d'illusion,  notre  mission  civilisatrice  est  terminé^  ;  nous  mar- 
chons droit  à  la  barbarie,  que  Dieu  tient  toujours  en  réserve 
pour  punir  les  nations  qui  s'abandonnent,  et  pétrir  avec  leur 
chair  et  leur  sang  la  matière  des  nations  qui  doivent  naître 
un  jour. 

Le  troisième  mémoire  de  M.  Arnould,  De  rinfluence  exer-- 
cée  par  la  littérature  italienne  sur  la  littérature  française  ^ 
est  aussi  un  travail  sérieux  et  intéressant.  L'auteur  com- 
pare les  génies  mêmes  des  deux  nations,  et  met  en  présence 
comme  type  de  leurs  tendances  naturellement  opposées  le 
Roman  de  la  rose  et  la  Divine  comédie*  Puis  il  passe  en  re- 
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vue  les  résultats  de  leur  développement  simultané  et  ne 
craint  pas  de  signaler  les  diverses  circonstances  où  la  litté* 
rature  italienne  a  eu  le  mérite  de  l'initiative  et  nous  a  fourni 
des  modèles.  Toutefoisi  de  tous  les  faits  et  de  toutes  les  ré- 
flexions réunis  ici  l'auteur  tire  une  conclusion  qui  restreint 
beaucoup  l'importance  des  services  rendus  à  la  littérature 
française  par  l'influence  italienne  :  «  Les  Italiens ,  dit-il  « 
ont  agi  sur  notre  poésie  et  sur  notre  prose»  et  leur  influence 
a  cessé  d'être  bonne  à  peu  près  toutes  les  fois  qu'elle  a  dé* 
passé  l'enveloppe  brillante  de  la  pensée  pour  s'attaquer  à  la 
pensée  elle*méme.  On  peut  dire  qu'ils  ont  glissé  seulement 
à  la  surface  de  l'esprit  français,  en  faisant  disparaître  les 
aspérités  et  les  rudesses....  L'influence  de  l'Italie  est  par- 
tout évidente  dans  les  genres  qui  relèvent  de  l'imagination 
et  vivent  avant  tout  par  la  forme»  tandis  qu'elle  est  à  peine 
visible  dans  les  genres  qui  touchent  aux  intérêts  essentiels 
des  nations»  l'éloquence,  l'histoire,  la  philosophie,  la  poli- 
tique, lesquelles  vivent  d'idées  et  de  choses,  non  de  figures 
et  de  fantaisies  d'imagination*  > 


Les  monographies.  —Le  xvii*  siècle  :  MM.  V.  Cousin 

et  Amédée  Renée. 


Due  des  études  d'histoire  littéraire  les  plus  remarquées, 
sinon  pour  l'importance  du  sujet,  du  moins  pour  le  nom 
qui  la  signe  et  le  soin  de  la  forme  dont  ce  nom  est  le  ga* 
rant,  a  été  sans  contredit  celle  intitulée  :  la  Société  française 
au  XVII*  siècle  j  d'après  le  Grand  Cyrus  de  Mlle  de  Scudéry^ 
par  M.  Victor  Cousin*.  Les  deux  volumes  de  cet  ouvrage 
continuent  la  bibliothèque  que  M.  Cousin  semble  avoir  pris 
à  tâche  de  composer  sur  les  femmes  du  xvu*  siècle.  L'his- 

1.  2  W.  in-8^  Didier  et  Cie. 
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toriographe  de  Jacqueline  Pascal,  de  Mme  de  Longueville, 
de  Mme  de  Sablé,  de  Mmes  de  Chevreuse  et  de  Hautefort, 
a  voulu  pénétrer  plus  avant  ou  plus  bas  dans  les  régions 
frivoles  d'une  grande  époque  littéraire.  Armé  de  la  patience 
que  l'enthousiasme  est  seul  capable  de  donner,  il  a  su  lire 
d'un  bout  à  l'autre  le  Grand  Cyrus^  avec  ce  soin  et  ce  degré 
d'attention  que  peut  soutenir  un  puissant  intérêt  histori- 
que chez  le  savant  déchiflTreur  des  hiéroglyphes  égyptiens. 
Le  nouveau  ChampoUion  a  trouvé  la  clef  de  toutes  ces 
allégories,  enveloppées  dans  de  longues  descriptions  et  dans 
des  récits  amphigouriques.  Il  a  saisi  les  moindres  détails 
relatifs  soit  aux  usages,  soit  au  caractère  de  l'époque. 

Il  a  découvert  dans  un  roman  tout  un  monde,  et  comme 
l'auteur  d'une  découverte  n'en  a  jamais  amoindri  lui- 
même  l'importance ,  M.  Cousin  croit  très-sincèrement 
avoir  trouvé  dans  ce  nouveau  monde  toute  une  histoire. 

Une  réflexion  se  présente  pourtant  tout  d'abord  :  il  sem- 
ble étrange  que  pour  connaître  un  siècle  aussi  voisin  du 
nôtre  et  qui  nous  a  tr^Cbsmis  tant  de  mémoires,  tant  de 
documents  publics  ou  privés,  tant  de  collections  de  rensei- 
gnements consignés  déjà  dans  les  livres  ou  déposés  dans 
nos  bibliothèques,  il  soit  nécessaire  ou  même  utile  d'aller 
scruter,  fouiller,  discuter,  interpréter  un  simple  roman, 
comme  si  cet  ouvrage  de  fantaisie  était  le  seul  monument 
qui  eût  échappé  à  la  destruction  universelle  des  monuments 
historiques  de  la  même  époque.  Supposons  un  instant  que 
parmi  les  ruines  de  Ninive  ou  de  Khorsabad,  les  fouilles 
mettent  à  découvert  d*immenses  surfaces  de  caractères 
cunéiformes  sous  lesquelles  on  retrouverait  un  roman  allé- 
gorique ou  historique  assyrien ,  un  Grand  Cyrus  d'il  y  a 
deux  mille  cinq  cents  ans  ;  nous  comprendrons  alors  qu'on 
se  précipite  sur  un  pareil  monument,  qu'on  le  livre  à  tou- 
tes les  investigations  et  à  toutes  les  discussions  de  la  science, 
qu'on  y  cherche  sous  la  fantaisie  la  réalité,  dans  l'allégo- 
rie le  fait,  dans  ses  héros  les  acteurs  mêmes  de  l'histoire. 
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Mais  peut-il  en  être  ainsi,  quand  il  s'agit  de  notre  propre 
histoire,  d'un  siècle  relativement  voisin  du  nôtre  ?  Et  quand 
il  y  a  tant  de  sources  directes,  anciennes  ou  nouvellement 
retrouvées,  d'où  peut  jaillir  à  flots  la  vérité,  qu'est-il  besoin 
de  dégager,  au  prix  de  tant  d'efforts,  je  ne  sais  quelle  obscure 
lumière  d'un  pareil  amas  de  nuageuses  suppositions  ? 

Que  de  doutes  en  effet  vont  nécessairement  planer  sur  les 
résultats  des  recherches  de  M.  Cousin!  Les  portraits  du 
Grand  Cyrus  ont-ils  la  valeur  historique  qu'il  leur  prête, 
ou  plutôt  l'emploi  perpétuel  de  l'allégorie  par  Mlle  de  Scu- 
déry  n'avait-il  pas  pour  but  de  déguiser  la  vérité  autant 
que  de  la  dire  7  Que  de  flatteries  dans  les  portraits  !  Que 
d'exagération  dans  les  récits!  Supposez  que  vous  arriviez 
à  mettre  sous  chaque  personnage  du  roman  un  nom  réel  : 
croyez-vous  que  vous  puissiez  y  mettre  aussi  l'homme  lui- 
môme.  Et  puis  que  de  héros,  dans  ce  livre,  dont  on  ne 
peut  reconnaître  dans  Thistoire  du  temps  les  modèles.  La 
clef  du  grand  Cyrus  suffisait  à  peii;ie  aux  contemporains 
eux-mêmes,  pour  comprendre  les  allégories  de  ce  fantas- 
tique roman.  Aujourd'hui,  aucune  clef  ne  saurait  suffire. 
Bans  tous  les  cas,  les  révélations  de  Mlle  de  Scudéry,  si 
explicites  qu'on  les  suppose,  ne  nous  feraient  connaître 
que  des  événements  déjà  connus  par  des  documents  histo- 
riques plus  importants,  ou  de  petites  intrigues  et  des  inci- 
dents microscopiques ,  dont  ce  nouveau  genre  d'exégèse 
nous  fait  payer  trop  cher  la  science  incertaine. 

Toute  question  de  vérité  et  d'utilité  étant  mise  à  part, 
on  ne  peut  contester  que  M.  Cousin  ne  porte  dans  cette 
interprétation  d'énigmes  autant  de  sagacité  que  de  courage. 
Cette  transformation  du  roman  en  histoire  est  pour  lui 
l'occasion  dépasser  en  revue  tous  les  personnages  notables 
d'une  époque  qu'il  aime.  Il  tire  du  Grand  Cyrus  ^  comme 
d'un  musée  fossile,  une  suite  de  portraits  auxquels  il  rend, 
en  artiste  habile,  la  vie  et  la  jeunesse. 

Peut-être  Mlle  de  Scudéry  eUe-môme,  si  elle  était  admise 
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à  visiter  la  galerie  que  M.  Cousin  a  peuplée  de  ses  héros 
antiques,  redevenus  personnages  de  cour,  trouverait-elle 
qu*ils  ont  fait  plus  que  changer  de  vêtements  et  de  nom  et 
qu'en  donnant  des  étiquettes  à  ses  statues,  on  a  commis, 
comme  il  arrive  dans  la  classification  d'un  musée,  des  trans- 
positions et  des  conlusions  curieuses  ;  mais  il  est  un  de  ses 
contemporains,  Boileau,  qui  s'étonnerait  bien  davantage  de 
voir  tout  ce  monde  fantastique  quHl  croyait  avoir  tué  pour 
jamais  sous  les  coups  de  la  satire,  s'animer^  se  nsouvoir  à 
la  voix  et  au  souffle  d'un  puissant  enchanteur. 

L'exemple  de  H.  Cousin  a  porté  ses  firuits*  Toutes  les 
femmes  célèbres  du  xvn*  siècle  auront  leur  monographie 
ou,  comme  on  dit  des  anciens  monum^ts»  leur  restaura* 
don.  M.  Amédée Renée  qui  avait  présenté  l'année  précédente, 
à  propos  des  Nièces  de  Mazarin^^  un  tableau  de  la  société 
au  xvn*  siècle,  a  été  encouragé  par  le  succès,  et  a  donné  dans 
Madame  de  Montmorency  '  une  nouvelle  étude  de  mœurs 
et  de  caractère  sur  la  même  époque.  Ces  deux  tableaux 
se  font  à  la  fois  pendant  et  contraste.  U9  Nièces  de  Mazor 
fin  ont  fait  surtout  défiler  devant  noua  les  brillantes  folies 
du  siècle,  les  intrigues,  les  agitations  de  la  passion,  les 
fuites»  les  enlèvements,  le  fracas  des  aventures;  dans 
Madame  de  Montmorency^  nous  trouvons  toute  une  histoire 
intime  où  les  évéïiements  célèbres  ont  leur  contrecoup 
douloureux,  mais  où  la  vie  lutérieure  d*uQe  femme  pure, 
sensible,  éprouvée  par  l'amour  »  déchirée  par  la  politique 
et  réfugiée  eiifin  dans  la  religion,  tient  k  principale  place. 
L'héroïne  de  M.  A.  Renée  çst  la  femme  d^  ^t  héhtior  du 
nom  de  Montinorency  que  le  cardinal  de  lUchelieu  osa  en-^ 
voyer  à  l'échafaud. 

Issue  de  la  liaison  des  Ursins»  elle  avait  été  appelée, 

1.  In-8°.  F.-Didot  frères.  Plusieurs  éditions ,  dont  une  de  Ime  «^^ 
portraits. 

2.  ia-8«.  Ibidem  j  deux  éditions. 
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SOUS  la  régence,  par  sa  tante  et  marraine  Marie  de  Médi* 
cis,  pour  épouser  le  fils  du  connétable.^  La  jeune  Marie, 
passant  de  son  couvent  de  Florence  au  milieu  d'une  cour 
pleine  d'intrigues»  s'y  gouverna  avec  sagesse,  évita  tous  les 
pièges,  résista  à  toutes  les  séductions,  et  au  milieu  de  la 
vie  la  plus  brillante  et  la  plus  agitée,  ne  connut  qu'une 
passion  mondaine ,  un  amour  sans  bornes  pour  son  mari. 
Elle  coQnaissait  aussi  tous  les  sentiments  que  la  religiojd 
inspire  ou  protège,  une  charité  ardente,  un  amour  des 
pauvres  tout  italien  dans  sa  manifestation.  La  fin  terrible 
de  Montmorency  la  ramène  au  cloître  où  «  cette  sainte  de 
l^amour,  »  comme  dit  M.  Renée,  associe  encore  le  souvenir 
passionné  de  son  mari  à  sa  ferveur  religieuse. 

Voilà  le  cadre  intéressant  qu*il  s'agissait  de  remplir. 
L'auteur  a  su  nous  intéresser  à  cette  passion  violente  sans 
éclat  et  à  cette  longue  tristesse ,  portée  pendant  trente  ans 
au  fond  d'une  cellule.  Et  pour  échapper  à  la  monotonie 
qui  était  Pécueil  d'un  pareil  sujet,  il  n'a  pas  cherché  à 
multiplier  les  incidents;  il  a  tiré  seulement  parti  de  ceux 
qu*il  rencontrait  sur  son  passage,  comme  des  épisodes  de 
la  vie  de  son  héroïne. 

C'est  à  l'analyse  des  sentiments  de  celle-eî,  au  dévelop- 
pement de  son  cœur,  au  milieu  du  tourbillon  du  monde, 
dans  les  crises  de  la  douleur  ou  dans  la  sombre  sérénité 
du  cloître,  qu'il  s'est  attaché  de  préférence  ;  c'est  une  belle 
âme  qu'il  a  voulu  faire  connaître,  en  la  suivant  dans  les 
conditions  que  la  vie  lui  avait  faite.  A  ce  point  de  vue,  rien 
ne  saurait  être  plus  complet,  plus  habilement  conduit  que 
cette  monographie ,  et  ce  livre  pourrait  se  compter  parmi 
les  meilleurs  ouvrages  que  i'ascétisme  chrétien  a  inspirés 
sur  la  vie  intérieure,  s'il  n'était  en  même  temps  une  œuvre 
d'art  littéraire.  On  peut  juger  du  caractère  général  de  l'ou- 
vrage par  ces  quelques  lignes  de  la  conclusion. 

Gfi  fiil\&5  juin  1666,  que  cette  belle  âme,  hoimenr  de  soii 
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siècle,  quitta  la  terre.  Elle  n*aTait  souhaité  que  le  silence 
et  Toubli  :  son  vœu  devait  être  exaucé,  car  son  nom  est  à 
peine  resté  dans  la  mémoire  des  hommes.  C'est  qne  le  monde 
se  prend  surtout  par  les  contrastes  :  La  Yallière  a  l'attrait  de 
ses  fautes  pour  faire  aimer  sa  vertu;  saint  Augustin  nous 
touche  de  plus  près  que  les  autres  Pères  de  TËglise  :  il  sem* 
ble  que  sa  sainteté  se  détache  et  ressorte  mieux  sur  l'orage 
de  ses  passions.  Entre  les  femmes  célèbres  par  le  dévouement 
et  Tamour,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  grande  que  la  veuve  de 
Montmorency;  mais  sa  vertu  n'a  pas  eu  d'ombre  et  s'est  en- 
sevelie dans  sa  perfection. 

A  côté  de  Mme  de  Montmorency,  M.  A.  Renée  fait  con- 
naître accessoirement  son  mari,  et,  à  propos  de  la  cata- 
strophe qui  l'emporte,  il  ramène  Richelieu  devant  le  tribunal 
de  rhistoire.Le  procès  de  Montmorency  est  reproduit  avec 
une  grande  vérité  et  offre  la  plus  intéressante  mise  en 
scène.  Quant  au  cardinal,  M.  Renée  le  juge  avec  une  sévère 
indépendance  dont  tant  de  panégyriques,  modernes  nous 
avaient  fait  perdre  l'habitude.  Il  ne  craint  pas  de  rappeler 
que  c  les  plus  vastes  desseins  dans  Richelieu  n'excluent 
jamais  les  petites  passions.  »  Il  a  pour  les  victimes  du  grand 
ministre  une  indulgence  qui  va  jusqu'à  la  sympathie  et 
qui  a  excité  parmi  les  critiques  d'assez  vives  réclamations. 

Pour  nous,  sans  chercher  l'arrière-pensée  d'un  parti 
dans  les  protestations  qu'on  élève  au  nom  de  la  morale 
contre  la  politique,  nous  aimons  à  voir  un  écrivain  de  ce 
caractère  et  de  ce  talent  se  souvenir  que  la  raison  d'£tat 
ne  justifie  pas  plus  le  crime  que  la  gloire  ne  l'efface. 


8 

Autres  monographies.  Le  xviii*  siècle  :  MM.  Houssaye 

et  Gapefigue. 

Voici  tout  un  siècle  dans  un  homme ,  et  cet  homi»*  ré- 
sume, aux  yeux  de  son  historien,  tous  les  grand.»  hommes, 
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OU  peu  s'en  faut  9  de  rbumanité.  Cet  homme  c*est  Voltaire, . 
et  son  historien  est  M.  Arsène  Houssaye.  Le  livre  nouveau 
consacré  à  celui  qui  a  déjà  été  l'objet  de  tant  de  diatribes 
et  de  tant  de  panégyriques ,  s'intitule  résolument  le  roi 
Voltaire^.  Le  mot  n'est  pas  de  l'invention  de  l'auteur;  il 
appartient  en  quelque  sorte  à  Frédéric  de  Prusse ,  qui ,  un 
jour  qu'on  lui  demandait  quel  était  le  souverain  qu'il  re- 
doutait le  plus  en  Europe ,  répondit  :  «  Le  roi  Voltaire.  » 
Pour  être  un  mot  historique»  le  titre  n'en  est  pas  moins 
heureux.  M.  Arsène  Houssaye  a  du  bonheur  dans  ses 
titres  :  quand  il  a  voulu  composer  une  galerie  avec  les  por- 
traits des  hommes  de  génie  ou  de  talent  que  l'Académie 
française  a  négligé  d'appeler  dans  son  sein,  il  leur  a  fait 
lui-môme,  en  son  privé  nom,  les  honneurs  d'une  élection 
académique  ;  il  a  créé  pour  eux  un  quarante  et  unième  fau- 
teuil ,  dont  il  a  spirituellement  écrit  l'histoire ,  en  nous 
faisant  assister  aux  discours  de  tous  les  récipiendaires 
qu'il  conviait  à  l'occuper. 

Un  titre  heureux  est  aussi  le  plus  souvent  une  idée  heu- 
reuse, et  il  appelle  de  lui-même  tout  le  développement  du 
livre.  Le  plan  du  roi  Voltaire^  comme  celui  de  l'histoire  du 
Quarante  et  unième  fauteuil^  est  tout  entier  dans  l'étiquette. 
Un  roi  a  une  généalogie,  une  jeunesse,  une  cour,  des  mal- 
tresses ,  des  ministres,  un  peuple,  des  ennemis;  il  faut  ra* 
conter  ses  conquêtes,  retracer  sa  mort;  on  peut  parler  de 
son  Dieu ,  et  enfin  de  sa  dynastie.  La  traduction  du  mot 
dans  les  faits  est  complète ,  le  cadre  est  vaste  et  bien 
rempli. 

Il  l'est  surtout  agréablement.  Le  roi  Voltaire  est  une 
grande  et  brillante  fantaisie  avec  variations ,  exécutée  en 
l'honneur  de  celui  qui  fut  le  philosophe  des  rois,  avant  de 
passer  roi  lui-môme  ;  c'est  une  apothéose,  moitié  sérieuse, 
moitié  plaisante,  où  à  travers  beaucoup  d'esprit  et  d'hu- 

1.  Tn-8'.  Michel  Lévy  frères. 
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mour,  on  sent  quelques  grains  de  Tencens  d'un  vrai  ado- 
rateur. Et  comme  M.  Arsène  Houssaye  ne  fait  pas  seule- 
ment de  Voltaire  un  dieu ,  mais  aussi  un  superbe  Lucifer^ 
on  peut  dire  qu'il  a  tout  Tair  de  l'avoir  évoqué ,  comme 
ceux  qui  demandent  à  voir  le  diable  auxquels  ils  ne 
croient  pas  ;  le  malin  esprit  lui  est  apparu  et  a  retenu 
par  la  griffe  son  imprudent  évoeateur.  Le  nouvel  his* 
toriographe  nous  dit,  il  est  vrai,  qu'il  n*est  pas  vol* 
tairien,  parce  que  pour  Tétre,  il  faudrait  avoir  an* 
tant  d'esprit  que  Voltaire ,  -«-  singulière  raison  qui  dimi* 
nuerait  bien  vite  le  nombre  des  vc^tairiens;  «^  qu'il  salue 
Voltaire  comme  un  mattre,  mais  qu^il  n'entre  pas  à  son 
école;  que  Voltaire  est  un  arbre  dont  tous  les  fruits  ne  sont 
pas  bons,  et  qu'après  avoir  passé  trois  mois  sous  cet  arbre 
du  bien  et  du  mal,  après  avoir  demandé  à  ce  grand  agita* 
teur  des  âmes  le  récit  des  agitations  de  sgû  ecsur,  il  en  a 
conclu  <  que  le  meilleur  de  l'esprit  humain,  c'est  encore 
Tesprit  divin.  » 

Mais  ne  prenez  pas  trop  toutes  ces  réserves  au  pied  de  la 
lettre,  ear  M.  Arsène  Houssaye  ne  mitigé  pas  toujours  ainsi 
son  enthousiasme.  Il  rappelle,  sans  rien  en  rabattre ,  qoe 
Voltaire  «  fut  sacré  roi  de  l'esprit  humain  à  la  cfmr  de 
Prusse  par  son  frère  Frédéric  II ,  dans  cette  belle  Alle- 
magne où  Go&the  a  dit  :  «  Après  avoir  enfanté  Voltaire ,  la 
nature  se  reposa.  *  Il  nous  dit ,  en  son  propre  nom ,  que 
Voltaire  «  «  bâtît  une  ville  et  éleva  une  église  à  Dieu ,  — je 
«  ne  parle  pas  de  la  ville  de  Femey,  mais  de  la  ville  idéale 
«  de  la  raison  humaine  qu'habitent  tous  les  grands  esprits; 
«  je  ne  parle  pas  de  l'église  de  F^mey,  mais  de  cette  église 
«  universelle  qui  s'appelle  la  liberté  de  conscience.  »  Il 
nous  dit  encore  que  «  son  peuple,  c'était  tous  les  peuples; 
«  sa  famille ,  c'était  la  nièce  de  Corneille ,  le  fils  de  Lally, 
«  les  enfants  de  Calas  et  de  Sirven ,  tous  les  déshérités  et 
c  tous  les  opprimés.  »  Enfin,  M.  Arsène  Houssaye  termine 
lui-même  le  résumé  anticipé  de  son  livre  par  ces  mots , 
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qui,  en  présence  de  la  recrudescence  de  certaines  haines , 
avaient  toute  une  portée  : 

Les  vieux  soldats  de  Napoléon,  enfants  de  la  Rëvolation 
disaient,  quand  le  héros  fat  enterré  à  Saint-Héiône  :  Napolion 
n'est  pas  morty  U  ttmendrai 

Il  est  revenu. 

Les  soldats  de  Voltaire,  enfants  de  l'Encyclopédie,  ont  dit 
aussi  :  Voltaire  n*est  pas  mofty  il  reviendra  I 

Voltaire  revient. 

Qui  donc  en  douterait  en  entendant  les  injures  de  ses  en» 
nemis?  Jean-^ Jacques  lui  écrivait  :  c  Les  injures  devosenne* 
mis  sont  le  cortège  de  votre  gloire,  m 

N'est-ce  pas  là  le  langage  d'un  ami ,  d'un  sujet  dévoué 
qui  signale  le  retour  de  son  roi  comme  une  boiine  nouvelle? 
Les  ennemis  de  Voltaire,  dont  parle  M.  Arsène  Houssaye, 
ne  s'y  sont  pas  trompés;  on  l'a  vu  à  l'accueil  qu'ils  ont  fait 
à  ce  livre ,  au  persiflage  avec  lequel  ils  ont  poursuivi  le 
restaurateur  d'un  culte  qu'ils  croyaient  tombé  en  désué- 
tude. 

Seulement  chacun  célèbre  son  héros  à  sa  manière,  selon 
la  nature  de  son  talent  et  les  habitudes  de  son  esprit. 
M.  Houssaye  a  offert  à  Voltaire  tout  ce  qu'il  a  :  un  talent 
ingénieux  de  conteur,  le  maniement  habile  du  détail ,  la 
mise  en  relief  de  l'idée  par  l'anecdote  et  le  goût  des  para- 
doxes spirituels.  Son  récit  d'historiographe  commence 
comme  un  conte: 

Sn  ce  temps-là,  il  était  un  roi  qui  s'appelait  Voltaire. 
Son  royaume  n'avait  ni  commencement  ni  fin. 
U  succéda  à  Louis  XIV,  et  transmit  son  sceptre  à  Napoléon. 
Il  fut  sacré  roi  de  l'esprit  humain,  etc. 

Que  ne  peut-on  pas  attendre  d'un  pareil  début  7  II  faut 
on  fermer  le  livre,  si  l'on  ne  se  sent  pas  dans  la  disposition 
d'esprit  que  ce  ton  léger  et  plaisant  réclame,  ou  se  prépa- 
rer à  accueillir  sous  des  formes  sémillantes  les  idées  qui 
marchent  d'ordinaire  dans  une  gravité  toute  philosophique. 


280  l'année  littéraire. 

M.  Arsène  Houssaye  veut  tout  simplement  «  conter  Vol« 
taire.  »  Mais  ce  conte  dans  lequel  il  laisse  la  parole  à  son 
héros,  chaque  fois  qu'il  parle  lui-même,  n*en  a  pas  moins 
le  tort  ou  le  mérite»  —  cela  dépend  des  peints  de  vue,  —  de 
remettre  une  fois  de  plus  en  lumière  une  figure  que  tant  de 
gens,  pour  leur  tranquillité,  veulent  tenir  dans  Tombre;  de 
lui  dresser  de  nouveau  une  statue,  non  plus  comme  Joseph  de 
Maistre,  par  la  main  du  bourreau,  mais  d'une  main  pieuse 
et  qui  recueille ,  comme  de  précieux  débris,  les  fragments 
que  Voltaire  en  a  sculptés  lui-môme ,  enfin ,  de  reprendre 
dans  son  œuvre  môme  «  quelques  pages  déchirées  de  sa 
vie...,  ces  pages  qui,  depuis  im  siècle  déjà,  enrichissent 
le  trésor  de  la  mémoire  française.  » 

M.  Arsène  Houssaye  croit  à  l'immortalité  de  Voltaire,  et 
de  môme  qu'à  la  mort  du  roi ,  on  criait  :  Vive  le  roi  !  pour 
montrer  que  si  un  roi  meurt ,  le  roi  ne  meurt  pas,  l'histo- 
rien du  nouveau  règne  s'écrie  :  Voltaire  est  mort ,  vive  Vol- 
taire !  Son  immortalité  ne  lui  suffit  pas;  il  proclame  son 
éternité,  son  ubiquité.  Il  tient  lui-môme,  pour  le  compte  de 
Voltaire,  le  langage  que  le  poëte  indien,  dans  le  Bhagavad- 
Gita,  fait  tenir  au  dieu  Crishna.  Celui-ci  est  tout,  ce  qui 
fait  qu'il  est  très-long  à  dire  tout  ce  qu'il  est  :  «  Je  suis 
c  l'auteur  de  la  création  et  de  la  dissolution  de  l'univers. 
c  ....  Toutes  les  choses  dépendent  de  moi  conune  les  perles 
<c  du  cordon  qui  les  retient.  Je  suis  la  vapeur  dans  l'eau , 
«  la  lumière  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  l'invocation  dans 
«  les  Védas ,  le  son  dans  l'air,  l'énergie  masculine  dans 
«  l'homme ,  le  doux  parfum  dans  la  terre,  l'éclat  dans  la 
«c  flamme ,  la  vie  dans  les  animaux ,  le  zèle  dans  le  zélé,  la 
«  semence  éternelle  de  toute  la  nature ,  je  suis  la  sagesse 
«  du  sage,  la  puissance  dujpuissant,  la  gloire  de  celui  qui 
«  a  de  la  gloire....  »  Suivent  plusieurs  pages  d'une  énu- 
mération  semblable,  grandiose  dans  sa  monotonie. 

Le  Voltaire  de  M.  Arsène  Houssaye  n'a  pas  moins  de 
manifestations  dans  Tbistoire  humaine  que  le  dieu  indien 
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dans  le  monde.  Dans  ses  incarnations  innombrables,  il 
réunit,  lui  aussi,  tous  les  contraires.  Il  ne  prend  pas  moins 
de  formes  que  le  Satan  de  la  légende.  Il  en  prend  plus  en* 
core,  car  il  prend  celle  même  de  Dieu.  Suivant  son  hiso- 
riographe,  j'allais  dire  son  hiérophante,  c'est  Voltaire  qui, 
dans  la  Bible,  module  le  Cantique  des  cantiques,  et  qui 
blasphème  sur  le  fumier  de  Job.  En  Grèce ,  il  enseigne  avec 
Platon ,  le  savant  maître  de  l'ironie ,  et  «  endosse  le  man-* 
teau  d'Aristote,  pour  suivre  Alexandre  à  travers  les  Indes.  » 
Avec  Socrate ,  il  «  boit  la  ciguë  en  souriant  ;  »  avec  Alci- 
biade,  il  court^n  Sicile  sur  une  galère  couronnée  de  fleurs.  » 
Il  s'incarne  dans  la  personne  de  César  et  dans  la  personne 
d'Horace.  Il  se  retrouve  dans  Marc  Aurèle.  Puis  Galilée, 
Kepler,  Copernic ,  Vanini,  Campanella ,  ne  sont  que  «  des 
avatars  simultanés  de  Voltaire.  »  C'est  aussi  lui  qui  pile 
le  salpêtre  et  le  soufre  dans  la  cellule  de  Roger  Bacon.  Il 
s*est  même  incarné  dans  des  femmes  :  Eve  auprès  d'Adam, 
la  reine  de  Saba  chezSalomon,  Aspasie  chezPériclès,  Julie 
chez  Auguste,  sont  des  formes  de  son  éternelle  métempsy- 
cose. Plus  près  de  nous,  il  inspire  par  une  transformation 
plus  pure  les  jansénistes  austères  de  Port-Royal  et  les  af- 
fermit dans  le  martyre.  Quoi  d'étonnant  !  Il  a  bien  passé 
un  instant  dans  l'àme  du  Christ  lui-même ,  quand  celui-ci, 
sur  la  croix ,  demandait  à  son  père  :  «  Pourquoi  m'as-tu 
abandonné  ?  » 

La  critique  n'a  pas  épargné  cette  débauche  de  l'imagina- 
tion. Nous  ne  voulons  pas  défendre  ces  jeux  bizarres,  quel- 
ques-uns ont  dit  sacrilèges,  d'un  esprit  qui  s'enivre  de  sa 
propre  pensée  ;  mais  encore  une  fois  ,  il  faut  comprendre 
la  manière  de  l'auteur  ou  ne  ^s  le  lire.  Il  est ,  comme 
M.  Michelet,  de  cette  école  qui,  par  l'excès  du  relief,  déna- 
ture une  idée,  et  fausse  un  iiifetrument  puissant  par  les 
efifets  qu'il  lui  demande.  Au  fond  toute  cette  fantasmagorie 
peut  se  traduire  ainsi  :  A  travers  les  phases  diverses  de 
rhistoire  ,  on  retrouve  toujours  le  même  esprit  humain , 


. . 


avec  ses  aspirations  vers  les  mêmes  buts  et  ses  luttes  contre 
les  mêmes  entraves  ,  avec  ses  triomphes  et  ses  défaites  , 
ses  efforts  et  ses  défaillances,  ses  élans  et  ses  chutes,  et 
cet  esprit  humain  a  dans  Voltaire  une  de  ses  plus  brillantes 
et  de  ses  plus  complètes  personnifications. 

Si  M.  Arsène  Houssaye  a  le  tort  de  trop  nous  montrer 
Voltaire  où  il  n'est  pas ,  il  a  celui  plus  grave  de  ne  pas  le 
montrer  assez  où  il  est.  J'aurais  mieux  aimé  qu'on  ne  nous 
parlât  ni  des  Pharaons,  ni  de  Louis  XiV,  ni  de  Napoléon , 
ni  de  Louis-Philippe,  et  qu'on  nous  montrât  plus  complè- 
tement la  grande  influence  de  Voltaire  sur  «on  siècle.  Je 
ne  vois  pas  assez  ses  rapports  avec  ses  plus  illustres  cou- 
temporains,  J.  J.  Rousseau,  d'Alembert,  Diderot,  Montes* 
quieu,  etc.  ;  je  ne  le  vois  pas  marchant  avec  eux  ou  luttant 
contre  eux  tour  à  tour.  Sa  jeunesse  tient  trop  de  place  dans 
sa  vie;  le  plaisir  nous  arrête  plus  que  l'action.  Le  chapitre 
le  plus  long  est  celui  des  Femmes  de  Voltaire.  En  général, 
ce  qui  préoccupe  le  plus  son  historiographe,  c'est  Taneo* 
dote;  il  écrit  la  chronique  du  roi,  mais  non  les  annales  de 
son  règne,  et  la  chronique,  celle  d'une  cour  surtout,  vit  de 
secrets,  de  petits  scandales;  M.  Arsène  Houssaye  est 
plut6t  le  Brantôme  que  le  sire  de  Joinville  ou  le  Philippe 
de  Comines  de  scm  monarque. 

En  faisant  de  Voltaire  un  roi ,  il  a  aussi  un  peu  trop 
oublié  l'écrivain  ;  quelques  pages  à  peine  sont  consacrées 
aux  œuvres  de  Voltaire.  Il  est  vrai  qu*à  ses  yeux  les 
soixante^dix  volumes  de  Voltaire  n'existent  pas  ;  qu'est-ce 
en  effet  que  soixante-dix  volumes  à  côté  des  ouvrages  in- 
nombrables que  Voltaire  a  écrits  ou  inspirés  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  lieux  ?  «  Son  œuvre,  dit  M.  Arsène 
Houssaye,  c'est  la  raison  armée  d'esprit.  »  Voilà  d'un  seul 
coup  toute  la  bibliographie*  de  Voltaire  supprimée,  comme 
son  histoire,  au  moyen  d'une  métaphore. 

Le  livre  tout  entier  n'est  lui-même  qu'une  métaphore 
^n  quatre  cent  cinquante  pages,  depui$  le  chapitre  qui 
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traite  de  sa  généalogie,  jusqu'à  celui  qui  poursuit  sa  dy- 
nastie parmi  nousdans  les  personnes  de  Cuvier,  de  Laplace 
ou  de  Chaptal,  dans  celles  de  Louis  XVIII  ou  de  Louis* 
Philippe,  dans  celles  de  M.  de  Martignac  ou  de  M.  Thiers. 
La  métaphore  enfin  se  résume  dans  une  sorte  d'épilogue  où 
«  la  vie  de  Voltaire  est  [considérée  comme]  une  comédie  en 
c  cinq  actes  et  en  prose,  — une  belle  comédie  à  la  Molière, 
«  avec  des  tableaux  à  la  Shakespeare ,  —  où  rayonne  la 
c  raison  humaine  dans  le  génie  français.  >  La  toile  tombe^ 
à  la  fin  du  cinquième  acte,  le  jour  de  sa  mort ,  jour  de 
triomphe  !  «  où  le  roi  Tout-le-monde  a  pris  sa  place  au 
banquet  de  la  vie.  »  Cette  comédie  a  une  moralité  qui  doit 
être,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  la  conclusion  de  son  livre; 
la  voici  :  «  La  moralité  de  cette  comédie  fut  révélée  en  ce 
«  grand  jour  de  fête  qui  s'appela  V Apothéose  de  Voltaire; 
Œ  car  ce  jour-là ,  la  Révolution  était  faite  ,  et  on  reconnût 
«  les  conquêtes  impérissables  de  celui  qui  s'est  résumé  par 
«  ces  deux  mots  :  Dieu  et  la  liberté  !  » 

Deux  autres  monographies  ont  été  consacrées  à  deux 
illustres  contemporaines  de  Voltaire  par  un  historien  qui 
a  de  tout  autres  allures  et  de  tout  autres  visées  que  l'écri- 
vain fantaisiste  dont  nous  venons  d'analyser  l'œuvre  ;  cet 
historien  est  M.  Capeflgue  qui  a  donné  successivement 
Madame  de  Pompadour  *  et  Madame  la  comtesse  Du  Barry  •. 
Ces  deux  publications  n'ont  pas,  en  général,  paru  dignes 
du  publiciste  qui  a  si  longtemps  signé ,  dans  la  presse 
conservatrice,  ses  articles  de  cette  qualification  :  Un  homme 
d'État ,  et  qui  concurremment  avec  ces  deux  esquisses  de 
femmes  célèbres  poursuivait  la  publication  de  son  Histoire 
des  grandes  opérations  financières^  et  surtout  celle  d'un  ou- 
vrage intitulé  :  V Église  pendant  les  quatre  derniers  siècles^. 

L'étude  sur  Mme  Du  Barry  a  particulièrement  causé  une 

1.  In-12.  Amyot.  —  2.  in-12.  Ibidem.  —  3.  In-S».  T.  III.  Amyot. 
4,  In -S".  T.  m  et  dernier.  Ibidem, 
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pénible  sensation  et  a  eu  un  grand  succès  d*étonnement, 
nous  dirions  presque  de  scandale.  Dans  ce  siècle  des 
réhabilitations  et  des  restaurations  de  toutes  sortes,  la 
réhabilitation  de  la  Du  Barry  par  M.  Capefigue  a  paru 
quelque  chose  de  nouveau  et  d'inattendu  ,  et  son  livre  a 
été  pour  toute  la  critique  une  occasion  de  lui  rappeler ,  en 
termes  d'une  sévérité  édifiante,  l'abjection  et  les  turpitudes 
de  la  vie  de  son  héro'ine  et  Tinsigne  faiblesse  qu'elle  mon- 
tra dans  ses  derniers  moments. 


9 

Autres  études  d'histoire  littéraire  :  IfM.  £.  et  J.  de  Goncourt, 
J,  Gaberel,  C.  Estienne,  L.  Feugère. 

Un  certain  nombre  de  noms  secondaires  de  la  même 
époque  sont  groupés  dans  un  nouveau  volume  de  Portraits 
intimes  du  dix-huitième  siècle,  par  MM.  Edmond  et  Jules  de 
Concourt  *.  Le  second  titre  de  ce  livre  en  indique  le  carac- 
tère ou  la  prétention  :  ce  sont  des  études  nouvelles  d'après 
des  lettres  autographes  et  des  documents  inédits.  On  com- 
prend que  le  cadre  môme  où  s'enferment  les  auteurs  ,  les 
condamne  à  ne  prendre  dans  les  figures  plus  ou  moins 
historiques  qui  posent  devant  eux ,  que  des  détails  acces- 
soires. Il  y  a  dans  le  passé  peu  d'hommes  dignes  d'occuper 
la  postérité,  dont  les  grands  traits  n'aient  été  saisis  par 
les  historiens  ou  ne  ressortent  de  leurs  propres  ouvrages. 
Il  n'en  est  pas  de  l'histoire  comme  de  la  fable  ,  dont  La 
Fontaine  dit  : 

....  Ce  champ  ne  se  peut  tellement  moissonner 
Que  les  derniers  venus  n'y  trouvent  à  glaner. 
La  feinte  est  un  pays  plein  de  terres  désertes; 
Tous  les  jours  nos  auteurs  y  font  des  découvertes. 

1.  1x1-18,  2«  série.  Dentu. 
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Des  révélations  tardives,  recueillies  dans  des  autogra- 
phes et  des  documents  inédits,  les  deux  auteurs  ne  peu- 
vent tirer  que  des  esquisses  légères  de  personnages  insigni- 
fiants, ou  des  détails  insignifiants  sur  des  personnages  de 
premier  ordre.  Réduits  à  ne  voir  dans  la  vie  sociale  ou 
mondaine  du  xvm*  siècle  que  des  points,  MM.  de  Goncourt 
les  ont  vus  au  microscope ,  et  ils  les  rendent  au  public 
grossis  comme  ils  les  ont  vus.  Ils  se  sont  passionnés  pour 
une  de  leurs  héroïnes,  Mme  de  Chaulnes ,  au  point  de  la 
mettre  à  peu  près  au-dessus  de  Mme  de  Sévigné  ;  une 
lettre  inédite  de  Kléber,.  recommandant  à  son  intendant 
quelques  tableaux ,  leur  paraît  révéler  dans  ce  brave  gé- 
néral le  sentiment  et  le  goût  des  arts  ;  plusieurs  lettres 
de  Mme  Du  Barry,  les  plus  curieux  de  leurs  documents 
inédits,  nous  la  montrent,  en  passant,  éprise  d'une  passion 
sérieuse.  La  plus  remarquable  de  leurs  études,  la  plus 
complète  et  la  plus  vraie  est  celle  qu'ils  consacrent  à 
Piron  ;  mais  cette  fois,  MM.  de  Goncourt  ont  abandonné 
leur  système,  et  au  lieu  de  se  laisser  aller  aux  illusions  des 
coUationneùrs  d'autographes,  ils  ont  cherché  leur 'héros  là 
où  il  est,  dans  ses  œuvres  et  dans  toute  l'histoire  litté- 
raire du  temps.  Voici  un  paragraphe  de  leur  livre,  qu'un 
critique  rapporte  comme  le  résumé  de  son  propre  juge- 
ment sur  les  deux  frères  *  et  que  nous  citerons  nous- 
même  comme  un  échantillon  de  leur  style  : 

Ces  jeunes  gens  sont  des  impatients  d'esprit,  qui  se  jettent 
à  de  laborieux  caprices,  et  au  lieu  de  se  ranger  aux  sévérités 
de  l'histoire,  préfèrent  poursuivre  les  petits  scandales  d'un 
monde  usagé  au  mieux  et  façonné  très-extrêmement.  Ils  ont 
l'impatience,  le  bavardage,  la  mousse  et  le  débord  d'un  vin 
de  souper,  les  vivacités,  Tin  apaisement,  lô  tumulte  d'humeurs, 
les  emportements,  les  entraînements.  Doués  des  fièvres  d^ 
la  pensée,  leur  tôte  emporte  leur  cœur,  et  on  ne  saurait  ex- 
pliquer tant  de  chaleur  unie  à  ces  insensibilités,  à  ces  indif- 

1.  M.  Â. Claveau.  Revue  de  VinstractionpuUique y  17  juioi858. 


886  t'ANNÉfi  LITTÉRAIRE. 

férences.  Tout  ce  brillant,  tout  ce  bruyant,  tont  ce  piquant, 
tout  ce  pétillant,  tout  ce  désordonné,  ne  sont  pas  les  signes 
d'une  forte  et  pleine  santé  de  l'esprit.  Souhaitons  qu'il  se 
faste  en  eux  une  mue  miraculeuse.  Puissent-ils  trouver  une 
sérénité,  un  apaisement,  uns  onction,  un  tempérament,  un 
recueillement  presque,  un  je  ne  sais  quoi  d'assis,  de  pondéré, 
et  surtout  une  plus  grande  fuite  de  tout  effort,  un  train  pacifié 
et  régulier. 

Une  étude  sur  Tun  des  chefs  de  file  de  la  même  époque 
a  été  aussi  inspirée  par  des  documents  inédits  à  M.  J.  Gsr 
berel,  qui  a  publié  dans  la  patrie  même  de  J.  J.  Rousseau 
un  livre  intitulé  :  R(ms$eau  et  les  Genevois  *.  Uauteur  se 
préoccupe  de  nous  montrer  dans  le  philosophe  de  Genève, 
à  Taide  des  fragments  de  manuscrits  trouvés  dans  sa  table 
de  travail,  un  retour  tardif  vers  les  croyances  chrétiennes. 
n  cherche  aussi  à  démêler,  dans  le  caractère  et  dans  la  vie 
de  Rousseau ,  l'influence  de  sa  naissance ,  de  sa  première 
éducation  et  de  toutes  les  impressions  profondes,  ineffa- 
çables, produites  sur  son  esprit  et  sur  son  caractère  par 
son  séjour  dans  une  ville  républicaine  et  protestante. 
<  Les  détails  nouveaux ,  les  anecdotes  inédites  que  ren- 
«  ferme  ce  petit  volume,  dit  M.  J.  Cherbuliez',  sont  des  don- 
«  nées  très-précieuses  :  elles  mettent  en  évidence  le  lien 
«  secret  qui  rattachait  Rousseau  à  sa  patrie,  et  prouvent 
«  quel  empire  eurent  sur  lui  les  traditions  genevoises.  > 
Les  révélations  que  contient  ce  curieux  travail  ont  été 
communiquées  par  M.  Mignet  à  l'Institut. 

On  cite  encore  avec  éloge  un  Essai  sur  les  œuvres  de 
J.  J.  Rousseau,  par  M.  C.  Estienne*,  qui  n'a  pas  la  préten- 
tion de  révéler  quoi  que  ce  soit  sur  J.  J.  Rousseau  ;  mais 
de  juger  avec  calme  et  impartialité  le  mérite  littéraire  de 
chacun  de  ses  ouvrages.  C'est  donc  simplement  une  ana- 


1.  Genève  et  Paris,  in-12.  J.  Cherbuliez. 

2.  Revue  critique. 

3.  %  vol.  in-12.  Fontaine. 
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If  se  critique  de  livres  qui  sont  dans  toutes  les  mains,  mais 
cette  analyse  révèle  à  la  fois  beaucoup  de  goût ,  de  mode* 
ration  et  d'indépendance. 

En  remontant  plus  haut  de  deux  siècles,  M.  Léon  Peu- 
gère  a  trouvé  un  sujet  d'études  littéraires  qui  ont  occupé 
presque  toute  sa  vie  et  qui  justifient  les  regrets  causés 
par  sa  mort  prématurée.  Sous  le  titre  de  Caractères  et  Par* 
traits  littéraires  du  xvr  siècle  \  un  intelligent  éditeur  a  re- 
cueilli un  certain  nombre  de  travaux  publiés  dans  diverses 
revues  ou  couronnés  dans  les  concours  de  l'Académie 
française.  L'unité  de  ce  livre  est  dans  l'unité  même  de  l'é- 
poque à  laquelle  se  rapportent  les  noms  qu'il  embrasse. 
Mais  ce  n'est  pas  une  histoire  complète  ou  régulière  du 
xvr  siècle;  ce  n'est,  comme  l'indique  le  titre,  qu'une  ga- 
lerie de  portraits  et  la  place  qu*y  occupent  les  divers  per- 
sonnages, n'est  point  proportionnée  à  l'importance  de  leur 
action  ou  de  leurs  œuvres  ;  elle  dépend  de  celle  qu'ils 
avaient  prise  jusque-là  dans  les  préoccupatioiis  et  les  tra- 
vaux de  Fauteur.  Des  noms  qui  dominent  toute  l'époqud,. 
n*]r  sont  représentés  que  par  un  petit  nombre  de  pages 
«(npruntées  à  des  articles  de  critique  secondaire.  D'autres, 
très-importants  encore,  y  sont  l'objet  d'une  meatîoii  à 
peine  ;  un  de  ceux  qui  sont  traités  avec  plus  de  soin ,  est 
celui  de  Henri  Estienne,  dont  M.  Feugère  a  fait  autrefois 
Vobjet  d'une  sérieuse  étude  et  dont  il  a  publié  les  deux 
grands  ouvrages  :  la  PréeeUence  cbi  langage  françois  et  la 
Conformité  du  langage  fronfois  avec  le  grec  ;  homme  s*- 
vant  dont  le  mérite  et  les  services  sont  grands  à  coup  sûr, 
mais  auxquels  on  est  étonné  de  voir  consacra  la  moitié 
d'un  volume,  daas  un  ouvrage  où  Montaigne  et  Rabelais 
n'occupent  que  quelques  pages» 

Deux  noms  plus  intéressants  à  bien  des  titres,  auxquels 

♦    1.  2  vol.  in-12.  Didier  et  Cle, 
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M.  Feugère  a  consacré  dçs  études  non  moins  sérieuses, 
sont  ceux  d'Etienne  La  Boétie  et  d' Agrippa  d'Aubigné. 
L'auteur  a  représenté  habilement  le  contraste  que  présen- 
tent ces  deux  hommes  et  leurs  œuvres,  leurs  principes 
opposés,  leurs  tendances  contraires.  Il  fait  connaître  leur 
vie  et  leurs  écrits,  expliquant  ceux-ci  par  celle-là,  et  ré- 
ciproquement, et  replaçant  les  écrits  et  la  vie  tout  ensem- 
ble dans  le  grand  jour  de  l'époque  elle-même.  M.  Feugère 
traite  avec  une  assez  grande  indulgence  Agrippa  d'Aubi- 
gné; mais  on  sent ,  quand  il  parle  de  La  Boétie,  qu'il  cède 
à  une  sympathie  vive  pour  ce  penseur  mélancolique  et  in- 
dépendant, dont  les  aspirations  pour  la  liberté  sont  si 
ardentes  et  tous  les  autres  sentiments  si  délicats,  ce  tri- 
bun indigné,  dont  Lamennais  éditait  le  Contre  v/nkla,  suite 
de  ses  plus  véhéments  pamphlets ,  ce  poëte  ému  et  sym- 
pathique qui  se  montre  tout  entier  dans  ce  beau  vers  : 

Je  dis  ce  que  mon  cœur,  ce  que  mon  mal  me  dit. 

Les  divers  ouvrages  d'histoire  et  de  critique  littéraire 
dont  nous  venons  de  rendre  compte,  suffisent  pour  faire 
comprendre  toute  l'activité  que  portent  tant  d'esprits  diffé- 
rents vers  ce  genre  d'exercice.  Après  une  aussi  rapide 
revue.  Dieu  nous  garde  de  dire  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  Thonneur  d'être  nommé. 

Non-seulement  nous  avons  pu  faire  des  omissions  invo* 
lontaires,  commettre  des  oublis;  nous  avons  dii  aussi 
négliger  certains  ouvrages  importants  à  plusieurs  égards , 
mais  qui  n'appartiennent  qu'en  partie  à  l'année  écoulée. 
Tels  sont  deux  ouvrages  d'un  genre  bien  différent ,  dont 
l'un  s'achève  et  dont  l'autre  à  peine  commence  :  VHistoire 
de  la  littérature  dramatique^  de  M.  Jules  Janin  \  et  la  Tri- 
bune  Modernej  de  M.  Villemain  *.»La  première  de  ces  deux 

1.  ln-12,  t.  V,  VI.  Michel  Lévy  frères.  —  2.  In-8».  Même  librairie. 
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publications  se  compose  d*une  longue  suite  d'anciens 
feuilletons  de  l'auteur;  kt  seconde,  qui  ne  comprend  en- 
core qu'une  étude  sur  Chateaubriand,  sera  suivie  d'autres 
études  qui  nous  fourniront  l'occasion  de  revenir  sur  cette 
œuvre,  accomplie  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  même 
plume. 


17 
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La  science  et  Tart  dans  les  autres  genres  littéraires. 
•—  Les  diverses  branches  de  Thistoire. 

Nous  n*avons  plus  devant  nous  que  des  genres  littéraires 
où  le  fond  l'emporte  sur  la  forme,  où  la  justesse  de  l'idée, 
l'exactitude  du  fait  sont  plus  intéressants  que  le  mérite  du 
style.  Dans  ces  genres,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 
littérature  cède  le  pas  à  U  science.  On  dit  les  Sciences  his- 
toriques, pour  l'histoire  et  les  études  qui  s'y  rapportent; 
les  Sciences  morales  et  politiques ,  pour  la  philosophie,  la 
théologie ,  l'écondBaie  poli%[ue,  etc.  ;  la  Science  philologi- 
que,  pour  la  grammaire,  l'érudition,  l'étude  comparée  des 
langues,  etc.  Et  bien  que  nous  comptions  souvent  nos  meil- 
leurs écrivains  parmi  nos  historiens,  nos  philosophes,  nos 
grammairiens  mêmes,  leur  mérite  littéraire  est  étranger  à 
l'autorité  que  leurs  ouvrages  donnent  à  leur  nom.  M.  Renan 
est  entré  si  jeune  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  pour  sa  précoce  érudition  et  non  pour  son  talent  de 
style.  M.  Cousin  a  vu  contester  son  importance  comme 
métaphysicien,  à  cause  même  de  l'excellence  de  ses  fa- 
cultés oratoires. 

L'histoire  en  particulier  a  été,  en  France,  un  objet  pré- 
féré d'études  pour  les  hommes  les  mieux  doués  sous  le  rap- 
port des  qualités  littéraires  ;  mais  leur  gloire,  conune  histo- 
riens, est  distincte  de  celle  qu'ils  ont  acquise  par  le  style. 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  291 

MM.  "Miiers  et  Guizot  auraient  pu  ne  pas  mériter  d'entrer 
à  TAcadémie  française,  sans  que  leurs  grands  travaux  eus- 
sent moins  de  valeur  historique.  D'autre  part,  quelle  que 
soit  l'exactitude  des  recherches  ou  des  intuitions  dont  le 
moyen  âge  a  été  l'objet  pour  M.  Victor  Hugo,  Notre-Dame 
de  Paris  reste  iin  roman,  et  compte  avant  tout,  parmi  les 
œuvres  d'art  :  on  conçoit  que  la  même  époque  puisse 
donner  lieu  à  des  investigations  plus  savantes ,  plus  pro- 
fondes, d'où  sortiraient  des  monuments  historiques  d'une 
haute  valeur,  mais  dont  la  critique  littéraire  aurait  à  peine 
à  enregistrer  la  naissance. 

Ce  désaccord  entre  l'histoire  et  la  littérature,  entre  la 
science  et  l'art,  si  commun  chez  nous  dans  les  siècles  der^ 
niers,  l'est  encore  de  nos  jours  dans  des  pays  voisins  où 
l'érudition  pure  est  en  grand  honneur  ;  il  est  devenu  chez 
nous,  de  nos  jours,  assez  rare,  et  le  soin  de  la  composition 
et  du  style  tient  une  grande  place  dans  la  plupart  de  nos 
belles-œuvres  historiques.  Ce  serait  donc  une  fin  de  non 
recevoir  tout  à  fait*  inacceptable,  que  de  vouloir  écarter  de 
l'histoire  de  la  littérature  proprement  dite  les  œuvres 
dont  l'érudition  et  les  recherches  savantes  forment  la  base. 
Nous  avons  beau  mettre,  au  point  de  vue  de  la  vérité  et 
de  la  science,  Niebuhr  au-dessus  de  Tite  Live  et  Heeren  au- 
dessus  d'Hérodote, — grand  scandale  pour  M.  de  Sacy*, — 
nous  voulons  que  la  science  allemande  nous  soit  présentée 
avec  un  art  tout  français,  et  la  condition  du  succès  pour 
nos  historiens  n'est  pas  seulement  de  beaucoup  savoir, 
mais  de  savoir  écrire.  Nous  imposons  la  même  condition 
à  nos  géographes  et  à  nos  voyageurs;  il  ne  suffit  pas,  pour 
nous  intéresser,  d'avoir  beaucoup  vu  et  bien  vu,  il  faut 
encore  raconter  et  décrire  avec  art. 

Dans   l'énumération    des    ouvrages    historiques   que 

1.  Voy.  ci-dessus  le  compte  rendu  de  ses  Variétés  littéraires  ^  mo- 
rales et  politiques,  Chap.  IV. 


292  L*ANNÉE  LITTERAIRE. 

chaque  année  voit  éclore,  nous  observerons  Tordre  sui- 
vant: 

1*  L'histoire  de  la  France,  en  passant  des  ouvrages  gé- 
néraux qui  ont  pour  objet  l'ensemble  de  notre  histoire  aux 
ouvrages  particuliers  qui  en  considèrent  seulement  quelques 
points  ou  une  époque  déterminée; 

2''  L'histoire  des  pays  étrangers  ; 

d""  La  réimpression  des  mémoires  et  des  monuments  his- 
toriques anciens,  souvent  plus  importante  que  de  récentes 
publications  ; 

k'*  La  biographie,  considérée  dans  les  ouvrages  généraux» 
dans  les  monographies  et  dans  les  mémoires  autobiogra- 
phiques ; 

5®  La  géographie  et  les  voyages. 


2 

L'histoire  de  France ,  avant  et  depuis  la  Révolution.  MM.  Michelet, 
Roget  de  fielloguet,  Dansin,  L.  Blanc,  Thiers. 

L'Histoire  générale  de  France  a  été  l'objet,  dans  ce 
siècle,  de  travaux  considérables^  aussi  remarquables  par 
le  talent  littéraire  que  par  la  science  toute  nouvelle  dont 
ils  popularisaient  les  résultats.  Parmi  ces  travaux  une  très- 
honorable  place  a  été  assurée  de  tout  temps  à  VHistoire  de 
France  de  M.  MicheletS  en  cours  de  publication  depuis 
vingt-cinq  ans.  L'auteur  en  a  pubUé  cette  année  le  Xn*  vo- 
lume, sous  le  titre  particulier  de  Richelieu  et  la  Fronde.  Les 
deux  derniers  sont  sous  presse  :  ils  compléteront  le  monu* 
ment  et  le  relieront  à  une  autre  publication  que  M»  Miche- 
let  mène  de  front  avec  la  précédente,  Y  Histoire  de  la  Révo- 
lution française.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ce  volume 

1.  In-S".  Hachette  et  Cie  et  Chamerot. 
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nouveau  d'un  ouvrage  que  nous  aurons  bientôt  le  plaisir 
de  considérer  dans  son  ensemble,  et  dans' cette  revue  de 
Tannée,  ainsi  que  dans  les  préoccupations  mêmes  du  public, 
rillustre  historien  tiendra  moins  déplace  par  sa  belle  étude 
sur  la  première  partie  du  xvn*  siècle ,  que  par  son  bril- 
lant essai  de  fantaisie  ou  de  morale,  V Amour  ^. 

Les  temps  les  plus  reculés  de  notre  existence  nationale 
ont  été  un  sujet  d'études  curieuses  pour  M,  le  baron  Ro- 
get  deBelloguet,  qui,  abordant  les  questions  les  plus  ardues 
de  la  science  étymologique,  a  réuni  soifs  le  titre  à'Ethno- 
génie  gauloise  des  mémoires  critiques  sur  l'origine  et  la 
parenté  des  Cimmériens,  des  Cimbres,  des  Ombres,  des 
Belges,  des  Ligures  et  des  anciens  Celtes*. 

A  peine  si  les  peuples  celtes  sont  mentionnés  dans  les 
anciens  auteurs  grecs  et  latins  qui  nous  ont  conservé  seu- 
lement un  petit  nombre  de  mots  appartenant  à  leur  langue, 
et  c'est  un  tour  de  force  de  la  linguistique  moderne,  d'être 
parvenue  à  tirer  de  quelques  fragments  épars  un  certain 
ensemble  de  notions  à  peu  près  certaines.  M.  de  Belloguet 
rejette  à  la  fois  Tinfluence  germanique  et  l'influence  latine 
sur  la  langue  des  anciens  Celtes,  à  laquelle  il  attribue  di- 
rectement une  origine  indo-européenne.  Le  dictionnaire 
gaubis  qui  suit  Y  Introduction  où  sont  exposés  ces  princi- 
pes, rattache  à  la  fois  les  mots  à  leur  origine  et  aux  idiomes 
celtiques  avec  lesquels  ils  ont  le  plus  d'analogie.  Mais  ainsi 
traitées,  les  questions  d'éthnogénie  appartiennent  plutôt  à 
la  philologie  qu'à  l'histoire  et  avec  les  Gaulois  de  M.  de 
Belloguet  nous  sommes  bien  loin  de  la  France. 

Hâtons-nous  d'y  revenir.  Nous  franchissons  d'un  coup 
bien  des  siècles,  pour  passer  à  la  restauration  de  la  mo- 


1.  Voy.  ci-dessus.  Chap.  III ,  §  4. 

2.  Introduction  y  et  Glossaire  gaulois 'yin-E"*  B.  Duprat  et  Frank 
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narchie  française,  sous  un  roi  qui  jusqu'ici  n'avait  pas  été 
Tobjet  des  prédilections  des  historiens.  Dans  son  Histoire 
du  gouvernement  de  la  France  sous  le  règne  de  Charles  YII  ', 
M.  Dansin  montre  que  le  règne  de  ce  prince,  gouverné  par 
tant  d'intrigues ,  dominé  par  ses  favoris  et  par  ses  mai- 
tresses,  fut  loin  d'être  stérile.  Les  dix-huit  ans  qui  suivi- 
rent le  raffermissement  de  son  trône ,  furent  signalés  par 
un  prodigieux  travail  législatif,  par  des  réformes,  par  une 
réorganisation  administrative  et  militaire  complète.  «  Ce 
qui  restait  des  établissements  créés  par  la  féodalité,  dit 
l'auteur,  tombe  pièce  à  pièce ,  et  du  milieu  de  ces  ruines 
sortent  à  la  fois  une  nouvelle  forme  de  gouvernement ,  la 
monarchie  administrative  et  une  nouvelle  société  civile.  » 
Selon  M.  Dansin,  Charles  VII  a  pris  par  lui-même  peu 
de  part  à  cette  grande  œuvre  ;  mais  il  a  su  choisir  prudem- 
ment des  hommes  capables  de  l'accomplir  et  leur  accorder 
ensuite  une  entière  confiance.  L'auteur  met  en  lumière 
la  participation  de  la  bourgeoisie  aux  desseins  du  roi,  et 
ce  fait  que  maintes  ordonnances  importantes  sont  signées 
de  noms  roturiers.  II  rapporte  à  la  sagesse  de  Charles  Vil, 
une  grande  partie  des  services  dont  on  fait  honneur  à 
Louis  XI.  On  a  beaucoup  trop  surfait  ce  dernier  prince  qui, 
suivant  M.  Dansin,  trouvant  déjà  soumises  à  la  centrali- 
sation par  Charles  VII  toutes  les  institutions  administra- 
tives et  politiques,  <  entendit  lui  soumettre  sans  délai  toutes 
les  volontés  individuelles.  »  Cette  revendication  des  droits 
méconnus  d'un  prince  à  la  reconnaissance  nationale  est, 
dans  le  livre  dont  nous  parlons,  l'objet  d'un  plaidoyer 
aussi  intéressant  que  nouveau  et  instructif. 

Nous  ne  voyons  pas  d'autre  ouvrage  qui  doive  nous  ar- 
rêter sur  la  longue  route  de  notre  histoire  avant  la  terrible 
péripétie  dé  la  Révolution,  ce  sujet  inépuisable  de  médi- 
tations et  de  recherches. 

1    Tii-S".  A.  Durand. 
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Des  grandes  études  générales  dont  cette  époque  est 
le  texte,  une  seule,  l'Histoire  de  la  Révolution  française  de 
M.  Louis  Blanc  ',  s'est  enrichie,  cette  année,  d'un  volume, 
le  dixième  :  l'ouvrage  doit  en  avoir  douze.  Gomme  YHis^ 
toire  de  France  de  M.  Michelet,  Y  Histoire  de  la  Révolution 
française  de  M.  Louis  Blanc,  ne  saurait  être  l'objet  d'un 
compte  rendu  partiel,  et  nous  retrouverons  l'occasion  d'en 
présenter  plus  tard  une  analyse  générale. 

De  son  côté,  M.  Thiers  qui  a  complété  son  ancienne 
Histoire  de  la  Révolution  fram^aise  par  dix-sept  volumes  de 
l'histoire  du  Consulat  et  de  P Empire^  n'a  rien  publié  cette 
année  qu'une  Histoire  de  Law  •,  simple  réimpression  d'un 
article  qui  a  paru  dans  la  Revue  progressive^  en  1826  :  une 
nouveauté  d'il  y  a  trente-deux  ans  I 

L'histoire  proprement  dite  tient  moins  de  place  dans  les 
travaux  les  plus  récents  sur  la  Révolution  française  que  les 
questions  politiques  ou  philosophiques  que  ce  grand  évé- 
nement a  toujours  soulevées.  C'est  un  intérêt  de  cette 
sorte  qui  s'attache  à  YEssai  sur  la  Révolution  française  de 
M.  P.  Lanfrey  '.  Ce  jeune  écrivain  qui  s'est  révélé  d'une 
manière  si  distinguée  par  un  premier  livre  de  discussion 
vigoureuse  sur  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  l'Église, 
aborde  aujourd'hui  avec  la  môme  franchise  et  la  môme 
force  de  pensée  la  question  des  rapports  de  la  philosophie 
et  de  la  Révolution.  Il  n'a  pas  entrepris  une  apologie  sys* 
tématique  des  hommes  et  des  choses  d'une  terrible  époque  ; 
il  ne  plaide  pas  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de 
Marat,  ne  réhabilite  pas  Robespierre  et  ne  dissimule  pas 
plus  les  fautes  qu'il  n'excuse  les  crimes.  Seulement  il  fait 
deux  parts  dans  la  Révolution,  celle  des  faits  et  celle  des 
idées.  Les  faits,  il  les  examine  avec  indépendance,  et  les 


1.  In -s*».  Faure  et  Cie,  —  2.  In-12.  Michel  Lévy  frères. 
3.  ln-8".  Chamerot. 
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critique  souvent  avec  sévérité.  Les  hommes,  acteurs  des 
faits,  sont  jugés  d'après  leurs  œuvres,  suivant  les  inspira- 
tions de  la  conscience  et  non  d*après  de  prétendues  raisons 
d'Etat;  c'est  dire  que  tous  les  chefs  de  la  Montagne  sont 
traités  avec  rigueur.  M.  Lanfrey  prend  à  partie  leurs  avo- 
cats les  plus  modernes  et  consacre  un  chapitre  à  la  réfu- 
tation du  plaidoyer  de  M.  Louis  Blanc  en  faveur  des  héros 
principaux  révolutionnaires.  Le  drapeau  d'un  parti  ne 
doit  jamais  couvrir,  à  ses  yeux,  les  mauvaises  passions 
aucun  grand  dessein  politique  ne  justifie  le  crime,  et  les 
meilleures  idées  ne  peuvent  pas  être  servies  par  l'hypo- 
crisie et  le  mensonge.  Quant  aux  idées  que  la  Révolution 
avait  pour  mission  de  faire  passer  dans  les  faits,  M.  Lan- 
frey leur  rend  le  plus  éclatant  hommage.  Les  principes 
de  89,  les  droits  de  l'homme  excitent  son  enthousiasme,  et 
s'il  porte  dans  ses  jugements  sur  Robespierre  et  Saint- 
Just  autant  de  sévérité  que  les  écrivains  les  plus  hostiles 
aux  idées  révolutionnaires,  c'est  qu'il  dirait  volontiers 
conune  Tenthousiaste  Charlotte  Corday  de  M.  Ponsard  : 

Je  les  hais  plus  que  vous  de  souiller  mon  idole. 

Un  autre  esprit  à  inspiré  la  monographie  consacrée  à 
Tune  des  plus  déplorables  victimes  de  la  Révolution, 
VHistoire  de  Marie-Antoinette  par  MM.  E.  et  Jules  de  Con- 
court *.  Ils  ne  vont  pas  plus  loin  que  M.  Lanfrey  dans 
leur  haine  contre  les  bourreaux  politiques  ;  seulement  rien 
ne  ressemble  chez  eux  à  cette  sympathie  que  nous  rencon- 
trions tout  à  l'heure  pour  les  idées  et  les  principes  qui 
devaient  triompher,  non  pas  en  vertu,  mais  en  dépit  de 
tant  d'excès.  Le  livre  de  MM.  de  Goncourt  est  une  réhabi- 
litation sans  réserve  de  leur  héroïne;  ils  montrent  les  in- 
trigues de  cour  et  les  haines  auxquelles  elle  fut  en  butte, 
et  ils  en  recherchent  l'origine  et  les  causes.  La  principale 

I.  In-S*.  Didot  frères. 
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leur  parait  être  dans  la  supériorité  même  de  la  jeune  reine 
sur  tout  son  entourage,  supériorité  d'esprit,  supériorité  de 
caractère,  supériorité  de  vertu.  Par  cette  triple  supériorité, 
elle  blessait  ou  humiliait  les  uns  et  portait  ombrage  aux 
autres.  Peut-être  les  deux  panégyristes  de  la  malheureuse 
reine,  victime  à  la  fois  de  ses  fautes  et  des  malheurs  de 
son  temps,  ont-ils  dépassé  le  but  et  cherché  à  trop  prouver» 
Une  citation  donnera  le  ton  et  l'esprit  du  livre  : 

La  mort  de  Marie-Antoinette  a  calomnié  la  France. 

La  mort  de  Marie- Antoinette  a  déshonoré  la  Révolution. 

Mais  il  en  est  de  pareils  crimes  comme  de  certaines  gloires; 
celles-ci  n'ennoblissent ,  ceux-là  ne  compromettent  pas  seu- 
lement une  génération  et  une  patrie.  Gloires  et  crimes  dé- 
passent leur  temps  et  leur  théâtre.  L'humanité  tout  entière, 
associée  à  elle-même  dans  la  durée  et  dans  l'espace,  en  reven- 
dique le  bénéfice  ou  en  porte  le  deuil  ;  et  il  arrive  que  la  mort 
d'une  femme  désole  cette  âme  universelle  et  cette  justice  soli- 
daire des  peuples  :  la  conscience  humaine;  il  arrive  que  le 
remords  d'une  nation  profite  aux  nations,  et  que  l'horreur 
d'un  jour  est  la  leçon  de  l'avenir. 

A  cette  sombre  tirade,  combien  je  préfère  ce  mot,  ce 
simple  mot  de  M""«  de  Staël  qui  exprime  si  bien,  en  dehors 
de  toutes  passions  politiques,  une  pitié  profonde  :  «  Je  me- 
sure la  chute  et  je  souffre  de  tous  les  degrés  !  » 

C'est  encore  à  l'époque  révolutionnaire  que  se  rapporte 
un  ouvrage  posthume  d'un  singulier  intérêt  et  qui  a  ramené 
sur  un  grand  nom  les  discussions  les  plus  vives  :  nous  par- 
lons des  Mémoires  politiques  et  correspondance  diplomatique 
de  Joseph  de  Maistre^  avec  explicaiions  et  commentaires  his- 
toriques, par  M.  Albert  Blanc,  docteur  en  droit  de  l'uni- 
versité de  Turin  ^  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  les  Mémoires 
d^outre-tombeie  ce  grand  champion  de  la  monarchie  et  de 
l'Eglise;  et  comme  ceux  de  Chateaubriand,  ces  mémoires 

1   In-8*.  Librairie  nouvelle. 


298  l'année  littéraire. 

renferment  des  révélations  curieuses,  presque  étranges. 
Grâce  à  des  documents  d'une  authenticité  incontestable, 
tirés  des  archives  de  Turin,  nous  voici  en  présence  d*un 
Joseph  de  Maistre  bien  inattendu,  d'un  Joseph  de  Maistre 
libéral  en  politique,  et  tolérant,  révolutionnaire  même  en 
religion.  Son  introducteur,  M.  A.  Blanc,  s'est  chargé  de 
metti*e  en  relief  cette  grande  nouveauté.  Il  nous  présente 
ces  idées  cruelles,  intolérantes,  despotiques,  conmie  appar- 
tenant non  à  l'homme  même,  mais  à  son  rôle  de  catholique 
et  de  sujet.  Aux  yeux  des  orthodoxes  ce  serait,  c  un  catho- 
lique effrayant,  »  un  Lamennais  anticipé. 

En  politique,  il  devance  le  saint-simonisme  et  parle  déjà 
de  «  classement  selon  la  capacité  »  et  de  «  rétribution  se- 
lon les  œuvres.  »  Il  a  les  préoccupations  des  économistes 
socialistes  :  »  L'univers  entier,  écrit-il,  doit  être  renversé 
dMis  ce  bouleversement  général  ;  je  vote  pour  les  meil- 
leurs gouvernements,  c'est-à-dire  pour  ceux  qui  doivent 
donner  le  plus  grand  bonheur  possible  au  plus  grand 
nombre  d'hommes  possible.  »  Il  attend  de  l'avenir  des  mer- 
veilles :  «  Il  n'y  a  plus  d'Europe,  il  n'y  a  plus  d'Amérique; 
bientôt  il  n'y  aura  plus  d'Asie.  Tout  ce  qui  se  prépare 
est  immense,  et  tout  ce  que  nous  avons  vu  n'est  qu'une 
préparation.  » 

Loin  de  demander  la  restauration  du  passé,  il  veut  des 
constitutions  en  harmonie  avec  les  besoins  du  temps: 
«  Au  fond ,  je  crois  que  le  livre  le  plus  utile  à  consulter 
avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  c'est  falmanach;  car 
si  l'on  oubliait  un  moment  que  nous  sommes  en  1804, 
Touvrage  serait  manqué.  »  Il  comprend  les  causes  pro- 
fondes et  l'immensité  de  la  Révolution  ;  il  voit  dans  Bo- 
naparte «  l'homme  de  la  destinée,  [qui]  s'empare  des  na- 
tions vacantes ,  les  réunit  dans  sa  main  de  fer  et  les  fait 
marcher  vecs  son  but.  »  Il  trouve  que  l'homme  qui  peut 
être  opposé  au  vainqueur  d'Austerlitz  ne  se  montre  nulle 
part ,  et  il  ajoute  :  «  Après  une  lutte  terrible  de  trois 
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siècles,  le  génie  de  la  France  l'emporte  irrévocable- 
ment. » 

Une  chose  curieuse,  c'est  la  franchise,  le  sans-façon 
avec  lequel  il  parle  des  alliés  ou  des  défenseurs  du  catho- 
licisme et  de  la  contre-révolution.  Il  traite  Pie  VII  de  bon- 
homme et  ne  le  trouve  pas  plus  en  harmonie  avec  les  in- 
térêts du  vieux  régime  que  le  vieux  régime  avec  l'esprit 
du  siècle.  «  On  s'y  moque  joliment  du  bonhomme,  dit-il, 
après  un  jeu  de  mots  sur  la  couleur  pistache  {Pie  se  tache) 
—  qui,  en  effet ,  n'est  que  cela,  soit  dit  à  sa  gloire ,  mais 
ce  n'est  pas  moins  une  très-grande  calamité  publique 
qu'un  bonhomme  dans  une  place  et  à  une  époque  qui  exi- 
gerait un  grand  homme.  »  Mais  il  parle  de  l'Autriche, 
avec  une  véritabe  haine.  «  Cette  maison  d'Autriche,  dit-il, 
est  une  grande  ennemie  du  genre  humain.  »  L'Angleterre, 
qu'il  n'aime  pas  pourtant,  paraît  à  ce  théoricien  de  l'abso*- 
lutismô,  avoir  un  gouvernement  admirable.  M.  Albert 
Blanc  trouve  même  dans  les  Mémoires  la  sanction  de  la 
politique  du  comte  de  Cavour  et  des  espérances  de  la  mo- 
narchie piémontaise.  «  Le  diamètre  du  Piémont,  dit  Joseph 
de  I^aistre,  n'est  point  du  tout  en  proportion  avec  la  gran- 
deur et  la  noblesse  de  la  maison  de  Savoie.  » 

Toutes  ces  théories  ou  appréciations ,  sous  la  plume  de 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  du  Pap6j  ont 
causé ,  comme  on  devait  s'y  attendre ,  une  grande  sensa- 
tion, et  chez  quelques-uns  un  grand  scandale.  Ceux  qui 
tiennent  à  garder  l'illustre  écrivain  ultramontain  parmi 
leurs  plus  purs  défenseurs ,  ont  cherché  dans  ce  nouveau 
livre  lui-même  une  atténuation  des  doctrines  qu'on  en 
voyait  sortir.  Us  y  ont  montré  encore  le  coup  de  griffe  con- 
tre la  Révolution;  l'auteur  l'appelle  «  un  grand  et  terrible 
sermon  que  la  Providence  a  prêché  aux  hommes ,  »  ser- 
mon en  deux  points,  ajoutait-il:  »  ce  sont  les  abus  qui 
font  les  révolutions  ;  c'est  le  premier  point,  et  il  s'adresse 
aux  souverains.  Mais  les  abus  valent  infiniment  mieux  que 
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les  révolutions;  c'est  le  deuxième  point  qui  s'adresse  aux 
peuples.  »  En  même  temps  il  rappelle  ce  qu'il  a  déjà  dit 
ailleurs  de  la  Révolution ,  que  «  dirigée  contre  le  catholi- 
cisme et  contre  la  monarchie,  elle  aboutira  à  l'exaltation 
de  l'un  et  de  l'autre.  » 

Sans  doute,  Joseph  de  Maistre  ne  pouvait,  sous  Tempire 
d'aucunes  circonstances,  se  donner  sans  réserve  à  des  doc- 
trines qui  étaient  la  négation  même  de  celles  qu'il  soute- 
nait publiquement  avec  tant  d'éclat.  Il  n'est  pas  moins  cu- 
rieux de  le  voir  porter  avec  tant  d'aisance  cet  antagonisme 
de  deux  hommes  et  de  deux  pensées  qui  se  traduisaient, 
dans  Pascal,  par  des  agitations  douloureuses,  et  dans 
Lamennais,  par  de  formidables  explosions. 

Nous  nous  rapprochons  de  l'histoire  contemporaine 
sans  quitter  encore  celle  de  la  Révolution ,  en  lisant  le  vo- 
lume de  Mémoires  intitulé  :  Sowoenirs  de  la  Restaiirationf 
de  M.  Alfred  Nettement  ^  C'est  un  livre  qui,  comme  tous 
ceux  de  l'auteur,  témoigne  d'un  ami  sincère  et  dévoué  du 
système  monarchique  qui  triompha  deux  fois  en  im  an  par 
le  double  renversement  de  l'Empire ,  pour  être  emporté 
quinze  ans  plus  tard  par  trois  jours  de  révolution.  J'aime 
la  franchise  des  opinions  de  M.  Nettement;  au  milieu  da 
dédale  des  événements  politiques ,  il  est  bon  de  savoir  qui 
l'on  a  pour  guide.  D'ailleurs ,  les  sympathies  si  clairement 
manifestées  par  cet  auteur  ne  vont  pas  jusqu'à  la  violence 
qui  déclame  ou  jusqu'à  la  passion  qui  aveugle.  Il  voit  les 
fautes  de  ses  amis,  il  les  signale  et  les  blâme.  Par  ses  sou- 
venirs personnels ,  il  jette  un  jour  nouveau  sur  les  luttes 
intérieures  du  parti  royaliste,  et  à  part  des  études  intéres- 
santes sur  des  hommes  tels  que  le  duc  Decazes,  Chateau- 
briand et  de  Villèle ,  d'assez  nombreuses  anecdotes  sur  les 
personnages  les  plus  marquants  donnent  à  ces  souvenirs 
tout  l'attrait  des  révélations  rétrospectives. 

f .  In-12.  Lecoffre  et  Cie. 
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Ce  genre  d'attrait  ne  manque  pas  à  un  livre  publié  en 
anglais  et  en  français  sur  une  époque  plus  récente  par  un 
grand  personnage  étranger,  le  marquis  de  Normanby.  Le 
titre  complet  :  Une  année  de  révolution^  dH après  un  journal 
tenu  à  Paris  en  1848*,  est  plein  de  promesses.  L'auteur, 
toutefois  a  joué  de  malheur  .avec  la  presse  française.  D*uue 
part,  il  n'aimé  pas  la  démocratie  ni  la  Révolution ,  et  ne 
s'en  cache  pas  :  ce  qui  lui  a  valu  les  rigueurs  des  cri* 
tiques  qui  ne  considèrent  pas  exclusivement  le  mouvement 
de  1 848  comme  une  catastrophe.  D'autre  part,  il  se  prononce 
assez  sévèrement  sur  la  chute  de  Louis-Philippe,  sur  ses 
causes  et  sur  les  hommes  qu'il  en  rend  responsables  ;  aussi 
a-t-il  été  traité  par  les  écrivains  qui  ont  vu,  pour  ainsi 
dire,  dans  ces  reproches  des  attaques  personnelles,  avec 
une  extrême  dureté.  Les  Débats  en  ont  parlé  deux  fois; 
voici ,  la  seconde  fois ,  en  quels  termes  : 

Nous  avons  lu,  il  y  a  quelques  mois,  le  livre  de  lord  Nor- 
manby, en  anglais  ;  roiivrage  nous  avait  paru  au-dessous  de 
toute  critique,  et  nous  avons  admiré  la  clémence  et  la  patience 
d'un  de  nos  collaborateurs  qui  avait  bien  voulu  s'occuper  de 
cette  platitude.  L'auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  se  produire 
en  mauvais  anglais,  il  a  voulu  se  reproduire  en  mauvais  fran- 
çais. 11  est  allé  au-devant  de  la  publicité  ;  qu'il  soit  fait  selon 
sa  volonté*. 

Suit  une  analyse  du  livre ,  de  laquelle  il  résulterait  que 
le  noble  lord  aurait  suffi  peut-être  à  la  mission  de  racon* 
ter,  nouveau  Dangeau ,  les  secrets  de  la  garde-robe  d'un 
roi,  mais  qu'en  présence  des  mouvements  historiques  de 
la  grandeur  ou  de  la  décadence  d'une  nation,  il  ne  pouvait 
être,  avec  sa  banalité  sérieuse,  que  le  rival  de  M.  Prud'- 
homme. Sans  doute  le  livre  du  marquis  de  Normanby 
laisse  beaucoup  à  regretter,  pour  des  Français ,  sous  le 


1.  3  vol.  in-8*.  H.  Pion. 

2.  Journal  des  Débats,  4  novembre.  John  Lemoine. 
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rapport  du  fond  et  de  la  forme ,  mais,  malgré  la  diver- 
gence des  idées ,  Tin^ffisance  de  la  composition ,  les  in- 
tentions d'une  naïveté  méchante  ou  les  ridicules  d'une  gra- 
vité grotesque  qu'on  lui  reproche,  il  était  impossible  qu'un 
journal  tenu  par  un  tel  témoin ,  écrit  heure  par  heure , 
sous  l'inspiration  et  sous  la  dictée  même  des  événements , 
ne  contint  pas  bien  des  détails  curieux ,  des  renseigne- 
ments utiles,  a  défaut  de  chapitres  d'histoire  tout  faits, 
des  documents  précieux  pour  l'histoire ,  et  à  l'égard  des 
hommes,  des  éléments  de  justification  ou  de  condamnation 
qui  auront  leur  poids  devant  l'avenir. 

Un  honmie  d'État  français ,  plus  habitué  à  écrire  l'his- 
toire que  lord  Normanby,  M.Guizot,  a  entrepris,  lui  aussi, 
dans  ce  temps  de  publications  autographiques,  de  racon- 
ter la  part  qu'il  a  prise  aux  événements  contemporains. 
Cette  année  a  vu  paraître  le  premier  volume  de  ses  ifé- 
moires  pour  servir  à  F  histoire  de  mon  temps^.  Ce  volume , 
traité  par  quelques-uns  presque  avec  autant  de  dédain  que 
la  publication  précédente ,  a  été  du  moins  défendu  par 
d'autres  avec  une  grande  chaleur.  Un  tel  ouvrage  d'un  tel 
écrivain  ne  peut  pas  être  jugé  sur  une  première  partie, 
sur  un  fragment  en  quelque  sorte  ;  nous  le  rangerons  parmi 
ces  publications  dont  nous  devons  signaler  à  leur  date  le 
commencement  ou  la  continuation,  mais  dont  nous  devons 
attendre  une  exécution  plus  complète  pour  en  parler  avec 
tout  le  développement  dont  ils  sont  dignes. 

1.  Iq-S**.  Michel  Lévy  frères. 
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Recherches  historiques  spéciales  :  MM.  de  la  Barre-Duparcq, 
de  la  Ferrière-Percyi  Champion. 

Ces  travaux  sur  les  différentes  époques  de  notre  his- 
toire générale  ne  donnent  qu'une  idée  très-imparfaite  de 
l'activité  des  recherches  historiques  entreprises  sur  une 
foule  de  points  spéciaux.  Non-seulement  le  développement 
de  l'art  9  delà  philosophie,  dans  la  France  du  passé,  est 
l'objet  d'études  qui  appartiennent  à  d'autres  parties  de  la 
littérature,  à  l'esthétique,  à  la  philosophie,  plutôt  qu'à 
l'histoire  ;  mais  il  n'est  pas  une  des  branches  de  l'admi- 
nistration et  du  gouvernement,  une  province  ou  portion  de 
province,  un  ordre  de  phénomènes  ou  de  fléaux  publics, 
qui  n'inspire  de  savantes  recherches  et  ne  trouve  son  his- 
torien. Trois  publications  suffiront  pour  faire  comprendre 
cette  multiplicité  des  formes  de  notre  histoire  nationale. 

Un  capitaine  du  génie,  professeur  à  l'École  de  SaintCyr, 
M.  Ed.  de  la  Barre-Duparcq,  a  publié  sous  le  titre  d'Élé- 
ments (Tart  et  d'histoire  militaires^  un  ouvrage  où  les  don- 
nées historiques  tiennent  une  grande  place  à  côté  de  la 
théorie.  Il  y  trace  une  esquisse  des  institutions  militaires 
en  France  depuis  Louis  XIV,  divisant  son  sujet  en  neuf 
périodes,  une  pour  chaque  règne  ou  pour  chaque  forme  de 
gouvernement,  et  considérant  dans  chacune  l'administra- 
tion, le  recrutement,  la  hiérarchie,  l'avancement,  l'état- 
major,  les  armes  spéciales,  la  maison  militaire  du  souve- 
rain, l'armée  et  les  institutions  qui  s'y  rapportent,  et  la 
méthode  de  guerre.  Dans  une  seconde  partie,  l'histoire  et 
la  tactique  des  armes  particulières  marchent  encore  de 

1.  In-S"»  avec  figures.  Ch,  Tanera. 
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front.  La  suite  de  l'ouvrage  est  plus  spécialement  consacrée 
à  la  science  et  aux  opérations  de  la  stratégie.  La  partie 
historique  est,  même  pour  les  personnes  étrangères  à 
l'art  militaire,  pleine  d'intérêt  •  et  de  clarté. 

.  Voici  maintenant  un  simple  canton  du  département  de 
l'Orne  qui  a  été  l'objet  de  recherches  assez  considérables 
pour  fournir  à  M.  le  comte  H.  de  la  Ferrière-Percy  la  ma- 
tière de  tout  un  volume  :  Histoire  du  canton  dCAthîs  et  de 
ses  communes j  précédée  d'une  étude  sur  le  protestantisme  en 
Basse-Normandie^.  Ce  canton  et  ses  seize  communes  n'a 
pas  été  choisi  à  cause  de  son  importance  particulière, 
mais  parce  que  l'auteur  le  connaissait  mieux  qu'un  autre. 
Dans  cet  étroit  espace,  l'historien  ne  laisse  échapper  au- 
cun détail  propre  à  mettre  en  relief  la  physionomie  des  an- 
ciens temps.  Toutes  les  familles  nobles  sont  là  avec  leur 
généalogie,  leurs  alliances,  leurs  armoiries,  accompagnées 
de  la  gravure  de  leurs  écussons,  avec  toute  l'histoire  des 
fiefs  qu'elles  ont  possédés.  A  côté  de  celle  de  la  noblesse 
figure  l'histoire  de  l'industrie  et  de  ses  progrès  depuis  le 
XVI»  siècle  jusqu'à  nos  jours. 

Un  tel  travail  nous  rappelle  ces  cartes  topographiques 
spéciales  exécutées  en  province  par  quelques  ingénieurs 
pour  chacun  des  cantons  de  leur  département  ;  une  col- 
lection de  semblables  cartes  pour  toute  la  France  forme- 
rait un  atlas  digne  de  rivaliser  avec  les  travaux  du  Dépôt 
de  la  guerre.  Si  chaque  canton  trouvait,  comme  celui  d'A- 
this,  son  historien,  l'ensemble  de  ces  monographies  com- 
poserait une  sorte  de  cadastre  historique  de  la  France,  une 
véritable  histoire  nationale,  mais  une  histoire  en  quatre 
mille  volumes. 

Il  en  faudrait  bien  davantage  si  chacun  des  grands  phé- 
nomènes dont  le  sol  de  notre  pays  est  le  théâtre,  devenait 

1.  In-8*.  Aubry. 
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Tobjet  de  recherches  semblables  à  celles  que  M.  Maurice 
Champion  a  entreprises  sur  l'histoire  d'un  de  nos  plus  re- 
doutables fléaux.  Sous  ce  titre  :  les  Inondations  en  France 
depuis  le  vi*  siècle  jusqu'à  nos  jours  *,  il  a  publié  un 
premier  volume  de  recherches  et  de  documents  compre- 
nant: tout  rhistorique  des  inondations,  d'après  les  rela* 
tiens  contemporaines  et  les  témoignages  de  toute  sorte, 
directs  ou  indirects,  qu'on  peut  recueillir  ;  puis  les  actes 
administratifs  et  les  pièces  officielles  de  toutes  les  époques, 
avec  détails  historiques  sur  les  quais,  ports,  digues,  chaus- 
sées, levées,  etc.  Il  classe  ses  matières  d'après  la  division 
hydrographique  de  la  France,  par  bassins;  son  premier 
volume  ne  traite  que  du  bassin  de  la  Seine,  ou  plutôt  de 
la  Seine  elle-même,  et  seulement  à  Paris. 

Nous  ne  savons  quelle  place  l'auteur  se  propose  de  don- 
ner aux  inondations  de  la  Seine  au-dessus  et  au-dessous  de 
Paris,  puis  à  celles  des  affluents  de  la  Seine,  ainsi  qu'aux 
inondations  si  terribles  du  Rhône  et  de  la  Loire  dont  les  ré- 
cents désastres  ont  été  l'objet  des  préoccupations  générales. 
Pour  le  moment  on  doit  considérer  la  première  partie  de 
son  travail  comme  un  des  chapitres  les  plus  complets  et  les 
mieux  étudiés  de  l'histoire  de  Paris.  Non-seulement  on  y 
verra  la  suite  des  inondations  dont  la  capitale  a  eu  tant  de 
fois  à  soufirir,  et  le  tableau  de  la  physionomie  particulière 
qu'elle  prenait  sous  la  menace  ou  sous  le  coup  des  fléaux  ; 
mais  on  y  trouvera  aussi  une  foule  de  détails  sur  les  tra- 
vaux exécutés  dans  le  lit  du  fleuve,  sur  ses  rives,  et  pour 
ainsi  dire  toute  l'histoire  de  la  Seine,  de  ses  quais  et  de  ses 
ponts.  Les  volumes  qui  suivront  auront  certainement  un 
intérêt  historique  bien  moins  considérable  ;  mais  ils 
peuvent  avoir  une  utilité  plus  grande,  s'ils  éclairent  l'ad- 
ministration, par  la  connaissance  du  passé,  sur  les  moyens 
de  combattre,  de  prévenir  les  fléaux  à  venir. 

1.  In-g",  t.  I.  Victor  Dalmont. 
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Histoire  des  pays  étrangers  :  MH.  Bonnechose,  un  Anonyme, 
J.  Ferrari,  F.  Combes,  N.  de  Gerebtzoff,  A.  Morin. 

L'histoire  étrangère  est  toujours  annuellement  en  France 
Tobjet  de  divers  travaux.  Nous  signalerons  d'abord  une 
œuvre  conçue  sur  un  assez  vaste  plan,  l'Histoire  d'Angle- 
terre depuis  les  temps  les  plus  reculés  par  M.  E.  de  Bonne- 
chose*.  L'auteur,  qui  parait  inspiré  d'une  sympathie  éclai- 
rée pour  la  nation  dont  il  écrit  les  annales  à  l'usage  de  ses 
compatriotes,  exprime  ainsi  les  difficultés  qu'il  s'est  efforcé 
de  vaincre  pour  resserrer  son  sujet  dans  des  limites  raison- 
nables sans  en  détruire  l'intérêt  dramatique  ni  les  ensei- 
gnements :  «  Être  concis  sans  être  obscur,  sobre  de  détails 
«  sans  supprimer  la  couleur  et  la  vie  ;  saisir  dans  les  hom- 
mes et  dans  les  choses  le  trait  qui  caractérise  et  résume; 
généraliser  sans  digressions  comme  sans  système  ;  don- 
ner aux  faits  leur  signification  véritable  en  tirant  d'eux 
l'enseignement  caché  qu'ils  contiennent;  tout  voir  enfin, 
tout  apprécier,  puis  choisir.  » 

Telles  sont  en  effet  les  conditions  de  tout  travail  dont  le 
sujet  est  un  peu  vaste.  M.  de  Bonnechose  paraît  trop  pré- 
occupé de  leur  importance  pour  ne  pas  s'efforcer  de  les 
remplir.  Il  est  une  autre  condition  de  son  programme  qu'il 
n'a  pas  moins  bien  comprise,  c'est  l'impartialité,  si  difficile 
à  garder  ici  dans  les  questions  de  politique  ou  de  reUgion, 
dans  les  conflits  d'intérêts  nationaux,  au  milieu  des  préju- 
gés de  race  et  des  calculs  de  l'esprit  de  parti,  si  empressé 
de  chercher  dans  les  analogies  ou  les  contrastes  de  l'his- 
toire des  arguments  en  sa  faveur  et  des  armes  contre  ses 
adversaires. 

1.  In-8%  1. 1  et  II.  Didier  et  Cie. 
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Un  chapitre  très-intéressant  de  l'histoire  d'Irlande  a  été 
écrit  par  une  plume  anonyme  en  forme  de  monographie , 
sous  le  titre  de  Robert  Emmet  *.  C'est  la  biographie  d'un 
héros  et  d'un  martyr.  La  sympathie  de  l'auteur  pour  le 
chef  de  cette  insurrection  irlandaise  de  1803,  si  miséra- 
blement avortée,  est  écrite  en  tête  du  livre  dans  cette  épi- 
graphe :  Iwant  a  hero^  an  uncommon  want.  Cette  sym- 
pathie, le  biographe  sait  la  communiquer  à  ses  lecteurs, 
et  l'accueil  le  plus  favorable  a  été  fait  à  cette  peinture  élo- 
quente de  l'ancienne  situation  politique  de  l'Irlande,  ser- 
vant de  cadre  sombre  et  sanglant  à  de  nobles  tentatives 
d'affranchissement. 

L'Italie  a  trouvé  un  historien  français  dans  un  de  ses 
proscrits,  connu  déjà  chez  nous  par  ses  ouvrages  philo- 
sophiques ;  M.  J.  Ferrari  a  donné  la  première  partie  de 
son  Histoire  des  révolutions  (Tltalie  ou  Guelfes  et  Gibelins*. 
Deux  choses  signalent  cet  ouvrage,  que  la  presse  française 
a  remarqué  comme  il  méritait  de  l'être  :  une  connaissance 
approfondie  des  événements  et  une  sympathie  profonde 
pour  le  peuple  qui  en  est  tantôt  l'acteur,  tantôt  le  témoin, 
toujours  la  victime.  La  grande  lutte  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  c'est  le  conflit  incessant  de  l'Église  et  de  l'Em- 
pire, la  guerre  d'une  nationalité  opprimée  contre  des  en- 
vahisseurs, la  lutte  intestine  de  deux  principes  contraires, 
Taristocratie  et  la  démocratie,  servant  tour  à  tour  d'appui 
à  des  ambitions  rivales.  En  présence  de  ces  divisions  re- 
naissantes et  des  malheurs  qu'elles  entraînent  sur  l'Italie , 
M.  Ferrari  cherche  dans  la  fatalité  une  explication  des 
faits  dont  il  hésite  à  laisser  peser  la  responsabilité  sur  ses 
compatriotes. 

La  fatalité,  voilà  le  principe  qui  règne  sur  les  choses  de  ce 
monde,  la  déesse  de  toutes  les  révolutions  républicaines  ou 

1.  In-12.  Michel  Lévy.  —  2.  In-8",  t.  I  et  II.  Didier  et  Cie. 
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dynastiques.  Elle  préside  à  tous  les  massacres  qui  élèvent  les 
princes  et  les  tribuns  ;  aucune  foi  ne  la  captive,  aucun  dogme 
ne  Tarrête,  elle  dédaigne  également  les  grands  prêtres  et  le 
suffrage  universel,  et  quoique  les  modernes  lui  dédient  la 
philosophie  de  l'histoire,  elle  ne  veut  ni  le  culte  ni  la  fidélité 
de  personne.  Qui  pourrait  lui  être  infidèle?  Quel  OEdipe  résis- 
terait à  ses  arrêts?  Quel  peuple  méconnaîtrait  cette  force 
qu'on  appelle  l'imprévu  ?  Quel  parti  pourrait  se  soustraire  à 
la  nécessité  de  dire,  de  penser,  d'agir  au  rebours  du  gouver- 
nement qui  l'opprime,  et  de  tomber  ainsi  sous  Taveugle  loi 
des  contradictions  politiques. 

Amère  consolation  dans  la  défaite  qu'une  doctrine  qui, 
en  vous  appelant  éternellement  à  la  lutte ,  n'en  fait  dé- 
pendre l'issue  ni  de  votre  prudence  ni  de  votre  courage. 
Il  y  a  pourtant  dans  ce  tableau  si  complet  des  agitations 
passées  de  l'Italie  un  intérêt  douloureux  qui  tient  moins  à 
ces  sombres  idées  qu'au  patriotisme  de  l'écrivain. 

L'histoire  d'Espagne  est  représentée  dans  les  nouveautés 
littéraires  de  1858  par  une  étude  de  M.  Combes  :  laPrinr 
cesse  des  UrsinSy  Essai  sur  sa  vie  et  son  caractère  politique^ 
d'après  de  nombreux  documents  inédits  ^  L'auteur  a  pris 
pour  point  de  départ  ce  mot  de  Saint-Simon  sur  la  prin- 
cesse des  Ursins  :  <  Elle  régna  en  Espagne,  et  son  histoire 
mériterait  d'être  écrite.  »  Seulement,  tandis  que  l'auteur 
des  Mémoires  dit  tout  le  mal  possible  de  cette  reine  à  qui 
il  souhaite  un  historien,^  M.  Combes  prend  la  défense  de  la 
princesse,  et  à  une  satire  oppose  un  panégyrique.  Cet 
essai  historique  est  encore  une  de  ces  réhabilitations  si  en 
vogue  depuis  quelques  années  qui  tendent  à  modifier  les 
traits  convenus  d'une  figure  historique.  Le  panégyriste  de 
la  princesse  des  Ursins  ne  peut  tout  à  fait  dissimuler  l'hu- 
meur intrigante  et  ambitieuse  de  son  héroïne.  Mais  il  fait 
ressortir  avec  éclat  ses  talents  et  les  services  qu'elle  a 

1    In-8»  Didier  et  Cie. 
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rendus.  Il  loue  en  elle  de  grandes  vues  politiques ,  la 
préoccupation  exclusive  du  bien  de  l'État ,  la  volonté  ferme 
de  concilier  les  intérêts  de  la  France  avec  ceux  de  l'Espa- 
gne, et  d*unir  sous  son  influence  personnelle  ces  deux  pays 
par  une  alliance  honorable  et  utile  à  l'un  et  à  l'autre. 
Toute-puissante  à  la  cour  d'Espagne,  jouissant  du  plus 
grand  crédit  auprès  de  Louis  XIV ,  elle  semblait  admi- 
rablement placée  pour  réaliser  de  tels  desseins.  Mais  il 
faut  la  voir  à  l'œuvre  :  la  mesquinerie  des  querelles  où 
elle  se  môle,  les  petits  intérêts  qu'elle  s'attache  à  servir, 
des  rivalités  puériles  d'influence,  répondent  mal  à  la  tâche 
qu'on  lui  prête.  Dans  le  malheur,  elle  paraît  inférieure  à 
elle-même.  «  Mme  des  Ursins,  alors,  dit  M.  Combes  lui- 
même,  eut  plutôt  l'air  d'une  intrigante,  comme  on  le  disait, 
que  d'une  femme  sérieuse.  » 

Cette  monographie,  malgré  la  contradiction  qui  y  règne, 
est  un  tableau  intéressant  et  instructif  de  toutes  les  intri- 
gues politiques  dont  la  guerre  de  la  succession  fut  l'occa- 
sion dans  les  cours  de  France  et  d'Espagne ,  et  les  nom- 
breux documents  inédits  consultés  par  l'auteur,  jettent  sur 
ce  point  une  lumière  nouvelle. 

Pour  être  plus  loin  de  nous  que  l'Espagne,  la  Russie 
paraît  très-famiUère  avec  notre  langue  et  notre  littérature, 
et  ce  sont  les  Russes  eux-mêmes  qui  écrivent  à  notre 
usage  l'histoire  de  leur  pays.  C'est  ainsi  que  M.  Nicolas 
de  Gerebtzoff  vient  de  publier  à  Paris  un  Essai  sur  VhiS" 
toire  de  la  civilisation  en  Russie*.  C'est  un  tableau  complet 
que  l'auteur  veut  tracer  du  pays  et  de  la  nation  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  en  marquant  les 
progrès  de  la  civilisation  et  l'influence  de  ce  qu'il  appelle 
les  trois  éléments  civilisateurs,  qui  sont  :  le  savoir,  le 
raisonnement  et  le  désir  du  bien  public.  Au  lieu  de  s'en- 

1.  2  vol.  in-8".  Amyot. 
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fermer,  comme  on  l'a  fait  le  plus  souvent,  dans  la  pein- 
ture des  mœurs  des  hautes  classes,  où  Tesprit  national  est 
dénaturé  ou  du  moins  dissimulé  par  le  cosmopolitisme, 
l'auteur  cherche  à  nous  montrer  le  génie  du  peuple  russe, 
dans  les  campagnes  et  au  sein  de  la  vie  communale ,  plus 
développé,  dit-on,  chez  lui  que  chez  tout  autre  peuple.  Là 
se  trouvent  les  véritables  traits  du  caractère  national ,  là 
sont  les  appuis  ou  les  obstacles  sérieux  que  peut  rencon- 
trer la  civilisation.  M.  de  Gerebtzoff  nous  montre  une  di- 
vergence extrême  entre  les  idées  de  la  noblesse  qui ,  jus- 
qu'ici ,  a  donné  l'impulsion ,  et  le  peuple  qui  so  refuse  ou 
résiste  à  le  suivre.  Chez  celui-ci ,  un  sentiment  profond 
des  doctrines  chrétiennes  ;  chez  celle-là,  ime  indépendance 
d'esprit  toute  voltairienne.  Il  s* agit  donc  d'instruire  le 
peuple  sans  blesser  ses  sentiments  intimes,  et  sans  mettre 
le  progrès  intellectuel  en  lutte  ouverte  avec  la  direction 
du  génie  national.  M.  de  Gerebtzoff  pense  que  tel  est  le  but 
vers  lequel,  après  Alexandre  I"  et  Nicolas,  le  czar  actuel 
marche  avec  fermeté  et  intelligence.  Les  opinions  de  l'his- 
torien russe  se  développent  au  milieu  de  détails  sur  les 
mœurs,  la  religion,  l'enseignement  public,  la  littérature, 
la  science,  les  arts,  en  un  mot ,  sur  tout  l'état  social  et 
intellectuel  de  sa  nation ,  qui  ont  pour  le  lecteur  français 
un  intérêt  des  plus  vifs. 

Rapprochons-nous  de  nos  frontières,  et  mentionnons, 
avant  de  quitter  la  littérature  étrangère,  la  publication  de 
la  dernière  partie  d'un  ouvrage  important  sur  la  Suisse, 
le  Précis  de  l'histoire  politique  de  la  Suisse  depuis  l'origine 
de  la  confédération  jusqu'à  nos  jours f  par  M.  A.  Morin*.  Le 
nouveau  volume  de  cette  histoire,  conduit  lé  lecteur  jus- 
qu'aux événements  les  plus  récents,  et  expose  d'une  ma- 
nière aussi  claire  que  complète  les  phases  de  la  fameuse 

1.  In-12,  t.  m.  Genève  et  Paris,  Cherbuliez. 
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question  de  Neufchâtel.  Toutes  les  négociations  relatives 
à  cette  affaire,  ainsi  que  des  détails  curieux,  puisés  aux 
sources  officielles,  sont  réunies  ici  au  tableau  du  mouve- 
ment national  qui  arma  un  instant  la  Suisse  pour  son  in- 
dépendance. L'auteur  s'attache  à  concilier  le  sentiment 
enthousiaste  de  la  nationalité  suisse  avec  la  résistance  aux 
efforts  du  parti  de  la  propagande  révolutionnaire. 


Mémoires;  publications  et  réimpressions.  —  D'Argenson,  Lauzun, 

Richelieu ,  Saint-Simon . 

Les  principales  publications  historiques  de  notre  époque 
ne  sont  pas  toujours  les  travaux  originaux.  Certaines  réim- 
pressions de  mémoires  déjà  anciens ,  empruntent  aux  cir- 
constances de  leur  apparition  un  caractère  de  nouveauté, 
ou  par  l'importance  même  des  œuvres,  ont  une  grande  va- 
leur historique.  Nous  en  indiquerons  quelques-unes 

Peu  de  monuments  de  notre  ancienne  histoire  sont  plus 
connus  et  ont  été  plus  souvent  mis  en  œuvre  par  les  écri- 
vains modernes  que  les  Mémoires  de  Jean  sire  de  Joinville 
ou  Histoire  et  Chronique  du  très^chrétien  roi  saint  Louis. 
Pourtant  la  publication  qui  vient  d'en  être  faite  par  M.  Fran- 
cisque Michel  ^  mérite  d'être  signalée,  non-seulement  pour 
la  correction  du  texte  et  le  soin  de  l'exécution  typographi- 
que, mais  pour  les  études  historiques,  littéraires  ou  philo- 
logiques et  les  documents  de  toute  sorte  qui  y  sont  joints. 
En  tête  figurent  onze  dissertations  de  M.  Ambroise-Firmin 
Didot,  qui,  formant  une  introduction  aussi  intéressante 
que  complète,  traitent  successivement  de  la  vie  et  des  écrits 
du  sire  de  Joinville,  de  la  part  du  fidèle  serviteur  de  saint 

1.  In-12  avec  6  gravures.  Firmin  Didot  frères. 


312  l*ânnëk  littéraire. 

Louis  dans  les  événements  contemporains,  de  la  valeur 
historique  de  ses  Mémoires^  de  leur  mérite  littéraire,  d«s 
opinions  diverses  dont  ils  ont  été  Tobjet,  de  leurs  manu- 
scrits et  de  leurs  éditions,  des  sources  à  consulter,  etc.  Ces 
dissertations  se  complètent  par  la  reproduction  d'une  étude 
devenue  très^rare,  de  M.  Paulin  Paris.  Le  texte  des  Mémoires 
est  ensuite  accompagné  de  notes  philologiques ,  sorte  de 
commentaire  perpétuel  très-propre  à  rendre  accessible  à 
tous  cette  importante  source  historique.  Avec  un  tel  en- 
semble de  documents,  cette  réimpression  est  à  la  fois  toute 
une  monographie  du  sire  de  Joinville  et  comme  une  res- 
tauration de  son  œuvre. 

Il  y  a  des  hommes  qui,  dans  le  haut  rang  qu'ils  ont  oc- 
cupé, après  avoir  beaucoup  vu  ou  beaucoup  agi,  ont  aussi 
voulu  beaucoup  écrire  ;  mais  dégagés  de  toute  prétention 
littéraire,  ils  ont  accumulé  le  papier  noirci  sur  le  papier 
noirci,  sans  se  préoccuper  aucunement  de  la  composition. 
Ils  se  retrouvent  là  tout  entiers,  avec  les  qualités  et  les 
défauts  de  leur  esprit.  Quelquefois,  il  se  rencontre  en  l'un 
d'eux  Tétofife  d'un  grand  écrivain,  qui  ne  sera  qu'un  grand 
écrivain  posthume.  Tel  fut  le  cas  du  duc  de  Saint-Simon. 
Plus  souvent  leurs  écritures  journalières  ne  seront  qu'un 
énorme  amas  de  notes  dans  lesquelles  l'historien  pourra 
retrouver  de  précieux  matériaux,  mais  dont  la  publication 
complète  ne  constituerait  pas  plus  une  œuvre  historique 
qu'une  œuvre  littéraire.  Tel  fut  le  marquis  d'Argenson, 
ministre  des  affaires  étrangères  sous  Louis  XV,  dont  on 
vient  de  publier  les  Mémoires  et  Jov/mal  inédit^. 

Un  premier  recueil  de  Mémoires  du  même  personnage 
avait  été  publié  en  1825  et  avait  été  peu  apprécié.  Celui 
qu'un  intelligent  éditeur  produit  aujourd'hui,  est  loin  d'être 
complet.  Les  manuscrits  du  marquis  forment  à  la  bîblio- 

1.  5  vol.  in- 18.  P.  Jannet. 
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thèque  du  Louvre  de  volumineux  dossiers  ;  c'est  un  fouillis 
où  l'on  pourrait  prendre  la  matière  de  bien  des  volumes 
encore.  C'est  donc  un  choix  nouveau  qu'on  offre  au  public. 
On  trouvera  dans  ces  Mémoires  et  dans  ce  Journal  une 
forme  décousue,  des  contradictions,  une  inégalité  incroyable 
de  style  ;  mais  aussi  des  faits  curieux,  des  détails  nouveaux 
sur  le  milieu  du  règne  du  Louis  XV,  et  dans  les  contrastes 
que  présente  le  marquis,  comme  homme  d'État  ou  comme 
penseur,  tous  les  éléments  d'une  très-vive  et  très-piquante 
physionomie  historique. 

On  s'attend  à  trouver  un  intérêt  d'un  autre  genre  dans 
les  Mémoires  du  duc  de  Lauzvn  (1747-1783),  publiés  pour 
la  première  fois  avec  les  passages  supprimés,  les  noms 
propres,  une  étude  sur.  la  vie  de  l'auteur,  des  notes  et  une 
table  générale,  par  M.  L.  Lacour^  L'auteur  et  le  héros  de 
ces  mémoires  représente,  on  le  sait ,  un  des  types  du  gen- 
tilhomme de  la  seconde  moitié  du  xvm*  siècle.  Une  jeunesse 
licencieuse  au  milieu  d'une  cour  corrompue ,  une  longue 
suite  d'aventures  galantes  et  aussi  de  turpitudes,  de  vains 
efiforts  pour  se  faire  une  carrière  dans  la  diplomatie  ou 
dans  les  armes ,  une  participation  étourdie  au  mouvement 
révolutionnaire,  enfin  malgré  ses  efiforts  pour  arriver  à  une 
popularité  de  bas  étage,  la  mort  sur  l'échafaud  en  1793. 
Telle  est  la  vie  dont  M.  Lacour  nous  retrace  l'ensemble 
avec  trop  d'indulgence>  et  dont  les  Mémoires  du  duc  lui- 
même  nous  font  connaître,  avec  des  détails  inédits  jusqu'ici, 
une  période  de  près  de  quarante  années. 

A  la  même  époque  se  rapportent  les  Mémoires  du  mare» 
chai  duc  de  Richelieu^y  qui  nous  présentent  la  noblesse  sous 
un  jour  moins  flatteur  encore.  Le  héros,  que  ses  premières 

1.  In*13.  Poulet-Malassis  et  Debroise. 

2.  2  vol.  in-l).  Bidot  frères. 
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aventures  forcèrent  d'enfermer  à  la  Bastille,  en  poursuivit 
glorieusement  le  cours  sous  la  Régence  et  pendant  le  règne 
de  Louis  XV.  Les  roués  trouvèrent  en  lui  un  de  leurs  mo- 
dèles. Au  milieu  de  ses  plaisirs  et  de  ses  liaisons  avec  d'in- 
nombrables maîtresses,  il  s'est  trouvé  mftié  à  une  foule  de 
grandes  et  petites  intrigues ,  et  c'est  par  là  que  ses  mémoi- 
res, à  part  la  peinture  très*fidèle  de  la  corruptiongénérale, 
of&^ent  encore  un  intérêt  historique* 

L'édition  qui  en  est  publiée  aujourd'hui  par  M.  F.  Bar- 
rière ,  dans  la  Bibliothèque  des  mémoires^  est  moins  com- 
plète que  celle  publiée  en  neuf  volumes,  par  l'abbé  Soula- 
vie,  de  1790  à  1793;  mais  elle  a  été  soumise  aune  critique 
consciencieuse ,  et  l'éditeur  en  cherchant  «  à  discerner  le 
vrai  du  faux  et  les  récits  fidèles  des  narrations  arrangées 
à  plaisir,  »  a  pu  donner,  dans  un  cadre  plus  restreint,  un 
tableau  plus  exact  et  non  moins  attrayant 

Si  les  mémoires  sont  souvent  les  jdus  intéressantes  des 
histoires,  les  plus  intéressants  de  tous  les  mémoires  connus 
sont  ceux  du  duc  de  Saint-Simon.  Jamais  il  ne  s'est  trouvé 
dans  les  hautes  régions  d'une  société,  un  tel  écrivùn  pour 
en  raconter,  heure  par  heure,  tous  les  mouvements,  et  un 
tel  peintre  pom:  en  reproduire  une  à  une,  toutes  les  phy- 
sionomies. Les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon,  c'est 
l'écho  de  tous  les  derniers  bruits  d'un  siècle  qui  meurt  et 
de  tous  les  premiers  frémissements  d'un  siècle  qui  com- 
mence, une  source  inépuisable  de  révélations  et  de  confi- 
dences ;  c'est  une  galerie  sans  fin  de  portraits  d'après  na- 
ture, un  panorama  vivant,  un  miroir  magique  où  toutes 
les  images  se  reflètent  et  sont  fixées  pour  jamais  avec  leurs 
gestes  du  moment.  C'est  la  photographie  appliquée  aux 
hommes  dans  Tordre  moral,  avant  la  découverte  de  Da- 
guerre  dans  l'ordre  physique.  Ou  plutôt  c'est  mieux  que 
la  photographie  ;  car  ce  n'est  pas  seulement  la  représenta- 
tion des  traits  et  des  attitudes,  c'est  le  tableau  animé  de 
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toutes  les  passions ,  reproduit  par  un  homme  qui  en  res- 
sent lui-môme  tous  les  contre-coups. 

Chqse  ciuieuse  que  la  destinée  des  écrivains  et  des  livres*! 
Voilà  un  grand  seigneur  qui  pour  remplir  le  vide  de  ses 
heures,  pendant  les  années  d*une  demi-disgràce ,  s'occupe 
à  jeter  sur  le  papier,  jour  par  jour,  sans  aucun  plan  et 
sans  prétention  aucune,  le  récit  de  tous  les  faits  dont  il  est 
témoin  et  le  portrait  de  tous  les  personnages  qu'il  coudoie  : 
les  cahiers  se  remplissent  et  s'entassent  ;  les  manuscrits 
représentent  la  matière  au  moins  de  vingt  volumes.  A  plu- 
sieurs reprises  l'auteur  est  tenté  de  détruire  ce  fruit  du 
hasard  et  du  désœuvrement.  Sa  conscience,  inquiétée  par 
des  scrupules  de  religion,  s'est  demandée  un  jour  «  s'il  est 
permis  d'écrire  et  de  lire  l'histoire,  singulièrement  celle 
de  son  temps.  »  Il  a  écrit  à  l'abbé  de  la  Trappe,  de  Rancé, 
pour  le  consulter  sur  ses  mémoires  et  s'enhardir  par  son 
autorisation  à  les  continuer.  Autour  de  l'écrivain  gentil- 
homme, personne  ne  se  doute  de  l'emploi  secret  de  ses 
heures.  Le  grand  roi  surtout,  ses  ministres,  ses  flatteurs 
et  la  foule  de  ses  bâtards  ne  soupçonnent  pas  dans  ce  cour- 
tisan assidu  à  ses  devoirs  un  témoin,  un  juge,  un  accusa- 
teur public  auprès  de  la  postérité,  en  un  mot,  un  historien. 
Lui-même  ne  se  doute  guère  que  ces  montagnes  de  pape- 
rasses formeront  un  jour  une  collection  de  documents  si 
précieux. 

Il  se  doute  encore  moms  que  la  postérité  verra  en  lui  un 
des  plus  grands  écrivains  de  son  siècle ,  et  à  coup  sûr  le 
plus  original,  sinon  le  plus  pur.  Sous  ses  phrases  longues, 
enchevêtrées ,  irrégulièrement  construites  ,  surchargées 
d'idées  incidentes  et  de  détails,  jaillissent  sans  cesse  des 
mots  d'une  rare  énergie,  des  images  d'une  vivacité  inouïe, 
des  tours  nouveaux  imprévus,  de  l'effet  le  plus  saisissant  et 
le  plus  varié.  On  l'a  remarqué  plus  d'une  fois  :  au  xvii*  siè- 
cle, les  auteurs  de  profession  écrivaient  en  hommes  du 
monde  ;  Saint-Simon  est  un  homme  du  monde  qui  écrit 
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comme  les  auteurs  de  son  temps.  Il  ne  cherche  pas  les  qua- 
lités qu*on  admire  dans  son  œuvre,  il  les  rencontre  en  lui- 
même;  elles  passent  de  sa  personne  dans  les  secrètes  con- 
fidences qu'il  fait  au  papier;  son  œuvre,  c'est  lui,  lui  tout 
entier,  avec  ses  mécontentements,  ses  dédains,  ses  colères, 
ses  haines  vigoureuses,  avec  sa  droiture  d'esprit  et  ses  pré- 
jugés de  caste,  avec  son  sentiment  naturel  d'équité  aux  pri- 
ses avec  tous  les  intérêts  et  toutes  les  passions  de  la  cour. 

A  quel  propos,  dans  une  revue  de  Tannée,  ces  réflexions 
rétrospectives  sur  un  écrivain  jugé,  classé  définitivement, 
et  dont  l'œuvre,  d'abord  tenue  dans  Tombre,  est  depuis 
longtemps  dans  le  domaine  public?  C'est  là  précisément 
une  erreur.  Saint-Simon  jusqu'à  ces  dernières  années  n'a- 
vait été  pour  ainsi  dire  qu'entrevu,  et  c'est  seulement 
en  1858  que  s'est  achevée  la  véritable  édition  prinœps  de 
ses  œuvres.  Voici  quelques  mots  de  leur  histoire  : 

On  sait  que  le  manuscrit  communiqué  à  MmeduDeffand, 
en  1771,  lui  causait  «  des  plaisirs  infinis,  »  c  des  plaisirs 
indicibles,  >  la  mettaient  hors  d'elle.  Son  admiration  com- 
mença la  renommé3  de  l'aristocratique  historien.  A  partir 
de  1784,  les  Mémoires  de  Saint-Simon  sont  livrés  thnide- 
ment  et  comme  à  la  dérobée  à  la  publicité.  La  censure  leur 
oppose  des  barrières,  mais  la  crainte  des  froideurs  du 
public  est  pour  leurs  éditeurs  un  obstacle  plus  formidable. 
On  ne  juge  pas  les  fragments  imprimés  comme  M"**  du 
Deffand  avait  fait  le  manuscrit.  Un  mot  d'ordre  semble 
donné  :  ce  sont,  dit-on,  des  documents  utiles  ;  mais  comme 
livre,  c'est  mal  écrit  ;  jamais  mémoires  n'ont  été  plus  mal 
faits.  Voilà  l'opinion  assez  unanime  de  la  critique.  Cepen- 
dant en  1829  parait  enfin  une  édition  générale:  elle  pro- 
duit la  sensation  la  plus  vive,  et  les  romans  historiques  de 
Walter  Scott  n'ont  pas  eu  un  plus  grand  succès.  Dès  lors 
toute  l'importance  des  révélations  de  ce  chroniqueur  secret 
est  cpmprise,  et  le  mérite,  comme  écrivain,  du  Tacite  cour- 
tisan est  hors  de  contestation. 
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Mais  cette  édition  générale  était  loin  d'être  complète  et 
surtout  fidèle.  Soit  précipitation,  soit  connaissance  insuf- 
fisante de  la  langue  du  xvii*  siècle,  soit  crainte  de  heurter 
le  goût  du  public  par  des  obscurités  ou  des  hardiesses,  ou 
plutôt  par  toutes  ces  causes  à  la  fois,  les  éditeurs  de  Saint- 
Simon  s'étaient  peu  souciés  de  suivre  de  près  le  texte  du 
manuscrit  ou  avaient  cru  devoir  le  corriger  et  le  refaire. 
Ses  Mémoires  avaient  été  traités  à  peu  près  comme  les 
fragments  que  Pascal  avait  laissés  de  soji  apologie  de  la 
religion  chrétienne,  et  qui  devinrent  le  livre  des  Pensées^ 
On  se  souvient  du  curieux  travail  que  M.  Cousin  fut  con- 
duit à  exécuter  sur  ce  livre,  en  1842,  par  la  comparaison 
des  éditions  antérieures  et  du  manuscrit  original  ^  :  il 
classa  les  altérations  de  toute  espèce  qu'avaient  subies» 
dans  l'édition  de  Port-Royal ,  reproduite  par  toutes  les 
autres,  un  très-grand  nombre  de  pensées,  sous  prétexte 
d'éclaircissement  et  même  d'embellissement.  Il  groupa  de 
nombreux  exemples  dq  changements  inutiles,  de  corrections 
malheureuses,  atteignant  le  style  ou  le  sentiment  et  alté- 
rant dans  ses  traits  les  plus  originaux  la  physionomie  de 
Pascal.  La  conclusion  du  travail  de  M.  Cousin  était  qu'une 
nouvelle  édition  en  quelque  sorte  princeps  des  Pensées  était 
nécessaire.  Cette  édition,  donnée  deux  ans  après,  sur  le 
manuscrit  même,  par  M.  Prosper  Faugère  *,  révéla  un 
Pascal  tout  nouveau,  dont  l'édition. de  M.  Ernest  Havet  of- 
frit le  véritable  commentaire  '. 

Un  travail  analogue  à  celui  de  M.  Cousin  aurait  pu  s'ac- 
complir sur  l'édition  générale  de  1829  des  Mémoires  de 
Saint-Simon  et  sur  les  éditions  suivantes.  Les  altérations 
que  le  manuscrit  primitif  avaient  subies,  étaient  si  consi- 
dérables et  si  nombreuses  que,  dans  les  débats  judiciaires 

1.  Des  Pensées  de  Pascal.  Nécessité  d*une  nouvelle  édition  j  1843 , 

2.  1844,  2  vol.  in-8*. 

3.  1852,  in-8». 
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auxquels  donna  lieu  la  revendication  de  la  propriété  exclu- 
sive des  Mémoires  du  duc  par  le  dernier  héritier  de  son 
nom,  les  tribunaux  décidèrent  que  l'ancienne  publication 
générale  de  ces  mémoires,  mutilée  comme  elle  l'avait  été, 
ne  suffisait  pas  pour  faire  tomber  l'œuvre  dans  le  do- 
maine public. 

Quelles  que  soient  les  lumières  historiques  nouvelles 
que  puisse  apporter  l'édition  récente  des  Mémoires, complets 
et  authentiques  du  duc  de  Saint-Simon  sur  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  la  régence^  collationnés  sur  le  manuscrit  ori- 
ginal par  M.  Chéruel  *,  elle  est  particulièrement  précieuse 
au  point  de  vue  littéraire  par  la  restitution  du  style  même 
de  l'auteur  et  de  son  vrai  génie.  Voici  quelques-unes  des 
nombreuses  bévues  de  détail  qui  émaillaient  les  anciennes 
éditions.  Sans  s'occuper  à  les  relever,  la  nouvelle  édition 
n'a  eu  qu'à  suivre  le  manuscrit,  pour  les  faire  disparaître. 

On  lisait  dans  Saint-Simon  :  «  Chamillart  se  fit  adorer 
de  ses  ennemis  >  >  C'est  de  ses  commis  qu'il  fallait  lire. 
La  différence  est  grande.  On  cherchait  en  vain  un  sens  à 
cette  phrase  :  «  Il  n'y  eut  personne  qui  ne  le  louât  extrême- 
ment, mais  sans  louanges.  M.  de  Marsan  fit  mieux  que 
pas  un.  »  Mettez  un  point  après  extrêmement,  et  le  gali- 
matias prend  le  sens  le  plus  simple.  Comment  comprendre 
la  bizarrerie  inintelligible  suivante  ?  c  La  nouvelle  com- 
tesse de  Mailly  avait  apporté  tout  le  gauche  de  sa  pro- 
vince, et  entra  dessus  toute  la  gloire  de  la  toute  puis- 
sante faveur  de  Mme  de  Maintenon.  »  Lisez  enta,  et  l'image 
est  aussi  claire  qu'énergique.  Quel  non-sens  littéraire  et 
quel  contre-sens  historique  dans  ces  mots  :  «  Le  roî,  tout 
content  qu'il  était  toujours,  riait  aussi!  »  Une  seule 
lettre  changée,  «  tout  contenu  qu'il  était  toujours,  »  satis- 
fait l'esprit  et  l'histoire. 

Quant  aux  lacunes  que  présentaient  les  éditions  préten- 

1.  1856-1858,  20  vol.  in-S",  et  13  vol.  in-12.  Hachette  et  Cie. 
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dues  complètes  des  Mémoires^  les  plus  graves  consistaient 
dans  l'omission  de  toute  une  suite  de  portraits  ;  omission 
singulièrement  regrettable  dans  un  écrivain  que  l'on  s'ac- 
corde à  regarder  comme  le  plus  grand  peintre  de  son 
siècle.  Un  tableau  complet  des  altérations  et  des  mutila- 
tions dont  l'œuvre  de  Saint-Simon  avait  été  jusqu'ici  vic- 
time, a  été  présenté  aux  juges  de  la  Cour  impériale  par 
les  nouveaux  éditeurs,  et  a  déterminé  leur  arrêt  en  faveur 
du  propriétaire  du  manuscrit.  Sans  entrer  dans  les  ques- 
tions de  propriété  littéraire ,  nous  avons  dû  signaler  ici 
comme  un  des  faits  bibliographiques  les  plus  importants  la 
publication  dans  des  conditions  semblables  d'un  des  pre- 
miers monuments  de  notre  littérature  et  de  notre  his- 
toire *. 


6 


La  biographie  générale.  —  Grandes  publications  antérieures. 
le  Dictionnaire  universel  des  Contemporains. 

Une  des  branches  des  études  historiques  qui  ont  pris 
dans  ce  siècle-ci  le  plus  de  développement  est  la  biographie 
contemporaine.  Elle  a  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune 
d'exciter  un  extrême  intérêt,  de  passionner  le  public;  elle 
côtoie  toutes  sortes  d'écueils ,  exposée  à  servir  volontaire"* 
ment  ou  à  son  insu ,  à  l'attaque  comme  à  la  défense  de 
toutes  les  causes ,  assiégée  par  toutes  les  sollicitations  de 
la  vanité,  de  l'esprit  de  parti  et  des  sentiments  les  plus 


1.  Rappelons  que  l'édition  de  M.  Chéruel  contient,  entre  autres 
accessoires,  une  Introduction  par  M.  Sainte-Beuve,  retraçant  les  ca- 
ractères essentiels  des  Mémoires  et  du  talent  de  l'auteur  et  surtout 
une  Table  alphabétique  des  matières  et  des  noms  propres,  qui  fait 
de  cet  immense  ouvrage  un  des  plus  commodes  répertoires.  Signalons 
aussi,  parmi  les  études  de  Saint-Simon  dont  la  nouvelle  édition  des 
Mémoires  a  été  l'occasion,  celle  de  M.  Taine,  dans  ses  Essais  de  cri- 
tique et  d*histoire.  Voy.  ci-dessus,  chap.  IV,  §  2. 


320  L^ANNÉE  LITTÉRAIRE. 

contraires ,  sans  parler  de  ces  calculs  de  la  cupidité  et  de 
ces  manœuvres  de  la  calomnie^  en  dehors  desquels  restent 
toutes  les  plumes  honnêtes.  Mais  malgré  ces  dangers, 
malgré  les  obstacles  sans  nombre  qui  se  dressent  autour 
de  l'histoire  des  choses  du  présent ,  rattachée  à  la  vie  des 
hommes  qui  Tout  accomplie,  'cette  sorte  d'histoire  est  de- 
venue, pour  le  public  intelligent,  un  besoin  que  de  nom- 
breuses et  importantes  publications  ont  été  destinées,  de- 
puis une  trentaine  d'années,  à  satisfaire. 

A  la  grande  Biographie  universelle  qui  a  reçu  et  gardé 
leur  nom,  les  frères  Michaud  ^  avaient  préludé  par  une 
Biographie  moderne  des  hommes  mvants ,  qui  avait  été  l'ob- 
jet de  poursuites  sous  le  premier  Empire,  et  pendant  que 
les  infatigables  éditeurs  poursuivaient  Texécution  de  leur 
monument  élevé  à  toutes  les  gloires  du  passé,  une  société 
d'hommes  de  lettres,  à  la  tête  desquels  étaient  Amault, 
Jay,  de  Jouy  et  Norvins,  en  élevait  un  aux  célébrités 
du  présent  sous  le  titre  de  Biographie  nouvelle  des  conterri' 
porains  ".  A  peine  leur  travail  était-il  achevé ,  que  la  Bio^ 
graphie  u/niversdle  et  portative  des  contemporaiiUy  deRabbe, 
de  Boisjolin  et  Sainte-Preuve' venait  remplir  à  son  tour  le 
même  cadre. 

Plus  près  de  nous,  de  nombreuses  galeries  biographiques 
ont  été  ouvertes  aux  contemporains,  parmi  lesquelles  trois 
méritent  d'être  citées  :  la  Biographie  des  hommes  du  jour^ 
par  MM.  Grermain  Sarrut  et  Saint-Ëdme  \  immense  arse- 
nal ouvert  aux  passions  et  aux  intérêts  politiques  de  Top- 
position  républicaine  et  bonapartiste,  sous  le  dernier  règne; 
la  Galerie  des  contemporains  illustres  ^  par  un  Homme  dt 
rien  ',  suite  de  portraits  d'une  valeur  littéraire  remarquée; 


1.  Voir  la  Nécrologie.  Chronique  Itttefratre ,  chap.  XI. 

2.  1820-25,  20  vol.  iii-8'. 

3.  1826  et  suiv. ,  5  vol.  in-S**  à  2  col. 

4.  1835-1842,  12  parties  in-4". 

5.  1840-1847,  10  vol.  in-18. 
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]&  Biographie  du  clergé  contemporain  ^  par  un  Solitaire  ^^ 
revue  spirituelle  et  mordante  de  toutes  les  notabilités  ec- 
clésiastiques. Pendant  ce  temps-là,  à  l'exemple  du  Con^- 
versatùms-Lexicon^  allemand,  qui  a  eu  tant  d'imitations 
dans  toutes  les  langues,  la  Biographie  des  vivants  prenait  sa 
place  dans  la  première  édition ,  et  surtout  dans  les  Sv^plé^ 
ments  du  Dictûfnnaire  de  la  conversation  et  de  la  lecture,  di- 
rigé par  M.  Duckett*.  Quelques  grandes  publications  d'un 
ordre  plus  spécial,  comme  le  Dictionnaire  d'économie  poli" 
tique  de  M.  Guillaumin*  ont  aussi  admis  les  noms  con- 
temporains dans  une  proportion  considérable. 

Dans  les  années  présentes,  l'œuvre  de  Y  Homme  de  rien 
a  été  recommencée,  Dieu  sait  avec  quel  bruit,  par  M.  de  Mi- 
recourt*,  et  presque  en  même  temps,  dans  un  cercle  plus 
spécial,  par  M.  Hippolyte  Castille '.  Puis ,  tandis  que  la 
Biographie  universelle  de  Michaud  est  reprise  et  refondue 
dans  une  seconde  édition  •,  une  publication  rivale,  la  Nou^ 
velle  biographie  générale^  dirigée,  chez  MM.  Didot,  par 
M.  F.  Hœfer  ',  ouvrait  ses  colonnes  aux  hommes  du  jour. 
Ces  deux  publications,  qui  se  sont  augmentées  dans 
l'année  1858 ,  l'une  de  trois  et  l'autre  de  six  volumes,  ne 
sauraient  être  ici  l'objet  d'un  compte  rendu.  Nous  nous 
bornons  à  signaler  la  partie  de  leur  cadre  qu'elles  viennent 
de  remplir,  nous  réservant  de  faire  connaître  plus  tard  le 
cadre  entier  de  ces  œuvres  et  leur  caractère. 

Cette  même  année  1858  a  vu  paraître  sur  la  biographie  con- 
temporaine un  travail  d'ensemble  dont  voiciletitre  complet  : 
Dictionnaire  universel  des  Contemporains ,  contenant  toutes 

1.  1841  etsuiv.,  10  vol.  iii-18. 

2.  1827  etsuiv.,  52 vol. 

3.  2  vol.  in- 8». 

4.  Les  Contemporains,  iii-32, 100  livraisons.  Chez  Tauteur. 

5.  Portraits  historiques  au  xix*  sicéle.  In-32,  48  livraisons 

6.  1858,  t.  XIX-XXI.  Gr.  in-8°.  Veuve  Desplaces. 

7.  1858,  t.  XXI-XXVI,  in-8*. 
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les  personnes  notables  de  la  France  et  des  pays  étrangers, 
avec  leurs  noms,  prénoms  et  pseudonymes,  le  lieu  et  la 
date  de  leur  naissance,  leur  famille,  leurs  débuts,  leur 
profession ,  leurs  fonctions  successives ,  leurs  grades  et 
titres,  leurs  actes  publics,  leurs  œuvres,  leurs  écrits  et  les 
indications  bibliographiques  qui  s'y  rapportent,  les  traits 
caractéristiques  de  leur  talent,  etc.,  et  destiné  :  1*  à  enre- 
gistrer avec  exactitude  et  impartialité  les  éléments  de 
l'histoire;  2*  à  faire  connaître  les  hommes  qui  jouent  un 
rôle  sm*  la  scène  actuelle  du  monde  ou  qui  se  sont  signalés 
à  l'attention  publique  ;  3"  à  fournir  des  documents  indis- 
pensables aux  lecteurs  de  toutes  les  classes ,  aux  écrivains, 
aux  hommes  politiques ,  aux  voyageurs,  etc.,  ouvrage  ré- 
digé et  continuellement  tenu  ï  jour,  avec  le  concours  d'é- 
crivains et  de  savants  de  tous  les  pays ,  par  M.  Gustave 
Vapereau,  ancien  élève  de  l'Ecole  normale,  ancien  profes- 
seur de  philosophie,  avocat  à  la  Cour  impériale  de  Paris*. 
Il  n'appartient  pas  ici  à  l'auteur  de  rendre  compte  lui- 
même  de  son  œuvre.  Il  doit  se  borner  à  constater  l'accueil 
qui  lui  a  été  fait  par  la  critique  et  par  le  public.  Considéré 
partout  comme  une  des  principales  nouveautés  littéraires 
de  l'année,  ce  livre  a  été,  dans  la  presse  française  et  étran- 
gère, l'objet  de  préoccupations  prolongées.  Un  certain 
nombre  de  journaux  ont  fait  faire  à  leurs  lecteurs  une 
suite  de  promenades  à  travers  le  gros  volume ,  reprodui- 
sant, analysant  ou  commentant  tel  ou  tel  ordre  de  notices, 
selon  l'intérêt  politique ,  littéraire ,  artistique  ou  scienti- 
fique, national  ou  local  qu'ils  représentent.  Quant  aux  ar- 
ticles d'appréciation  qui  ont  ét$  consacrés  au  Dictionnaire 
des  Contemporains ,  il  y  a  eu,  comme  on  devait  s'y  atten- 
dre, des  critiques  peu  bienveillantes ,  des  éloges  exagérés 
et  bien  des  jugements  contradictoires.  Les  uns  y  ont  vu 
un  véritable,  monument  de  l'histoire  universelle  du  pré- 

1.  Grand  in-8»  à  2  col.,  1800  p.  Lib.  Hachette  et  Cie 
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sent,  dont  la  conception  seule  était  une  hardiesse  et  dont 
la  première  exécution  répondait  heureusement  à  des  efforts 
et  à  des  sacrifices  considérables.  Les  autres  ont  douté  des 
services  que  peut  rendre  dans  l'avenir  cet  inventaire  de 
toutes  les  notables  médiocrités  de  l'année  dernière  ou  du 
jour.  En  examinant  le  livre  déplus  près ,  plusieurs  ont  si- 
gnalé des  inexactitudes  réelles,  des  omissions  regrettables 
ou  insignifiantes ,  des  fautes  inévitables  ;  quelques-uns  lui 
en  ont  gratuitement  prêté  ;  d'autres  ont  bien  voulu  faire 
ressortir  l'énorme  quantité  de  faits,  de  dates,  de  rensei- 
gnements de  toute  nature,  qui,  répartis  dans  douze  mille 
notices,  remplissent  chacune  des  trois  cent  mille  lignes  de 
l'ouvrage,  et  qui  offraient  un  nombre  incalculable  de 
chances  à  Terreur. 

L'esprit  dans  lequel  tout  le  livre  avait  été  conçu  a  donné 
lieu  à  de  vives  discussions.  Partagé  entre  deux  nécessités 
contraires,  celle  de  réduire  chaque  notice  à  une  énuméra- 
tion  souvent  inintelligible  de  faits  matériels,  noms ,  dates, 
titres  d'ouvrages ,  etc.,  et  celle  d'éclairer  les  principaux 
renseignements  biographiques  ou  bibliographiques  par  une 
appréciation  qui,  si  sobre  qu'elle  fût ,  fit  ressortir  le  ca- 
ractère des  hommes,  la  tendance  des  actes,  l'importance 
des  œuvres,  l'auteur  exprime  ainsi  dans  la  Préface  le  parti 
auquel  il  s'est  arrêté. 

Les  faits  devaient  tenir  la  première  plaee  dans  netr»  livre  : 
nous  la  leur  avons  donnée.  Très-sobre  d'appréciations  litté- 
raires et  artistiques,  nous  nous  sommes  abstenu,  en  politique, 
en  religion,  dans  la  science,  de  ce  qu'on  peut  proprement 
appeler  un  jugement.  Il  fallait  bien,  toutefois,  sous  peine  de 
tomber  dans  une  aride  nomenclature,  conserver,  dans  plu- 
sieurs de  nos  notices,  aux  faits  leur  caractère,  aux  partis 
leur  couleur,  aux  hommes  leur  physionomie  et  leur  langage. 
Nous  nous  sommes  efforcé  de  le  faire,  avec  la  plus  grande 
réserve,  et,  lorsque  nous  avons  rappelé  sur  quelques  grands 
actes  les  opinions  les  plus  répandues,  nous  avons  aimé  à 
mettre  en  présence,  sous  les  yeux  du  lecteur,  les  opinions 
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contraires.  Dépouillant,  autant  que  possible,  nos  sympathies 
et  nos  antipathies  personnelles,  nous  nous  sommes  interdit, 
pour  notre  part,  le  blâme  ou  Téloge  inspiré  par  la  passion. 
Nous  n'élevons  ni  n'abaissons  personne  aux  dépens  ou  aa 
profit  d'autrui  ;  nous  ne  donnons  pas  de  rangs  à  nos  contem- 
porains ;  nous  les  montrons  dans  les  rôles  qu'ils  ont  succes- 
sivement remplis,  laissant  aux  faits  eux-mêmes  le  soin  de 
mettre  en  relief  le  mérite  ou  les  torts  de  chacun,  et  nous  re- 
tenant de  franchir  la  limite  délicate  qui  existe  entre  caracté- 
riser et  juger. 

Ce  moyen  terme  a  trouvé  ses  partisans  et  ses  adver* 
saires.  Dans  la  Revue  de  rinstructUm  publique ,  un  spirituel 
écrivain  en  a  pris  hautement  la  défense  et  a  loué  le  Diction- 
naire des  Contemporains  de  ne  pas  être  «  un  simple  cata- 
logue surchargé  de  documents  où  il  n'y  ait  pas  eu  matière 
à  montrer  des  qualités  d'écrivain ,  >  et  d'avoir  mêlé  à  des 
notices  très»courtes  et  très-précises,  pour  la  foule  des  no- 
tabilités, des  biographies  de  personnages  illustres ,  déve- 
loppées avec  toute  l'ampleur  désirable,  sans  marchander 
l'étoffe  à  leur  gloire.  11  croit  que  l'auteur  ne  devait  pas  se 
mutiler  l'esprit,  en  s'interdisant  de  juger  là  où  les  faits 
provoquent  de  toute  nécessité  le  jugement,  que  le  lecteur 
aurait  eu  à  se  plaindre  d'une  méûiode  contraire,  que  telle 
série  d'événements  ou  tel  ensemble  de  doctrines  reste  vide 
de  sens,  si  celui  qui  les  expose  n'exprime  nettement  des 
conclusions,  et  qu'enfin,  sans  louer  ni  blâmer,  caractériser 
n'est  pas  seulement  un  droit ,  mais  un  devoir  impérieux 
pour  le  biographe.  Il  veut  bien  ajouter  que  si  rien  n'offre 
plus  de  périls  que  l'accomplissement  de  ce  devoir,  on  est 
suffisamment  mis  en  garde  par  la  conscience,  la  sagesse  et 
le  tact,  et  que  le  Dictionnaire  universel  des  Contemporains 
en  est  une  preuve  ". 

C'est  aussi  l'avis  d'un  recueil  plus  spécial ,  les  Archives 
israélitesj  où  M.  Isidore  Cahen,  dans  un  article  très-étu- 

1.  9  novembre  1858;  article  signé  ÂssoUant.  Passim. 
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dié ,  formule  ainsi  son  opinion  :  «  Nous  aimons  à  constater 
qu'en  ce  qui  concerne  les  croyances  religieuses  des  biogra- 
phies, le  plus  louable  esprit  d'impartialité ,  de  justice ,  a 
présidé  aux  expositions  et  aux  critiques  :  nulle  part  on  ne 
s'aperçoit  que  l'auteur  appartienne  à  un  culte  plutôt  qu'à 
un  autre,  et  qu'il  fasse  de  la  confession  religieuse  un  poids 
dans  la  balance  :  ceci  est  par  excellence  un  livre  laïque, 
c'est-à-dire  imprégné  de  l'esprit  moderne,  qui  attribue  la 
célébrité  à  quiconque  la  mérite,  sans  franchir  l'enceinte 
réservée  à  la  conscience,  sans  s'enquérir  du  mode  suivant 
lequel  chacun  adore  Dieu,  ou  de  la  langue  dans  laquelle  il 
le  prie,  ou  du  degré  de  ferveur  avec  lequel  il  suit  les  pres- 
criptions de  son  culte.  » 

Le  Jovrnal  des  Débats  a  combattu ,  à  deux  reprises,  cette 
manière  de  voir.  Après  avoir  exprimé,  par  la  bouche  de 
M.  Silvestre  de  Sacy,  dans  un  article,  d'ailleurs  éxtrôme- 
ment  bienveillant  *,  le  regret  que  le  rédacteur  de  cet  ou- 
vrage ne  se  fût  pas  abstenu  de  tout  jugement,  il  condamne 
formellement,  par  celle  de  M.  Cuvillier-Fleury,  dans  un 
article  sévère,  l'introduction,  si  sobre  qu'elle  soit,  d'ap- 
préciations dans  un  tel  livre.  Ce  dernier  critique  trouve 
de  plus  que  le  système  contraire,  mauvais  en  soi,  est 
devenu  pire  par  l'application  qui  en  a  été  faite,  et  là  où 
l'auteur  croit  n'avoir  suivi  que  les  inspirations  d'un  libéra- 
lisme tolérant,  il  voit  les  complaisances  ou  les  injustices 
d'une  opinion  politique.  Il  dénonce  au  public  les  sympa- 
thies indulgentes  du  Dictionnaire  des  Contemporains  pour 
M.  de  Lamartine,  avec  plus  d'amertume  encore  que  ses 
prétendues  sévérités  pour  M.  Guizot*, 

L'organe  d'un  autre  parti,  la  Bibliographie  catholique ^ 
reconnaissant  l'aridité  et  l'insuffisance  d'une  nomenclature 
semblable,  admettrait  bien,  dans  un  livre  de  cette  nature, 
des  jugements  et  des  appréciations  ;  mais  à  la  condition  de 

1.  13  novembre  1858.  —  2.  11  janvier  1859, 
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c  s'inspirer  de  la  seule  vérité  qui  soit  au-nlessus  des  temps 
et  des  hommes,  la  vérité  catholique.  > 

Il  en  est  un  peu  de  môme  de  tous  les  partis.  On  peut 
leur  appliquer -ce  que  M.  Alph.  Karr,  à  propos  du  Dictionr- 
naire,  a  dit  des  personnages  qui  y  figurent^  :  c  Chacun  » 
par  un  phénomène  singulier,  trouve  son  article  trop  sévère 
et  celui  des  autres  trop  louangeur.  »  De  même,  chaque 
parti  regrette  moins,  dans  toute  page  d'histoire,  de  voir 
introduire  des  appréciations  ((ue  de  n'en  avoir  pas  lui- 
même  fourni  exclusivement  la  mesure. 

Sans  prolonger  Thistoire  d'un  débat  dans  lequel  nous 
ne  pourrions  nous  prononcer  sans  être  à  la  fois  juge  et 
partie ,  nous  nous  bornerons  à  rappeler  que  la  Préface 
môme  du  Dictionnaire  universel  des  Contemporains  trace  le 
programme  que  le  rédacteur  a  voulu  suivre.  C'est  au  pu- 
blic seul  à  juger  jusqu'à  quel  point  les  engagements  de  ce 
programme  ont  été  tenus  *. 

1.  Nouvelles  Guêpes  j  n*  14. 

2.  1/6  Dictionnaire  des  Contemporains  ^  comme  les  ouvrages  de  ce 
genre,  a  eu  de  nombreux  collaborateurs.  Cependant,  pour  diverses 
raisons,  les  articles  sont  restés  anonymes;  la  principale  que  donne 
la  Préface  j  est  que  «  la  plupart  de  ces  articles  sont  le  fruit  d'une  éla- 
boration successive  et  multiple.  Les  renseignements ,  recueillis  par  les 
uns,  complétés  parles  autres,  n'ont  pas  toujours  été  mis  en  œuvre 
par  ceux  qui  les  ont  fournis,  sans  compter  que  le  travail  de  tous  a  dû 
subir  souvent  des  remaniements  profonds,  pour  être  ramené  à  l'u- 
nité de  proportion  et  d'esprit  et  rentrer  dans  un  seul  et  môme  plan.  » 
Voici  les  noms  des  personnes  qui  ont  plus  particulièrement  aidé  l'au- 
teur, soit  dans  la  recherche  première  des  renseignements  et  le  dépouil- 
lement, des  sources  soit  pour  la  rédaction  et  la  révision  générale: 
MM.  Anot  de  Maiziëres,  E.  Bégin,  Bocquet,  Bersot,  Boréani,  Beau- 
vols,  A.  Claveau,  M.  Chadipion,  F.  Ducros,  Defodon,  Drion,  G.Dugat, 
V.  Fillias,  Ferrand,  Jacquinot,  J.  Libert,  R.  Lindau,  J.  Lovy,  Mangin, 
A.  Maury,  Pauly,  Pellier,  A.  Planche,  Poirée,  Kicciardi,  Regnard, 
Ed.  Renaudin,  Ricateau,  Ubicini. 
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Biographies  spéciales  et  autobiographies.  MM.  Blaize,  MaDtel, 
J.  Janin,  Ed.  Quinet,  Hohert-Houdin. 

Des  ouvrages  de  biographie  î)articuliêfe  ont  paru,  qui 
sont  dignes  d'être  signalés.  Tel  est  V Essai  biographique 
sur  F,  de  Lamennais^  y^ar  A.  Blaize.  Ce  livré  pose  et  résout 
une  double  question  :  pourquoi  Lamennais  fut-il  catholique, 
et  pourquoi  a-t-il  cessé  de  Têtre?  L'iotérêt  de  cette  ques- 
tion s'accroît  ici  de  la  qualité  de  l'écrivain  qui  la  traité. 
M.  A.  Blai^ie,  fils  de  la  sœur  de  M.  de  Lamennais,  a  vécu  de 
loûgues  années  sous  le  toit  de  son  oncle  et  dans  la  plus 
étroite  intimité  avec  lui.  Il  fut  pour  l'illustre  philosophe 
un  fils  tendre  et  dévoué,  et  se  vit  en  retour  l'objet  d'une 
affection  toute  paternelle  et  d'une  entière  confiance.  Mais, 
en  1848,  à  l'occasion  dés  journées  de  juin,  la  divergence 
des  appréciations  de  l'oncle  et  du  neveu,  sur  quelques 
points  spéciaux  de  la  politique,  les  éloigna  Tun  de  l'autre^ 
M.  Blaize  n'en  conserva  pas  moins  les  mêmes  sentiments 
de  respect  filial  pour  Lamennais  et  de  sympathie  pour  ses 
doctrines.  Le  livre  qu'il  a  publié  sur  son  oncle  est  Un 
pieux  hommage  à  sa  mémoire  < 

Il  est,  sur  une  foule  de  points  délicats^  une  justification 
éloquente  du  prêtre  libre  penseur.  M;  Blaize,  qui  a  étudié 
de  près,  dans  Lamennais,  les  transformations  de  l'intelli- 
gence, qui  a  assisté,  pour  ainsi  dire,  à  toutes  les  luttes  de 
son  cœur  et  de  sa  pensée ,  proteste  contre  l'explication 
que  des  ennemis  ont  cherchée  de  ses  variations  dans  la 
mauvaise  foi,  la  vanité  blessée,  l'orgueil.  À  là  place  de  la 
mauvaise  foi ,  il  ne  voit  que  le  développement  progressif 

l.  Iû-8*.  Garni er  frères. 
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de  la  raison,  et  ce  qu'on  appelle  Torgueil  de  Lamennais , 
est  la  meilleure  preuve  qu'il  le  foulait  aux  pieds  ;  car  le 
plus  grand  sacrifice  qui  pût  être  imposé  à  un  homme 
conune  lui  par  sa  conscience,  c'est  d'abjurer  publiquement 
ses  erreurs. 

La  colère  du  parti  que  M.  Lamennais  a  quitté ,  après 
s'être  montré  digne  d'en  être  le  chef,  n'a  reculé  devant 
aucune  imputation  calomnieuse  pour  attribuer  aux  plus 
mauvais  sentiments  de  notre  nature  le  contraste  qui  existe 
entre  les  deux  moitiés  de  sa  vie.  M.  Blaize  s'attache  à  ex- 
pliquer  ce  contraste  en  retraçant  la  marche  des  idées  de 
l'auteur  de  VEssai  sur  l'indifférence.  Il  reprend  les  motifs 
qui  avaient  entraîné  Lamennais  dans  la  voie  du  catholi- 
cisme ;  il  le  montre  ensuite  reconnaissant  plus  tai'd  que  ses 
doctrines  exclusives  étaient  en  contradiction  avec  les  ten- 
dances du  genre  humain  et  avec  la  raison  générale  qu'il 
avait  posée  avec  éclat  comme  fondement  de  la  certitude 
philosophique.  Cette  explication,  Lamennais  avait  songé  à 
la  donner  lui-même,  en  publiant  ses  propres  Mémoires. 
M.  Blaize  cite  un  document  très-curieux,  où  Lamennais 
expose  pourquoi  il  n'a  pas  exécuté  ce  projet ,  et  pour  queb 
motifs  il  le  regrette. 

Peut-être  aussi ,  dit-il ,  ceux  que  leur  goût  porte  à  l'obser- 
vation dtt  travail  incessant  de  la  pensée  au  sein  du  monde 
social ,  que  progressivement  il  transforme ,  auraient-ils  aimé 
à  suivre  dans  ses  phases  le  développement  d'un  esprit  sincère, 
qui,  cherchant  le  vrai  toujours  et  ne  cherchant  que  le  vrai, 
va  se  modifiant  à  mesure  que  la  réflexion ,  le  spectacle  des 
faits,  Tétude  de  la  nature,  de  l'humanité  et  de  ses  lois,  Tédai- 
rent  d'une  nouvelle  lumière  et  ouvre  devant  lui  des  horizons 
plus  étendus. 

Ce  que  l'écrivain  si  calomnié  n'a  pas  fait  lui-même, 
M.  Blaize  Ta  voulu  faire.  Il  croit  que  l'enseignement  qui 
serait  sorti  des  Mémoires  de  son  oncle  peut  sortir  de  son 
livre ,  où  il  a  la  conviction  d'être  l'interprète  fidèle  d'une 
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pensée  qui  s'est  épanchée  si  longtemps  dans  son  cœur  sans 
mystère  et  sans  réserve. 

Cet  enseignement  se  confirmera  sans  doute,  parla  publi- 
cation des'  Œuvres  posthumes  de  M.  de  Lamennais ,  entre- 
prise, selon  le  vœu  de  l'auteur,  par  M.  Forgues.  On  se 
rappelle  que  cet  homme  de  lettres  avait  reçu  de  Lamennais 
lui-même,  à  son  lit  de  mort ,  la  mission  de  publier  ce 
qu'il  laissait  d'écrits  posthumes,  et  de  diriger  toute  édi- 
tion qui  pourrait  être  faite  de  ses  Œuvres  complètes.  On 
sait  les  entraves  que  la  famille  apporta  à  Taccomplissement 
de  ce  vœu,  et  le  procès  qui  fut  intenté  par  elle,  à  l'exécuteur 
testamenlaire,  jeta  sur  les  derniers  moments  de  l'illustre 
•écrivain  un  jour  intéressant.  M.  Forgues,  qui  avait  com- 
mencé son  travail  par  la  publication  d'une  traduction  de 
la  Divine  comédie  vient  de  le  continuer  par  celle  de  deux 
volumes  de  Correspondance^,  Nous  dirons  plus  tard  quelle 
lumière  cette  publication  répand  sur  la  vie  de  Lamennais 
et  sur  toute  l'histoire  de  sa  pensée. 

Dans  un  ordre  bien  dififérent  d'idées  et  de  faits ,  la  mort 
récente  de  notre  célèbre  tragédienne,  Mlle  Rachel,  a  été  l'oc- 
casion de  nombreuses  publications  biographiques.  Pendant 
plusieurs  semaines,  les  journaux  ont  été  remplis  de  confi- 
dences, de  révélations  ou  tout  au  moins  de  réminiscences, 
qui,  réunies,  formeraient  un  gros  volume  de  Racheliana^ 
dont  rintérét  piquant  l'emporterait  sans  doute  sur  l'au- 
thenticité. Parmi  les  livres  auxquels  cette  excitation  de  la 
curiosité  publique  a  donné  lieu,  nous  rappellerons  une 
toute  petite  brochure  intitulée  :  Rachel  ^  Détails  inédits,  par 
M.  A.  P.  Mantel',  et  un  ouvrage  de  luxe  intitulé  :  Rachel  et 
latragédie^  par  M.  Jules  Janin*.  L'auteur  du  premier  opus- 

1.  Jn-8",  1. 1  et  II.  Paulin  et  Le  Chevalier. 

2.  In-32.  A.  Delahays. 

3.  Grand  in-B*  et  gr.  in-4",  illustré.  Amyot.  Le  second  format  est 
du  prix  de  200  fr. 
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cule,  mis  en  rapport  avec  la  célèbre  actrice  à  l'occasion  du 
compte  rendu  qu'il  avait  fait  d'une  représentation  extraor- 
dinaire, resta  jusqu'à  la  fin  dans  des  relations  assez  étroites 
avec  elle.  Il  fut  chargé  plusieurs  fois  de  sa  correspondance, 
et  put  suivre  de  près  les  incidents  de  sa  vie  privée.  Sa  bro- 
chure, sans  être  un  panégyrique,  laisse  une  impression 
favorable,  et  porte  à  l'indulgence  pour  les  défauts  qu'il  ne 
dissimule  pas ,  en  montrant  bien  l'influence  exercée  par  le 
milieu  où  elle  a  vécu  sur  cette  petite  chanteuse  des  rues 
devenue  grande  artiste. 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Janin  a  plus  de  portée  littéraire. 
Il  étudie  dans  Rachel  le  genre  dramatique  dont  elle  fut  en 
quelque  sorte  l'incarnation  et  qui  trouva  dans  la  vie  de 
cette  actrice  sa  dernière  belle  période.  La  tâche  d'un  tel 
historien  était  facile.  M.  Jules  Janin,  pour  raconter  la  vie 
artistique  de  Rachel,  ses  débuts,  le  développement  et  les 
phases  diverses  de  son  talent,  n'a  eu  qu'à  se  souvenir  de  lui- 
même  et  de  ses  feuilletons.  C'est  lui  qui  avait  révélé  autre- 
fois la  grande  tragédienne,  c'était  à  lui  qu'il  revenait  na- 
turellement de  rendre  un  dernier  honneur  à  sa  mémoire. 
L'ouvrage  qu'il  lui  consacre  est,  dans  ses  deux  formats, 
une  publication  splendide.  Dix  photographies,  de  dimen- 
sions proportionnées  à  chacun  d'eux,  représentent  l'actrice 
dans  ses  principaux  rôles,  et  donnent  à  ces  livres  le  prix 
d'une  œuvre  d'art. 

Parmi  les  mémoires  autobiographiques  qu'il  est  de- 
venu de  mode  d'offrir  au  public,  nous  en  connaissons  peu 
d'aussi  intéressants  que  ceux  qui  viennent  d'être  rédigés 
par  M.  Edgar  Quinet,  sous  ce  titre  :  Histoire  de  mes  idées^. 
Ils  forment  le  dixième  et  dernier  volume  des  Œuvres  conh 
pietés  de  cet  écrivain,  et  ils  ont  été  fournis  à  l'éditeur,  pour 
tenir  lieu  de  divers  écrits  politiques,  opuscules,  discours, 

1.  In-S"  et  iii-12.  Pagnerre. 
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fragments,  brochures,  etc.,  dont  la  réimpression  projetée 
avait  paru,  au  dernier  moment,  inopportune.  La  relation 
que  M.  Quinet  fait  lui-même  de  sa  vie,  n'a  pas  pour  mobile 
la  vanité  ou  pour  objet  la  satisfaction  d'une  curiosité  vaine. 
C'est  le  retour  d'un  penseur  sur  lui-même,  sur  ses  débuts 
dans  le  monde  et  sur  son  initiation  à  toutes  les  choses  de 
l'esprit  ;  l'auteur  a  cru  que  cette  histoire  intérieure  d'un 
de  nos  semblables  pouvait  devenir  un  sujet  d'études  utiles, 
et  son  livre  tout  entier  prouve  qu'il  ne  s'est  pas  trompé. 
Voiei  en  quels  termes  il  expose  dans  sa  Préface  les  raisons 
de  son  entreprise. 

Je  Youdi:ais  que  tout  homme  qui  s'est  communiqué  an 
public,  entreprît  un  travail  analogue  sur  lui-môme.  De  toutes 
ses  œuvres ,  j'en  suis  convaincu ,  ce  serait  la  plus  utile  aux 
autres.  Quelle  importance  n'aurait  pas  pour  l'éducation  un 
certain  nombre  de  ces  simples  histoires  dans  lesquelles  chacun 
montrerait  avec  sincérité,  et,  s'il  se  peut,  avec  ingénuité,  sous 
quelles  formes  le  monde  s'est  révélé  à  lui  dans  le  paradis  de 
ses  premiers  jours  (et  chaque  homme  a  eu  le  sien),  par  quels 
côtés  la  création  lui  a  apparu  d'abord ,  pourquoi  telle  petite 
cause  a  produit  chez  lui  de  grands  effets ,  comment  l'histoire 
humaine  s'est  trouvée  réfléchie  et  enveloppée  dans  son  horizon 
de  ver  de  terre  I  Peut-être  est-ce  le  seul  moyen  de  s'élever  plus 
tard  à  des  conclusions  qui  ne  soient  ni  imaginaires  ni  systé- 
matiques. Car  enfin ,  qui  nous  apprendra  ce  que  les  choses, 
les  hommes,  la  nature,  la  vie  ont  été  pour  nous  à  l'origine,  si 
noua  ne  voulons  pas  le  dire  nous-môme? 

Nous  regrettons  viijement  de  ne  pouvoir  suivre  M.  Qui- 
net pas  à  pas,  dans  ce  voyage  rétrospectif.  Disons  seule- 
ment que,  pour  faire  l'histoire  de  ses  idées,  il  est  bien  obligé 
de  faire  un  peu  l'histoire  des  événements  Bous  l'action 
desquels  ses  idées  sont  écloses  et  des  hommes  qui ,  par 
action  ou  par  réaction,  ont  influé  sur  le  développement  de 
son  esprit  et  de  son  cœur.  Il  résulte  de  là,  qu'au  lieu  d'un 
chapitre  de  psychologie  que  le  lecteur  pourrait  attendre,  il 
trouve  avec  autant  d'étonnement  que  de  plaisir  tout  l'in- 
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térét  et  même  tout  l'amusement  que  peuvent  offrir  des 
mémoires.  M.  Quinet  nous  fait  faire  connaissance  avec  des 
figures  très-vivantes  y  originales  et  aimables  à  la  fois,  qui 
composent  la  famille  d'ancienne  bourgeoisie  à  laquelle  il 
appartient.  Il  y  a  là  des  contrastes  singuliers  de  caractères, 
de  religions,  d'opinions  et  de  sentiments  de  toutes  sortes. 
De  vieilles  parentes  représentent  autour  de  lui  les  diverses 
faces  du  xviii*  siècle  qui  s'évanouit.  Son  père,  commissaire 
des  guerres  sous  l'Empire,  homme  de  science  solide  et  d'un 
caractère  opiniâtre ,  sert  l'empereur  eii  le  haïssant  et  ne 
craint  pas  d'exprimer  ses  sentiments  jusqu'à  faire  scandale. 
Mais  la  chute  de  Napoléon  le  désarme.  Non-seulement  il 
se  tait  alors,  mais,  après  nos  désastres,  il  le  défend. 

Une  chose  remarquable  et  qui  dut  avoir  sur  la  direction 
de  l'esprit  de  l'enfant  une  influence  considérable,  c'est  que 
samère,  protestante  très-convaincuemais  libérale,  poussait 
si  loin  la  tolérance  en  matière  de  dogmes,  qu'elle  permit 
que  ses  enfants  fussent  élevés  dans  la  religion  catholique. 
Pénétrée  des  idées  du  xvm*  siècle,  elle  préférait  Voltaire  à 
Jean-Jacques  et  était  enthousiaste  des  écrits  de  Mme  de 
Staël.  Voici  comment  elle  enseignait  à  son  fils  l'égalité. 

J'avais  pour  compagnon  inséparable  un  petit  paysan  nommé 
Gustin,  plus  âgé  que  moi  de  trois  ou  quatre  ans  et  beau- 
coup plus  fort.  Malgré  cette  différence  d'âge  et  de  force, 
Gustin  se  soumettait  à  toutes  mes  volontés,  comme  s'il  eût  été 
né  pour  m'obéir.  Cette  habitude  de  commander  sans  raison  me 
dénaturait.  J'ordonnais  pour  le  seul  plaisir  d'être  obéi.  Bla 
mère  résolut  de  mettre  fin  à  ce  despotisme  en  herbe.  Elle  nous 
fit  comparattre  tous  les  deux  devant  elle,  pour  donner  à  Gus- 
tin une  leçon  de  fierté  et  à  moi  d'équité.  Le  barbare  ne  la  corn* 
prit  que  trop:  Le  lendemain,  comme  nous  étions  au  bois  et 
qu'il  se  sentit  fatigué,  il  ôta  ses  sabots  et  m'ordonna  de  m'en 
charger.  Ainsi  cette  première  leçon  d'égalité  n'avait  fait  que 
changer  le  tyran.  Combien  de  fois  de  grands  événements  m'ont 
forcé  de  me  la  rappeler  ! 

Le  livre  de  M.  Quinet  contient  un  assez  bon  nombre 
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d'incidents  de  cette  nature,  remarquables  par  les  ensei- 
gnements qu'ils  contiennent  et  les  longs  souvenirs  qu'ils 
laissent.  Quoi  de  plus  charmant  que  ce  vieux  trappiste, 
émancipé  malgré  lui  de  son  couvent  et  qui  ne  pouvait  s'ac- 
coutumer à  la  liberté  !  Plein  de  bonté  pour  les  personnes, 
de  simplicité,  de  douceur,  il  avait  contre  les  idées  et  l'in- 
struction une  amusante  intolérance  et  disait  quelquefois , 
en  balbutiant,  dans  ses  sermons  :  «  Mes  chers  frères,  tous 
ceux  qui  savent  lire  sont  damnés.  » 

Auprès  de  M.  Quinet  jeune  homme  se  meuvent  divers 
personnages,  assez  vigoureusement  trempés,  qui  repré- 
sentent la  Révolution  vaincue,  mais  toujours  vivante  et 
inflexible;  nous  trouvons  surtout  autour  de  lui,  pendant 
les  jours  de  l'invasion  et  les  années  qui  la  suivent,  comme 
une  atmosphère  ardente  de  patriotisme  où  l'amour  de  la 
liberté,  les  regrets  de  l'Empire,  l'orgueil  national  se  con- 
fondent et  se  respirent  à  la  fois.  Des  pages  plus  douces 
marquent  aussi  la  fin  de  la  jeunesse,  le  cœur  s'ouvre  aux 
transports  de  l'amour  et  l'esprit  à  ses  rêves,  et,  dans  les 
brumes  lointaines  du  matin  de  la  vie,  renaissent  ces  appa- 
ritions enchanteresses  qui  semblent  se  tenir  par  la  main 
et  dont  la  longue  procession  paraît  remonter  «  jusqu'au 
moment  où  les  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière  du  monde. 
Ce  qui,  ajoute  M.  Quinet,  devrait  en  conscience  obliger 
de  croire  avec  Platon  que  l'âme  s'éveille  dans  l'éternel 
amour.  » 

Malheureusement  pour  le  lecteur,  cette  histoire  des 
idées  de  M.  Quinet  n'est  que  celle  de  leur  naissance  et  de 
leur  confuse  éducation:  elle  s'arrête  au  moment  où,  dans 
les  premiers  écrits  de  l'auteur,  elles  prennent  leur  forme 
propre  et  parlent  à  leur  tour  en  leur  nom.  Le  jour  où  la 
plume  leur  creuse  un  lit,  le  ruisseau  est  devenu  fleuve,  il 
a  marqué  la  trace  de  son  passage  sur  la  carte  de  la  pensée 
contemporaine.  On  peut  l'y  suivre  maintenant,  grâce  à 
l'édition  des  Œuores  complètes.  Dans  ces  dernières  pages. 
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M.  Quinet  n*a  voulu  que  remonter  à  la  source  mystérieuse 
et  décrire  la  partie  encore  incomiue  de  son  cours  ^ 

Puisque  nous  en  sommes  aux  autobiographies  »  en  voici 
une  des  plus  curieuses,  celle  d'un  escamoteur,  d'un  sor- 
cier, du  célèbre  Robert  Houdin.  Elle  est  intitulée  :  Confia 
dences  dun  prestidigitateur  *.  Malgré  ce  titre  et  celui  de 
Mystères^  imprimé  en  tête  de  toutes  les  pages ,  ces  deux 
volumes  ne  sont  pas  un  traité  d'escamotage  ou  de  magie 
dévoilée.  Us  contiennent  seulement,  comme  l'indique  le 
sous-titre,  une  vie  d'artiste.  L'auteur,  qui  est  en  même 
temps.le  héros,  raconte  sa  vocation,  ses  luttes,  ses  tra- 
vaux, ses  succès  au  théâtre,  conune  prestidigitateur, 
une  mission  officielle  remplie  en  Algérie,  ses  inven- 
tions de  mécanique,   ses  recherches  comme  physicien. 

Comme  tous  les  hommes  dont  la  vie  s'est  passée  sur 
la  scène  et  dont  la  réputation  s'est  faite  à  la  lueur 
de  la  rampe,  M.  Robert  Houdin  est  connu  du  pu- 
blic par  des  côtés  brillants  qui  laissent  dans  l'oi^bre  les 
titres  plus  sérieux.  Or  ces  titres  ne  lui  manquent  pas.  Le 
successeiu*  de  Cornus,  le  rival  de  Bosco,  ne  s'est  pas  fait 
seulement  connaître  en  mécanique  par  des  automates  ingé- 
nieux, où  l'on  remarque  une  exécution  précise  et  l'habileté 
des  combinaisons,  il  a  suivi  aussi  les  progrès  de  la  science 
et  a  tiré  de  la  physique  d'utiles  inventions.  Ses  nouvelles 

1.  Nous  treuTons  dans  un  numéro  récent  de  la  Revw  des  Dewh 
Mondes  (15  janvier  1858),  sous  le  titre  d'Autobiographie  dPun  penseur 
eenîemporainj  un  très-remarquable  et  très-sympathique  article  de 
M.  £mile  Montégut.  En  voici  les  dernières  lignes  : 

«  Le  monde  ne  m*a  point  souri,  »  dit  M.  Quinet;  le  sort  ne  lui  a 
pas  souri  davantage.  Celte  belle  et  noble  intelligence  pense  mainte- 
nant loin  de  cette  société  française  dont  elle  fut  un  des  ornemenls. 
Qu'il  se  console  cependant  :  si  ceux  qui  sont  partis  sont  tristes,  ceux 
qui  sont  restés  ne  sont  pas  toujours  gais.  Qu'il  reçoive  donc  ces  pages 
comme  le  témoignage  de  sympathie  de  quelqu'un  qui  a  ressenti 
comme  lui  les  tristesses  de  notre  temps.  » 

2.  2  vol.  in-S.  Blois,  Lecesne;  Paris^  Librairie  nouvelle. 


HISTOIRE    ET  ETUDES  ACCESSOIRES.  335 

applications  de  Télectricité  à  la  mécanique^  distinguées  à 
r^position  universelle  de  1855,  sont  exposées  dans  les 
traités  les  plus  savants. 

Mais  le  livre  que  M.  Robert  Boudin  publie  aujourd'hui 
lui-mépie,  ne  rappelle  qu'en  passant  ses  titres  scienti-* 
fiques.  C'est  l'histoire  de  sa  vie  qu'il  raconte,  et  cette  vie 
a  des  épisodes  curieux.  Il  en  est  un  qui  prend  presque  les 
proportions  d'un  événement  public  ;  c'est  la  mission  qu'il 
eut  à  remplir  dans  notre  colonie  africaine,  comme  sorcier 
officiel,  en  quelque  sorte.  L'administration  algérienne  avait 
pensé  que  l'influence  exercée  par  quelques  intrigants,  à 
l'aide  d'une  prétendue  m^ie»  sur  le  fanatisme  des  Arabes^ 
pouvait  être  utilement  coinbattue  par  le  spectacle  de  la 
supériorité  d'un  homme  qui  déclarerait  la  magie  étrangère 
à  son  habileté.  Il  s'agissait  donc,  pour  M.  Robert  Houdin, 
d'eflfacer  le  prestige  de  marabouts  indigènes  en  les  surpas- 
sant. Il  avait  à  jouer  devant  les  chefs  arabes  le  rôle  de 
Moïse  luttant  contre  les  magiciens  de  Pharaon.  Rien  de 
plus  curieux  que  les  séances  données  par  notre  prestidigi- 
tateur, à  Alger,  devant  une  brillante  assemblée  des  plus 
notables  enfants  de  l'Arabie. 

J'avais  bien  un  peu,  je  l'avoue,  dit  notre  héros,  Tenvie  de 
rire  de  moi  et  de  mon  assistance;  car  je  me  présentais,  là 
baguette  àlamam,  avec  toute  la  gravité  d'un  véritable  sorcier. 
Je  n'y  cédai  pas.  Il  ne  s'agissait  plus  ici  de  distraire  et  de 
récréer  un  public  curieux  et  bienveillant  ;  il  fallait  frappe? 
juste  et  fort  sur  des  imaginations  grossières  et  sur  des  esi 
prits  prévenus  ;  car  je  jouais  le  rôle  de  marabout  français. 

L'effet  produit  fut  singulier  et  puissant.  Les  Arabes  pri- 
rent d'abord  notre  physicien  pour  le  diable  en  personne. 
Puis ,  quand  on  fut  parvenu  à  convaincre  les  principaux 
que  le  diable  n'était  pour  rien  dans  tout  cela ,  qu'un  peu 
d'habileté  et  beaucoup  de  science  expliquaient  toutes  ces 
merveilles,  leur  admiration  fut  extrême;  ils  portèrent  au 
ciel  le  ^td  Robert  Houdin,  luiofirirent  des  vers  arabes  et  se 
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séparèrent  en  disant  :  <  Il  faudra  maintenant  que  nos  mara- 
bouts fassent  des  miracles  bien  forts  pour  nous  étonner.  » 

M.  Robert  Houdin  voulut  voir  par  lui-même  les  mer« 
veilles  accomplies  par  les  prophètes  indigènes  et  fut  assez 
heureux  pour  se  procurer  ce  spectacle.  Il  explique  dans  un 
chapitre  intitulé  :  Un  cowrs  de  miracles ,  les  tours  les  plus 
effirayants  parmi  les  jongleries  destinées  à  frapper  l'ima- 
gination des  Arabes. 

Les  deux  volumes  de  notre  prestidigitateur  sont  écrits  sans 
prétention,  avec  clarté,  vivacité,  intérêt.  M.  Robert  Hou- 
din, qui  a  fait  tant  de  tours  dans  sa  carrière ,  serait-il  ca- 
pable ,  depuis  qu'il  a  pris  sa  retraite  comme  escamoteur, 
de  nous  jouer  celui  de  devenir  homme  de  lettres  ? 


8 

Voyages  et  géographie  :  BOf.  Taine,  Richard  et  Ad.  Joanne,  du  Pays, 
A.  de  La  Toar,  P.  Niboyet,  Boucher  de  Perthes,  Dunant,  de  Lanoye, 
Halte-Brun,  Livingstone,  princesse  de  Belgiojoso,  Rev.  W«  Milne. 

Les  récits  de  voyages  composent  à  la  fois  une  des  bran- 
ches les  plus  attrayantes  de  la  littérature  et  une  des  études 
accessoires  les  plus  utiles  de  l'histoire.  Les  livres  de  cette 
nature ,  qui  sont  plus  particulièrement  littéraires,  non  moins 
agréables  à  composer  qu'à  lire ,  sont  par  moments  assez 
nombreux.  Certaines  aimées  sont  inondées  de  volumes 
à* Impressions  de  voyages.  Il  est  si  doux  de  voyager  ;  il  coûte 
si  peu  de  prendre  note,  au  jour  le  jour,  de  ce  qu'on  voit  et 
de  ce  qu'on  ressent;  il  est  si  facile  de  transcrire  son  jour- 
nal ou  ses  tablettes  pour  en  faire  des  articles  de  revue  et 
ensuite  un  livre! 

Un  livre,  oui  ;  mais  un  bon  livre  ?  un  livre  qui  sorte  des 
banalités  du  touriste  et  du  cicérone  officiel?  un  livre  qui 
ait  une  valeur  artistique  ou  philosophique,  qui  vous  émeuve 
ou  vous  fasse  penser  ?  Cela  n'appartient  qu'aux  artistes 
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et  aux  philosophes.  C'est  à  ce  double  titre  que^.  H.  Taine, 
qui  nous  a  déjà  assez  longtemps  arrêté  avec  un  volume  de 
critique,  devrait  nous  arrêter  encore  avec  son  Voyage  aux 
Pyrénées^.  M.  Taine  est  ici,  comme  dans  tout  ce  qu'il  écrit, 
tout  entier,  non  pas  dans  Tharmonie,  mais  dans  l'a  lutte 
vivante  de  ses  facultés  contradictoires.  Artiste  et  philo- 
sophe ,  il  anime  la  nature  par  le  sentiment  et  la  vie ,  et  il 
étouffe  le  sentiment  et  la  vie  sous  l'étreinte  du  système.  Il 
a  le  sens  du  pittoresque,  il  achève  un  tableau  en  deux 
traits.  Il  vous  fait  voir  et  entendre  la  mer,  da^s  sa  majes- 
tueuse monotonie ,  toujours  la  même,  toujours  diverse,  et 
source  de  sensations  inépuisables.  La  géologie  lui  fournit, 
par  l'explication  des  phénomènes  naturels ,  de  grandes  et 
neuves  images  pour  les  peindre.  Les  lieux  qu'il  parcourt 
deviennent  le  texte  de  digressions  historiques,  et,  à  l'aide  des 
vieux  écrivains  ou  des  souvenirs  delà  chronique  locale,  il 
fait  revivre  les  temps  du  moyen  âge  avec  une  vérité,  une 
vivacité  de  couleurs ,  qui  inspire  Thorreur  du  passé.  La 
légende,  la  mythologie,  les  théories  cosmogoniques  sont 
traitées  avec  une  remarquable  puissance. 

Les  dissertatiQus  philosophiques  me  plaisent  moins,  non 
qu'elles  soient  conduites  avec  moins  de  talent,  mais  parce 
que  j'y  retrouve  toujours  une  théorie  qui,  dans  ses  exagé- 
rations, n'est  ni  vraie  ni  neuve,  le  fatalisme.  Le  sol,  sui- 
vant M.  Taine,  fait  la  race;  la  race,  l'individu;  c'est 
l'influence  incontestable  des  climats  poussée  à  des  applica- 
tions outrées.  Dans  ce  livre  original  et  brillant  plus  que 
partout  ailleurs ,  je  trouve  en  M.  Taine,  artiste  sceptique, 
un  philosophe  et  un  poëte  qui  ne  peuvent  s'accorder,  un 
philosophe  qui  raille  toutes  les  impressions  poétiques ,  un 
poëte  qui  donne  sans  cesse  au  philosophe  une  ample  ma- 
tière à  railleries.  Mais,  poëte  ou  philosophe,  c'est  toujours 
un  remarquable  écrivain. 

• 

1.  In-18  Jésus.  L.  Hachette*  et  Cie. 


338  h'knJXÉS  UTFÉRAIRE. 

La  littérature  de  voyages  est  en  voie  de  se  créer  toute 
une  bibliothèque  singulièrement  précieuse  pour  ceux  qui 
veulent  courir  le  monde  ou  simplement  le  connaître  en 
restant  chez  eux  :  nous  voulons  parler  de  la  Grande  coUee* 
tian  (k  Guides  et  dltinéraires  ^  placée  aujourd'hui  sous  la 
direction  de  M.  Adolphe  Joanne\  et  qui  renferme  déjà  un 
si  grand  nombre  d'ouvrages  d'un  intérêt  historique,  litté- 
raire et  artistique  incontesté.  Nous  n'avons  pas  à  parler 
ici  des  Musées  d'Europe^  par  M.  L.  Yiardot,  dont  les  cinq 
volumes  comprennent  les  grandes  collections  artistiques 
de  Paris  »  de  l'Italie ,  de  l'Espagne ,  de  l'Allemagne ,  de  la 
Belgique,  de  la  Hollande  et  de  la  Russie,  ni  des  deux 
Itinéraires  historiques  et  descriptifs  de  VAllemagne^  rédigés 
par  M.  Ad.  Joanne  lui-même,  et  traitant  séparément  avee 
de  minutieux  détails  l'Allemagne  du  nord  et  TAllemagne 
du  midi;  non  plus  que  de  ceux  consacrés  à  la  Suisse  et  à 
TAngleteire,  ou  des  deux  belles  publications  historiques  et 
descriptives,  le  Paris  illustré^  par  une  société  de  gens  de 
lettres  et  d'artistes,  et  les  Environs  de  Paris  iUustrés^  par 
M.  Ad.  Jeanne.  Parmi  ces  volumes  d'environ  huit  cent9 
pages  à  deux  colonnes,  auxquels  sont  annexés,  outre  les 
vignettes  intercalées  dans  le  texte ,  un  très-grand  nombre 
de  cartes  générales  et  spéciales  et  de  plans,  nous  ne  si- 
gnalerons avec  quelque  détail  que  les  deux  principaux  iti- 
néraires dont  s'est  enrichie,  Vannée  dernière,  la  collée* 
tion;  ils  suffiront  à  donner  une  idée  des  autres. 

Nous  n'hésitons  pas  à  citer  comme  un  des  modèles  de 
la  littérature  des  voyages ,  l'Itinéraire  descriptifs  historique 
et  artistiqite  de  Vltalie  et  de  la  Sicile^  par  M.  A.  J.  du  Pays*. 
£e  livre  sç  présente  modestement  avec  tous  les  caractères 

1.  In-18  Jésus  avec  vignettes  et  plan;  plus  de  120  vol.  L.  fiadiette 
et  Cie. 

2.  In-18  Jésus,  seconde  édition  revue  et  considérablement  aug- 
mentée; 25  cartes  et  plans.  L.  Hachette  et  Cie. 
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d'un  guide  du  voyageai;,  comme  si  Tindi  cation  des  rensei- 
gnements utiles  âu  touriste  était  son  uniquebut;  il  trace 
d'abord  les  dix-sçpt  directions  qu'on  peut  prendre  pour 
passer  en  Italie ,  faisant  connaître  pour  chacune  les  voies 
et  moyens  de  transports,  le  nombre  et  les  heures  des  dé- 
parts des  chemins  de  fer,  le  prix  du  voyage,  les  ressources 
offertes  au  voyageur,  les  précautions  à  prendre  ou  les  for- 
malités à  remplir,  etc.  Puis,  après  un  aperçu  général  sur 
toute  l'Italie,  il  divise  son  plan  d'après  les  125  routes  qu'il 
y  a  à  suivre  pour  parcourir  toute  la  péninsule.  Le  même 
ordre  est  observé  dans  une  section  à  part  pour  la  Sicile. 

Rien  de  moins  littéraire  peut-être  que  de  semblables 
divisions  et  la  masse  de  renseignements  matériels  qu'elles 
amènent  en  première  ligne.  Mais  il  faut  pénétrer  avec  notre 
guide  dans  tout  le  pays  dont  il  a  dû  d'abord,  le  doigt  sur 
la  carte,  nous  indiquer  le  chemin  :  c'est  alors  que  nous 
trouverons  toute  une  suite  de  descriptions  d'un  intérêt 
égal  à  leur  exactitude.  Chaque  ville  se  déroule  devant 
nous,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Son  histoire, 
sa  topographie ,  sa  statistique  sont  l'objet  de  résumés  in- 
structifs ;  sa  physionomie  générale  est  mise  en  relief 
comme  la  physionomie  particulière  de  chacun  de  ses  quar- 
tiers. Ses  places,  ses  ponts,  ses  églises,  ses  palais  nous 
sont  représentés  avec  toute  leur  architecture  intérieure  ou 
extérieure;  les  établissements  littéraires  et  scientifiques 
nous  révèlent  leur  constitution  ;  les  musées  surtout  et  les 
collections  privées  nous  ouvrent  leurs  richesses.  Et  comme 
l'Italie  se  divise,  pour  ainsi  dire,  en  autant  de  zones  artis- 
tiques, que  de  contrées  et  d'États,  chaque  ville,  dans  Ylti- 
néraire  de  M.  du  Pays,  a  son  histoire  particulière  des 
beaux-arts  comme  elle  a  son  histoire  politique. 

Les  résumés  qui  précèdent  chaque  section,  sous  le 
titre  d'Aperçu  général ,  dominent  tout  le  livre  et  en  éclai- 
rent heureusement  la  lecture.  Je  ne  doute  pas  qu'avec  un 
tel  itinéraire  à  la  main  on  ne  puisse  voir  beaucoup  et  bien 
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voir  dans  le  pays  même  ;  mais  ce  dont  je  ne  suis  pas  moins 
sûr,  c'est  que,  sans  quitter  le  coin  de  son  feu,  il  vous  offre 
un  moyen  agréable  et  commode  de  visiter  Tltalie. 

Il  y  aurait  les  mêmes  remarques  à  faire  sur  Vltinéraire 
descriptif  et  historiqm  des  Pyrénées ^  de  l'Océan  à  la  Médi- 
terranée^  par  M.  Ad.  Jeanne*.  La  principale  différence  entre 
les  deux  ouvrages  est  que  le  cadre  du  second  étant  moins 
vaste,  le  tableau  qu'il  présente  est  plus  complet.  Il  est  pré- 
cédé, en  guise  à* Introduction  ^  d'une  belle  étude  orogra- 
phique générale  sur  les  Pyrénées ,  par  M.  E.  Reclus. 
L'itinéraire  de  Paris  à  Bayonne  ne  nous  arrête  un  peu 
longuement  qu'à  Bordeaux;  l'auteur  a  hâte  d'arriver  à  son 
vrai  sujet.  Ce  sujet ,  ce  sont  surtout  les  montagnes,  qu'il 
considère  sous  tous  leurs  aspects ,  parcourant  toutes  les 
vallées,  gravissant  tous  les  sommets ,  décrivant  toutes  les 
merveilles  de  la  nature  ou  toutes  les  œuvres  de  la  civili- 
sation. Des  cartes  spéciales  donnent  la  vue  générale  des 
pics  les  plus  importants.  L'histoire,  la  légende,  la  science 
même  trouvent  ici  leur  place,  non  pas  comme  dans  le  livre 
de  M.  Taine ,  sous  forme  de  digressions  littéraires  ou  phi- 
losophiques ,  au  gré  d'une  poétique  fantaisie  ,  mais  comme 
les  éléments  nécessaires  d'une  description  fidèle  et  com- 
plète. Vltinéraire  des  Pyrénées  de  M.  Ad.  Jeanne  est,  en  un 
mot ,  un  des  types  de  ce  genre  de  publications  auquel  il 
aura  donné  son  nom  et  qui  réunit  avec  bonheur  l'exacti- 
tude des  renseignements  à  l'intérêt  des  peintures*. 

Nous  pouvons  franchir  les  Pyrénées  en  prenant  pour 
guide  un  livre  plus  spécialement  littéraire,  la  Baie  de  Car- 
diXj  Nouvelles  études  sur  V Espagne,  par  M.  A.  de  La 

1.  Même  format,  même  librairie. 

2.  Nous  apprenons  que  la  Société  archéologique,  dont  M.  de  Caa- 
mont  est  président,  vient  de  décerner  à  M.  Ad.  Joanne  une  médaUle 
d'or,  pour  les  services  rendus  par  ses  livres  à  rarchêologie  nationale. 
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Tour  **  L'auteur  de  ce  volume,  qui  en  a  déjà  publié  un 
autre  sur  Séville,- connaît  à  fond  le  pays  dont  il  s'occupe^ 
et  le  traite  d'une  manière  à  la  fois  intéressante  et  sérieuse.  ' 
Ce  n'est  pas  précisément  un  récit  d'impressions  et  d'aven- 
tures de  voyage,  mais  une  peinture  exacte  du  pays,  du 
peuple  qui  l'habite,  des  mœurs  présentes  et  surtout  de 
son  passé.  La  littérature  espagnole ,  si  peu  connue  en 
France,  est  ici  l'objet  d'une  remarquable  étude,  et  les 
œuvres  de  ses  écrivains  sont  analysées  avec  soin.  Le  ca- 
ractère de  la  nation,  l'influence  persistante  de  ses  grands 
souvenirs  historiques  sont  aussi  l'objet  des  observations 
de  l'auteur,  qui  a  Voulu  faire  connaître  à  ses  compatriotes 
moins  une  contrée  qu'une  nation. 

C'est  encore  l'Espagne  que  nous  retrouvons,  sous  la 
plume  d'un  littérateur  et  d'un  poëte,  plutôt  que  d'un  voya- 
geur ou  d'un  géographe,  dans  la  Beine  de  V Andalousie^ 
Souvenirs  (Pu/n  séjour  à  Séville^  par  M.  Paulin  Niboyet*. 
Mais  c'est  aussi  moins  l'Espagne  actuelle  que  l'Espagne  du 
passé,  moins  un  tableau  du  triste  état  matériel  et  moral 
d'un  peuple  déchu  qu'un  souvenir  de  ses  anciennes  tradi- 
tions chevaleresques  et  poétiques.  Quant  au  ton  de  l'ou- 
vrage, voici  celui  que  l'auteur  a  voulu  prendre  :  «  La  reine 
de  VAnda^mie  est  une  œuvre  sans  prétention,  plutôt  lé- 
gère que  sérieuse,  plutôt  le  sourire  sur  les  lèvres  et  le 
bouquet  au  côté  que  la  larme  à  l'œil  et  le  crêpe  au  cha- 
peau. »  C'est  dire  assez  que  ce  petit  volume  n'est  autre 
chose  qu'une  fantaisie. 

Nous  nous  éloignons  davantage  de  la  France  avec 
H.  Boucher  de  Perthes  qui  nous  raconte  ses  impressions 
recueillies  dans  une  assez  longue  excursion,  sous  le  titre 


1.  In-12.  Michel  Lévy  frères. 

2.  In-12  avec  figures»  J.  Tardieu. 
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de  Voyage  en  Danemark^  en  Svède  et  en  Norvège  par  la 
Belgique  et  la  Hollande;  BeKmr  par  les  viUes  anséatiques^  la 
Saxe^  etc.  ;  Séjour  à  Bade  ^  C'est  une  relation  tout  à  fait 
personnelle  de  ce  que  l'auteur  a  vu  de  ses  yeux,  senti  et 
jugé  à  sa  manière.  C'est  une  causerie  familière  et  san? 
prétention  où  M.  Boucher  de  Perthes  se  met  lui-môme  en 
scène,  parce  que  c'est  son  propre  voyage  qu'il  raconte, 
et  non  un  itinéraire  qu'il  trace  pour  les  autres  voyageurs. 
Dans  les  divers  et  nombreux  pays  qu'il  visite  ou  qu'il 
traverse,  à  l'aller  ou  au  retour,  il  saisit  tout  ce  qui  se  ré- 
vèle à  lui  des  contrées  ou  des  habitants,  de  l'état  social  et 
des  mœurs,  de  la  littérature,  des  sciences,  etc.  Tout  est 
pour  lui  matière  à  observation,  il  prend  sur  tout  des 
notes,  et  ce  sont  ces  notes  qui,  réunies,  ont  formé  un  livre 
d'une  lecture  variée,  attrayante  et  instructive. 

• 

Sortons  de  l'Europe.  Aussi  bien  les  guidea  ne  nous 
manquent  pas  pour  les  pays  les  plus  lointains  et,  jusqu'ici, 
les  plus  inconnus.  L'Afrique  a  le  privilège  d'exciter  au- 
jourd'hui une  grande  curiosité  et  d'être  l'objet  de  péril- 
leuses recherches.  C'est  cependant  sans  beaucoup  de 
danger  qu'on  peut  visiter  la  région  décrite  par  M.  Henri 
Dunant,  dans  sa  Notice  sur  la  régence  de  Tunis  '.  Cette  ré- 
gence est  gouvernée  aujourd'hui  par  un  Bey  intelligent, 
qui  travaille  à  initier  une  population  musulmane  aux  pro- 
grès de  la  civilisation.  Le  livre  de  M.  Dunant  donne  une 
très-favorable  idée  de  ce  souverain,  bienveillant  envers 
les  étrangers  et  protecteur  de  la  liberté  des  relations  entre 
eux  et  son  peuple.  On  y  trouve  une  histoire  abrégée  de  la 
régence,  une  description  minutieuse  du  pays,  des  mœurs, 
des  coutumes  et  des  institutions.  Les  anciennes  traditions 
de  l'art  mauresque  y  sont  retrouvées  sous  le  luxe  de  quel- 
ques monuments  récents.  La  diversité  des  races  est  mani- 

1.  In-12.  Treuttel  et  Wurtz.  —  2.  In-8».  Genève. 
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festée  par  la  diversité  des  usages,  des  croyances,  des  lois 
mêmes  qu'elle  entraîne  pour  les  parties  hétérogènes  d  un 
même  peuple.  En  un  mot,  tout  l'état  social ,  moral  et  reli- 
gieux du  gouvernement  tunisien  est  représenté  avec  une 
exactitude  qui  suffit  amplement  à  l'intérêt. 

Un  nouveau  livre  de  M.  F.  de  Lanoye,  déjà  connu  par 
d'intéressantes  relations  sur  des  pays  lointains,  nous  permet 
de  nous  enfoncer  plus  avant  dans  l'Afrique.  Ce  livre  a  pour 
titre  :  le  Niger  et  les  explorations  de  V Afrique  centrale^  de- 
puis Mv/ngo-Park  jusqu'au  docteur  Barth  ^  Ce  n'est  pas  le 
récit  des  découvertes  nouvelles  faites  par  celui  qui  les  ra- 
conte. C'est  le  tableau  d'ensemble,  complet  et  proportionnel 
de  toutes  les  découvertes  accomplies  jusqu'à  ce  jour  par 
d'intrépides  explorateurs.  Entre  Mungo-Park,  qui  ouvre 
la  marche  et  le  docteur  Barth  qui  la  ferme,  M.  de  Lanoye 
place  l'histoire  des  voyages  de  Denhan,  Oudney,  Clapper- 
ton,  des  frères  Lander,  de  Caillé,  Richardson ,  Overweg, 
Vogel.  Il  enregistre  les  résultats  particuliers  de  chacun  et 
retrace,  d'après  les  relations  originales,  les  principaux 
incidents  de  ces  excursions  si  périlleuses  et  si  souvent  fa* 
taies  aux  savants.  Sur  les  explorateurs  dont  nous  venons 
de  rappeler  les  noms,  sept  ont  péri  victimes  de  leur  pas- 
sion pour  les  découvertes,  et  tous  se  sont  exposés  à  des 
dangers  et  à  des  souffrances  qu'ennoblit  l'amour  de  la 
science  qui  les  fait  braver.  Le  livre  de  M.  de  Lanoye,  des- 
tiné à  populariser  les  noms  de  ces  héros  et  de  ces  martyrs, 
par  le  récit  attrayant  de  leurs  laborieuses  tentatives ,  est 
comme  un  hommage  rendu  à  leurs  travaux  ou  à  leur  mé- 
moire. Sans  doute,  pour  le  géographe,  il  ne  saurait  tenir 
lieu  de  tous  les  mémoires  et  de  tous  les  ouvrages  spéciaux 
qu'il  résume  ;  mais  pour  le  public  instruit  et  curieux,  il 
joint  à  un  intérêt  plus  vif  que  celui  de  bien  des  romans, 

].  in-18  jéftiis,  fôO  pages  avec  cartes.  L.HaQUetU  et  Gie. 
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Tavantage  de  représenter  un  certain  nombre  de  publications 
spéciales.  U  ne  peut  manquer  d'avoir  le  même  succès  que 
VInde  contemporaine  du  même  auteur  ^  dont  une  nouvelle 
édition  a  paru  cette  apnée,  augmentée  de  l'bistorique  de 
l'insurrection  de  1857. 

Mentionnons  à  côté  du  livre  de  M.  de  Lanoye  une  assez 
importante  brochure  publiée  sur  une  partie  du  même  su- 
jet par  M.  V.  A.  Malte-Brun,  sous  le  titre  de  :  Résvmé  his- 
torique de  l'exploration  faite  dans  l'Afrique  centrale  de  1853 
à  1856  par  le  docteur  Edouard  Vogel  '.  Cette  publication 
emprunte  son  principal  intérêt  à  la  cruelle  incertitude  qui 
règne  sur  le  sort  du  jeune  et  malheureux  voyageur. 
M.  Malte-Brun  suit  Edouard  Vogel,  depuis  son  départ  de 
Londres  jusqu'au  moment  de  ses  excursions  où  Ton  cesse 
de  .suivre  sa  trace.  Il  résume  les  difTérents  rapports  qu'il 
a  adressés  à  la  Société  royale  de  Londres  sur  ses  explo- 
rations, et  fait  ressortir  l'importance  des  résultats  acquis 
à  la  science  par  ses  découvertes.  Outre  un  tableau  de 
toutes  les  positions  déterminées  par  Vogel,  une  carte  spé- 
ciale marque  sa  route  depuis  le  Bornou  jusqu'au  Wâday. 

Nous  pourrions  rester  encore  assez  longtemps  en  Afri- 
que, grâce  au  beau  livre  du  docteur  Livingstone  dont 
Mme  Henriette  Loreau  vient  de  nous  donner  la  traduction, 
et  qui  a  pour  titre  :  Exploration  dans  V intérieur  de  V Afrique 
australe  et  voyage  à  travers  le  continent  Saint  Paul  de 
Loanda,  à  V embouchure  du  Zambèse*.  Mais  nous  devons 
reporter  au  compte  de  l'année  1859  cette  publication  des 
derniers  jours  de  l'année  précédente,  et  nous  passons  à 
d'autres  continents. 

La  partie  du  continent  asiatique  qui  nous  touche  par 


1 .  In-18  Jésus.  L.  Hachette  et  Cie. 
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tant  de  points,  surtout  par  la  politique,  a  fourni  à  Mme  la 
princesse  de  Belgiojoso  le  sujet  de  deux  livres  :  Asie  mi'' 
neuré  et  Syrie  *,  et  Scènes  de  la  vie  turque*.  Le  premier  est 
un  tableau  très-iûtéressant ,  très-instructif  d,e  la  vie  in- 
time des  Turcs.  Il  contient  sur  ce  point ,  jusqu'ici  peu 
connu  des  Européens,  une  foule  de  détails  nouveaux.  On 
sent  qu'une  femme  seule  pouvait  être  admise  à  sonder 
ainsi  d'un  œil  indiscret  ces  mystères  d'une  civilisation  si 
différente  de  la  nôtre.  Mais  on  trouve  dans  tout  ce  récit 
un  accent  de  vérité  qui  inspire  la  confiance,  et  dans  le 
style  une  simplicité  de  ton  qui  laisse  valoir  par  lui-môme 
tout  rintérêt  des  faits. 

Il  y  a  dans  les  Sckhes  de  la  vie  tu/rque  plus  de  mise 
en  œuvre  et  des  frais  d'imagination  qu'on  regrette.  Le 
drame  que  l'auteur  jette  au  milieu  de  ses  observations  sur 
la  vie  et  les  mœurs  des  Turcs,  nous  intéresse  moins  que 
ces  observations  elles-mêmes.  On  aime  mieux  la  peinture 
exacte  d'un  paysage  sans  action  que  la  mise  en  scène  au 
milieu  de  ce  paysage  d'une  action  médiocrement  intéres- 
sante. Nous  nous  joindrons  donc  aux  critiques  qui  ont 
engagé  la  princesse  de  Belgiojoso  à  rapporter  de  nouveau 
de  ses  voyages ,  moins  des  nouvelles  ou  des  drames  que 
des  récits  et  des  tableaux. 

Transportons-nous,  pour  en  finir  avec  les  voyages,  à 
l'extrémité  du  monde,  et  au  sein  d'une  civilisation,  aujour- 
d'hui sans  doute  bien  en  arrière  de  la  nôtre,  après  l'avoir 
tant  devancée.  La  vie  réelle  en  Chiney  par  le  révérend 
William  C.  Milne,  traduite  par  M.  André  Tasset%  est  un 
livre  dont  le  titre  promet  des  révélations  et  qui  tient  ses 
promesses.  Le  révérende.  Milnê  a  été  envoyé  dans  le  Cé- 
leste-Empire par  la  Société  des  missions  pi^otestantes  de 


1.  Tn-8*.  Michel  Lévy  frères.  —  2.  10^12,  môme  librairie. 
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Londres  en  1839,  et  il  y  est  resté,  sauf  une  absence  de 
deux  ans,  jusqu'en  1854.  Il  a  vécu  au  milieu  des  Chinois, 
vu  leurs  institutions  à  Tœuvre,  étudié  de  près  leurs  cou- 
tumes, leurs  mœurs,  tout  leur  état  social.  C'est  sur  les  lieux 
mêmes  qu*il  a  pu  prendre  et  rectifier  toutes  les  notes 
qui  ont  fourni  les  matériaux  de  son  livre.  Ici  les  faits 
abondent,  et  la  fantaisie  littéraire  tient  aussi  peu  de 
place  que  les  appréciations  philosophiques.  C'est  un  mérite 
et  un  grand  mérite  dans  Un  tel  ouvrage.  Les  systèmes 
faussent  Tobservation,  et  la  fantaisie  se  joue  des  faits. 

Le  révérend  Milne  consacre  la  première  partie  de  son 
livre  à  un  examen  très-approfondi  des  idées  que  les  Euro- 
péens se  font  de  la  Chine  et  de  la  vérité  et  de  la  fausseté 
de  ces  idées.  Il  faut  le  dire  :  la  conclusion  de  ses  vérifica- 
tions de  visu  est  que,  les  Chinois  ne  sont  pas  aussi  chinois, 
si  Ton  peut  dire,  qu'on  se  les  représente,  et  que  leurs  cou- 
tumes ne  sont  pas  si  étranges,  si  extravagantes,  que  nous 
le  supposons,  ni  surtout  si  inhumaines.  Les  Chinois  sont 
des  hommes  comme  nous,  et  leur  société  est  une  des  formes 
très-viables  —  elle  le  prouve  bien  par  sa  longévité  —  de 
'existence  sociale. 

Parmi  les  préjugés  les  plus  répandus  et  les  plus  graves^ 
à  l'endroit  é^es  habitants  de  la  Terre  des  fleurs,  est  l'opi- 
nion que  ses  habitants  tuent  les  enfants  sans  pitié,  nous 
avons  même,  dans  toute  l'Europe,  la  bonté  d'âme  de  don- 
ner quelques  sous  pour  faire  racheter  par  les  missionnaires 
les  petits  Chinois  destinés  à  être  noyés  dans  le  fleuve  Jaune. 
Le  révérend  W.  C.  Milne  assure  positivement  qu'en  Chine 
on  ne  noie  ni  n'égorge  les  petits  enfants.  Il  a  vu,  de  ses 
yeux  vu,  dans  toutes  les  fî^mÛles,  les  enfants,  filles  ou  gar- 
çons, être  l'objet  de  tous  les  soins  et  de  toute  l'affection  de 
leurs  parents.  S'il  y  a  des  infanticides,  comme  en  Angle- 
terre ou  en  France,  ils  sont  sévèrement  condamnés  par 
toute  la  population  et  réprimés  par  la  loi.  De  nombreux 
hospices  sont  destinés  aux  enfants,  trouvés  et  aux  orpbe- 
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lins,  et  des  devises  charitables  sont  gravées  sur  leur 
frontispice.  Du  reste,  la  charité  chinoise  a  inspiré  des 
fondations  de  toute  nature,  telles  que  des  maisons  de 
pureté  pour  les  veuves  pauvres,  des  asiles  de  prévoyance 
et  de  secours  pour  les  infirmes,  des  dispensaires  médicaux, 
organisation  de  la  médecine  gratuite,  des  sociétés  pour 
le  sauvetage  des  noyés,  et  une  foule  i^ Institutions  de  chanté 
v/nie. 

C'est  après  avoir  rectifié  ou  confirmé  toutes  nos  anciennes 
notions  sur  les  Chinois,  que  le  révérend  W.  Milne  nous  pro- 
mène à  travers  les  parties  de  la  Chine  qu'il  a  parcourues , 
et  nous  montre  les  Chinois  tels  qu'ils  sont  réellement.  Il  dé- 
crit, avec  le  plus  de  détails,  les  pays  où  il  a  pu  séjourner 
longtemps,  notamment  Ningpo  et  Changhaï,  et  donne  une 
foule  d'indications  d'un  grand  intérêt  scientifique  sur  les 
trois  provinces,  les  seize  départements,  les  vingt-huit  villes 
murées,  dont  deux  capitales,  qu'il  a  pu,  grâce  à  un  dégui- 
sement et  à  une  queue  postiche,  traverser  impunément. 
Une  excellente  carte  de  ces  provinces,  la  première  qui  en 
ait  été  dressée,  est  jointe  au  récit  de  ses  excursions. 
Des  renseignements  précis  sur  Taccueft  fait  en  Chine 
aux  religions  étrangères,  et  sur  leurs  relations  entre 
elles  et  avec  la  religion  indigène ,  termine  cet  intéressant 
volume. 

Nous  allions  oublier  qu'il  est  précédé  d'une  Introductimi 
et  accompagné  de  notes  de  M.  G.  Pauthier,  qui  trouve  dans 
les  faits  rapportés  par  le  missionnaire  anglais,  une  confir- 
mation de  ses  sympathies  de  longue  date  pour  cette  orga- 
nisation politique  du  gouvernement  chinois,  qui  s'est  main- 
tenue immuable  depuis  le  temps  des  Pharaon  jusqu'à  nos 
jours.  A  ses  yeux,  elle  est  «  la  plus  philosophique,  la  plus 
«  rationnelle,  la  plus  dépouillée  de  préjugés  de  toute  sorte, 
«  qui  ait  jamais  été  appliquée  jusqu'ici,  en  aucun  temps  et 
<  en  aucune  contrée  du  monde.  »  Maintenant  que  la  Chine 
est  ou/oerte  par  les  récents  traités,  on  verra  de  plus  près  ce 
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peaple  si  déprécié  par  les  préjugés  populaires,  si  exalté  au 
contraire  par  quelques  sinalogues.  Mais  il  faudra  à  coup 
sûr  encore  bien  du  temps,  pour  que  des  relations  plus  pré- 
dseSy  plus  complètes  et  plus  sûres,  viennent  remplacer  le 
livre  de  la  Vie  réelle  en  Chine. 
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La  philosophie  et  toutes  les  sciences  morales  et  politi- 
ques dont  elle  est  le  centre,  n'appartiennent  guère  à  k  litté- 
rature par  la  gravité  de  leurs  sujets;  mais  elles  en  deviennent 
souvent  une  partie  importante  par  le  talent  des  hommes 
qui  les  cultivent.  Un  moraliste,  un  psychologue,  un  méta- 
physicien, un  docteur  môme  en  exégèse  et  en  controverse 
religieuse,  peut  prendre  rang  parmi  les  premiers  écrivons 
d'une  époque.  Sans  remonter  vers  un  passé  lointain  qui 
nous  ofirirait  dans  des  philosophes  et  des  théologiens  les 
plus  illustres  représentants  de  la  langue,  on  peut  remar- 
quer que,  même  de  nos  jours,  c'est  parmi  les  maîtres  de  la 
pensée  que  se  sont  trouvés  aussi  souvent  les  maîtres  de 
la  parole  et  du  style.  Les  philosophes  ont-ils  tort  de  vou- 
loir bannir  de  leur  école,  tout  en  les  couronnant  de  roses, 
les  artistes,  les  poëtes,  les  hommes  de  l'imagination  et  du 
beau  langage  ?  Nous  n'oserions  le  soutenir  ;  mais  à  coup 
sftr,  les  littérateurs,  les  poëtes,  les  artistes  auraient  le 
plus  grand  tort  de  vouloir  bannir  de  chez  eux  les  philo- 
sophes. Ils  se  décimeraient  eux-mêmes,  ils  se  fermeraient 
les  sources  de  l'inspiration,  où  ils  puisent  à  leur  insu 
peut-être,  en  repoussant  ceux  qui  les  font  jaillir,  jusqu'au 
milieu  d'eux. 
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Livres  de  théorie  philosophique  et  morale'  :  MM.  E.  Vacherot,  De- 
corde,  R.  P.  Taparelli  d'Azeglio,  Pelletan,  A.  Nicolas,  Flourens. 

Parmi  les  productions  purement  philosophiques  de  Tan- 
née 1858,  nous  n'en  voyons  point  qui  aient  vivement  frappé 
les  regards  par  le  mérite  littéraire.  Il  y  a  plus  :  nous  voyons 
peu  d'oeuvres  qui  aient  produit  une  sensation  un  peu  con- 
sidérable par  leur  importance  philosophique.  Une  seule 
nous  paraît  trancher  sur  toutes  les  autres  par  la  vigueur 
de  la  pensée,  l'esprit  de  franchise,  l'élévation  des  prin- 
cipes; c'est  le  livre  de  M.  Etienne  Vacherot,  intitulé  :  La 
Métaphysique  et  la  science^  ou  Principes  de  métaphysique  po- 
sitihe  *.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  cette  publication 
qui  date  des  derniers  jours  de  Tannée  et  dont  l'analyse  et 
Tappréclation  réclament  une  étude  approfondie. 

Les  livres  de  cette  portée  métaphysique  sont  rares  et  la 
théorie  philosophique  des  droits  et  des  devoirs  est  abor- 
dée plus  facilement  que  la  doctrine  des  rapports  de 
l'homme  avec  le  monde  et  avec  Dieu.  Nous  enregistrons  en 
passant  un  Exposé  d'une  nouvelle  doctrine  philosophique 
par  M.  Decorde  ',  livre  inspiré  de  tendances  spirîtualistes, 
mais  où  la  nouveauté  est  moins  dans  les  idées  que  dans 
le  langage,  et  nous  rencontrons  parmi  les  ouvrages  de 
morale  Y  Essai  théorique  du  droit  naturel  basé  sur  les  faits, 
par  le  révérend  père  Taparelli  d'Azeglio  de  la  Compagnie 
de  Jésus  •.  Ce  livre,  entrepris  dans  un  intérêt  d'orthodoxie 
religieuse,  que  Tauteur  ne  dissimule  pas,  a  cependant 
toutes  les  allures  d'un  livre  de  science  philosophique.  Son 
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objet  est  surtout  de  déterminer  les  conditions  normales  de 
l'organisation  politique  et  du  développement  moral  des 
sociétés.  Par  une  méthode  de  déduction,  l'auteur  veut  ra- 
mener la  scienoe  du  droit  aux  premiers  principes  de  la 
morale,  pour  en  tirer  ensuite  avec  rigueur  les  consé- 
quences les  plus  éloignées.  Il  repousse  la  morale  des 
idéalistes  qui  est,  selon  lui,  «  la  morale  de  la  raison  pure 
et  non  celle  de  la  raison  humaine,  [et  qui]  a  produit  le 
stoïcisme  ;  »  il  rejette  également  la  morale  sensualiste  qui 
est  «  la  morale  du  corps»  et  qui  produit  Tépicuréisme. 
c  Entre  ces  théories  extrêmes,  ajoute-t-il,  vient  se  placer 
la  morale  de  l'homme  ;  elle  veut  unir  et  non  séparer  les 
deux  éléments  de  la  nature  humaine  ;  elle  accorde  le  pre< 
mier  rang  à  l'esprit,  mais  elle  tient  compte  du  corps,  et 
ne  condamne  pas  absolument  toutes  les  passions.  »  , 

Sage  tempérament  sans  doute,  mais  qui  doit  être  le  ré- 
sultat d'une  conciliation  de  principes  plutôt  qu'un  prin- 
cipe lui-même.  L'auteur  examine  successivement  e\ 
longuement  :  l""  l'action  individuelle,  ou  l'acte  humain 
considéré  dans  l'individu;  2''  l'acte  social  ou  la  société; 
3"*  les  lois  de  la  formation  des  sociétés  naturelles;  4''  les 
lois  régulatrices  d'une  société  déjà  formée  ;  5°  le  principe 
des  lois  politiques  ;  6^"  les  principes  du  droit  internatio- 
nal; 7*^  le  droit  spécial  ou  droit  naturel  appliqué,  consi- 
déré dans  les  relations  particulières  de  la  société.  Dans 
toutes  ces  questions,  terminées  par  une  analyse  raisonnée 
de  tout  l'ouvrage,  l'auteur  suit  une  méthode  de  discus^ 
sion  toute  scientifique  et,  pour  parvenir  à  mettre  les  prin- 
cipes théologiques  au-dessus  de  lapIulosophie,il  emprunte 
k  la  philosophie  se§  propres  armes. 

Sur  les  questions  fondamentales  du  droit  naturel  et  so- 
cial, le.  R..  P.  Taparelli  d'Azéglio  est  loin  de  s'entendre 
avec  M.  Eugène  Pelletan,  auteur  des  Droits  de  Vhomrm^. 

1.  In-8«.  Pagnerre. 
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M.  Pelletan  est  un  des  plus  fervents  apôtres  de  la  démo- 
cratie et  de  la  liberté;  mais  il  veut  le  triomphe  de  l'une 
et' de  l'autre  par  la  justice.  Il  combat  très-vivement  les 
sophismes  par  lesquels  ce  qu'on  appelle  la  raison  d'Ëtat, 
justifie  la  violence  et  le  crime.  Pour  lui,  la  démocratie, 
dégagée  de  tout  alliage  impur,  est  une  sorte  d'idéal,  et 
les  fautes  qu'elle  a  pu  commettre,  n'atteignent  pas  sa  na- 
ture. Il  défend  en  son  nom  le  suffrage  universel,  persuadé 
que  chez  un  peuple  éclairé  par  l'éducation,  ce  terrible  in- 
strument cesse  d'être  dangereux.  M.  Pelletan  s'efforce  d'u- 
nir dans  le  même  culte  la  liberté  si  chère  à  l'Angleterre  et 
l'égalité  qui  est  le  premier  besoin  de  la  France  ;  il  attend  la 
conciliation  de  Tune  et  de  l'autre  dans  la  démocratie,  avec 
une  foi  ardente  qui  se  manifeste  par  la  chaleur  du  style. 

A  un  ordre  d'idées  plus  calme  se  rattache  la  publica- 
tion des  Leçons  de  philosophie  de  M.  l'abbé  Flottes,  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  lettres*  de  Montpellier,  pendant 
Tannée  scolaire  1855-1856,  recueillies  par  M***  *.  Quoi- 
que non  rédigées  par  le  professeur  lui-même,  ces  leçons 
n'en  sont  pas  moins  le  résultat  fidèle  et  accepté  par  lui  de 
son  enseignement.  Inspiras  de  ce  spiritualisme  élevé  qui 
règne,  depuis  vingt  ans,  sans  partage  dans  les  chaires  de 
l'Université,  elles  ont  pour  sujet  principal  le  sentiment  reU- 
gieux  considéré  comme  élément  de  la  constitution  morale  de 
l'homme.  L'abbé  Flottes  Tétudie  successivement  dans  ses 
rapports  avec  l'élément  moral ,  avec  la  perfectibilité  hu- 
maine, avecles  conditions  de  l'ordre  social,  avec  le  bonheur; 
il  en  passe  en  revue  les  différentes  formes,  y  compris  le  fana- 
tisme et  la  superstition,  et  la  suivant  jusque  dans  la  vie  fu- 
ture, éclaire  de  sa  lumière  les  questions  religieuses. 

Sur  les  vingt  leçons  qui  composent  ce  recueil,  les  huit 
dernières  sont  consacrées  à  l'étude  de  quelques-uns  des 

1.  In-8*.  MontpeUier. 


SCIENCES  MORALES  ET  POUTIQUES.  353 

principaux  penseurs  du  xvn*  siècle,  Montaigne,  Charron, 
Pascal,  Huet,  Descartes,  etc.,  et  forment  comme  une  galerie 
philosophique,  intéressante  et  variée.  Un  de  ces  noms,  ce- 
lui de  Huet,  avait  déjà  fourni  à  l'abbé  Flottes  le  sujet  d'une 
complète  et  instructive  monographie  *. 

Nous  rappellerons  encore  ici  F  Étude  swr  Maine  de  Bircm 
d* après  lejowmal  intime  de  ses  pensées  par  M.  Aug.  Nico- 
las *,  ouvrage  assez  peu  philosophique  à  l'occasion  pour- 
tant d'un  philosophe.  Pour  l'auteur  il  s'agit  de  savoir  si 
Maine  de  Biran,  que  le  Jov/mal  intime  de  ses  pensées^  pu- 
blié récemment  par  M.  Ernest  Naville,  montre  franche- 
ment rallié  au  christiam'sme,  était  chrétien  catholique  ou 
chrétien  protestant.  Après  une  discussion  de  raisons  plus 
ou  moins  intéressantes  en  faveur  des  deux  solutions,  il 
donne  à  M.  Maine  de  Biran  un  certificat  de  catholicisme. 
On  sent  combien  peu  la  philosophie  en  général  et  celle  de 
M.  Maine  de  Biran  en  particulier  sont  intéressées  aux 
termes  de  ce  problème. 

Dans  la  disette  d'ouvrages  de  théorie  philosophique, 
mentionnons  le  livre  d'un  naturaliste,  de  M.  Flourens, 
intitulé  :  De  la  vie  et  de  Vintelligence^.  Ici  encore  le  célè- 
bre auteur  de  tant  de  travaux  sur  le  système  nerveux  et 
ses  relations  avec  Tintelligence,  réunit  quelques  faits  phy- 
siologiques d'où  il  tire  d'intéressantes  conclusions  pour  la 
nature  morale,.  Il  a  découvert  dans  la  vie,  qui,  en  dehors 
de  la  matière,  se  compose  des  forces  qui  la  gouvernent, 
une  puissance  de  plus,  la  puissance  plastique,  qui,  rési- 
dant dans  le  périoste,  maintient  la  forme  constante  des  os, 
au  milieu  du  renouvellement  perpétuel  de  leurs  molécules. 
Mais  toutes  ces  forces  n*ont  rien  de  commun  avec  un 

1.  Études  sur  Daniel  Huet  j  1857,  in-8°.  Montpellier  et  Avignoiu 

2.  In-12,  A.  Vaton. 

3.  In-12.  Garnier  frères. 


•  • 


354  l'année  littéraire. 

troisième  ordre  de  forces  qui  mettent  l'être  vivant  en  rap- 
port avec  le  inonde  extérieur,  et  l'homme  avec  Dieu.  Les 
relations  de  l'intelligence  avec  la  matière  et  leur  profonde 
séparation  sont  également  mises  en  lumière  par  M.  Flou- 
rens,  qui  donne,  à  l'aide  de  ses  observations  perscmnelles, 
des  définitions  nouvelles  et  ingénieuses  des  priocipaux 
faits  de  la  vie  morale,  en  appuyant,  selon  ses  habitudes, 
le  spiritnaliame  philosophique  de  toute  Tautcrilé  de  la 
physiologie. 


Histoire  de  la  philosophie  :  MM.  Jourdain,  Janet,  de  Beaurerger, 

N.  BouUtet,  etc. 

En  philosophie,  comme  dans  plusieurs  autres  ordres  de 
recherches  scientifiques,  la  théorie  s'est  effacée  de  plus  en 
plus  depuis  trente  ans,  pour  faire  place  à  Thistoire.  Sous 
l'influence  de  l'enseignement  et  des  conseils  de  M.  Cousin, 
ou  plutôt  par  suite  d'un  entraînement  général  de  notre 
époque  auquel  M.  Cousin  lui-même  a  obéi,  les  esprits  les 
mieux  doués  dans  l'enseignement  universitaire  et  dans  le 
monde,  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie,  se  sont 
tournés  vers  les  recherches  d'histoire,  et  souvent  de  pure 
érudition  philosophique,  A  l'iosiitut,  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  a  |i!^ndé  dans  le  sens  de  ce 
mouvement  et  l'a  accél^é  encore  ;  à  quelques  exceptiims 
près,  les  questions  de  philosophie  qu'elle  a  posées  dans 
ses  concours,  sont  des  questions  d'histoire»  et  le^  mé- 
moires qu'elle  a  couronnés  sont  des  expositions,  très- 
remarquables  souvent,  des  systèmes  anciens,  mais  où  l'es- 
prit théorique  aurait  été  mal  veAu  §  prendre  l'essor. 

C'est  pour  un  concours  de  llnstitut  qu*a  été  rédigé  le 
mémoire  dont  M.  Charles  Jourdain  a  fait  son  livre  de  la 
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Philosophie  de  saint  Thomas  éFAquin  ^  Dans  cet  ouvrage 
couronné  par  rAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques, 
l'auteur  avait  à  résoudre  une  question  complexe,  divisée 
en  quatre  questions  particulières  que  voici  : 

M  1*  Examiner  l'authenticité  des  divers  ouvrages  attri- 
bués à  saint  Thomas,  et  déterminer,  autant  qu'il  est  pos* 
sible,  l'ordre  dans  lequel  ils  ont  été  composés  ; 

<  2"*  Exposer  dans  une  juste  étendue  la  philosophie  de 
saint  Thomas,  sa  métaphysique,  sa  morale  et  sa  politique. 
Rechercher  ce  qu'il  doit  à  Aristote,  aux  grands  docteurs 
chrétiens,  h  renseignement  et  aux  écrits  d'Albert  ;  mar- 
quer ce  qui  lui  appartient. 

cS»  Suivre  la  philosophie  de  saint  Thomas  dans  ses 
principaux  disciples  de  l'ordre  de  saint  Dominique,  et  d.ans 
les  controverses  qu'elle  a  fait  naître  entre  cet  ordre  et  les 
ordres  rivaux,  particulièrement  celui  de  saint  François  au 
xrv*  et  XV*  siècle.  Faire  Tbistoire  de  cette  philosophie 
jusqu'à  la  chute  de  la  scolastique  et  Tavénement  du  carté- 
sianisme ; 

<  4"*  Terminer  par  un  jugement  approfondi  de  la  doc- 
trine de  saint  Thomas  en  ses  diverses  parties.  Mettre 
en  lumière  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  cette  doctrine  de 
défectueux,  et  ee  qui  paraîtra  vrai  et  durable,  et  digne 
encore  de  trouver  place  dans  la  philosophie  de  notre 
temps.  » 

Ce  programme  que  nous  avons  reproduit  tout  entier 
pour  mieux  marquer  l'impulsion  que  l'Institut  contribue 
à  donner  aux  études  philosophiques,  n'est-il  pas  beaucoup 
trop  vaste  pour  un  seul  concours  et  pour  un  seul  mémoire? 
£t  toutes  les  questions  historiques  qu'il  pose,  ne  sont-elles 
pas  tellement  compliquées  et  tellement  nombreuses  que  les 
travaux  d'érudition  nécessaires  pour  les  résoudre  ne  lais- 
seront guère  de  place  pour  le  jugement  approfondi  de  la  doc- 

1.  2  vol.  in-8.  L.  Hachette  et  Oie. 
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trîne  thomiste,  qu'on  réclame  comme  conclusion.  Discuter 
l'authenticité  de  livres  nombreux,  en  dresser  la  chronologie, 
en  exposer  la  doctrine  et  la  comparer  aux  doctrines  anté- 
rieures ;  la  suivre  dans  ses  innombrables  transformations 
jusqu'à  l'aurore  de  la  philosophie  moderne  :  voilà  la  par- 
tie historique  du  concours.  Attendez-vous  sur  tous  ces 
points  à  une  revue  brillante,  intéressante  pour  le  pubUc 
instruit,  propre  à  mettre  en  circulation  des  idées  plus 
exactes  et  pbis  précises  que  celles  qui  jusqu'ici  couraient 
le  monde  ;  mais  ne  demandez  pas  à  vos  concurrents  ou 
même  à  vos  lauréats  l'étude  approfondie  de  tant  de  mys- 
tères, et  l'éclaircissement  de  tant  de  ténèbres. 

LaPhilosophie  de  saint  Thomas  (PAquin  deM.Ch.  Jourdain 
est  tout  ce  que  pouvait  être  un  livre  de  concours  ;  elle  en 
remplit  le  programme  avec  toute  l'étendue  et  la  proportion 
désirables.  Les  connaissances  y  sont  précises  et  variées, 
les  doctrines  orthodoxes,  le  style  élevé  et  élégant.  Mais  on 
regrette  que  la  critique  n'y  tienne  pas  une  plus  grande 
place,  qu'un  pareil  développement  philosophique  d'un 
autre  âge  soit  l'objet  d'une  trop  respectueuse  admiration, 
que  dans  le  siècle  et  dans  les  idées  que  saint  Thomas  re- 
présente, la  part  des  erreurs  soit  faite  d'une  main  trop 
avare.  Méthode,  doctrine  religieuse,  psychologie,  dcjctrine 
morale  et  politique,  tout  l'enseignement  de  saint  Thomas 
sort  d'un  examen  trop  indulgent,  sain  et  sauf  et  entier.  Les 
vaines  subtilités,  les  discussions  puériles  sur  de  puériles 
questions,  les  distinctions  infinies,  les  arguties  dignes  des 
anciens  sophistes ,  tout  l'appareil  du  sic  et  non  déployé 
dans  des  jeux  de  mots,  l'étouffement  de  l'intelligence  hu- 
maine sous  ces  langes  et  dans  toutes  ces  entraves  :  voilà 
ce  qu'on  chercherait  en  vain  dans  le  livre  de  M.  Jourdain, 
et  ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être  traduit  par  le  persiflage  de 
Voltaire  pour  faire  comprendre  au  public  que  dans  l'im- 
mense Swmma  summarum  il  y  a  encore  moins  à  prendre 
qu'à  laisser. 
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Un  autre  concours  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  nous  a  encore  valu  deux  livres  de  philosophie 
ou  plutôt  d'histoire,  dont  l'un  appartient  à  l'année  1858. 
La  question  posée,  qui  remonte  à  1848,  était: 

«  Comparer  la  philosophie  morale  et  politique  de  Platon 
et  d'Aristote  avec  la  doctrine  des  philosophes  modernes 
les  plus  célèbres  sur  ces  mêmes  matières.  Démêler  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  et  de  faux,  de  passager  et  d'éternel  dans  ces 
différents  systèmes.  > 

Deux  mémoires  sur  ce  sujet  avaient  été  couronnés 
en  1850;  l'un  d'eux,  dont  l'auteur  était  un  professeur 
de  philosophie  très  -  distingué ,  M.  Denis,  s'était  déjà 
transformé  depuis  plus  de  deux  ans  en  un  livre  remar* 
quable  par  une  vigueur  de  pensée  peu  ordinaire  'dans  les 
ouvrages  suscités  par  des  concours,  YHistoire  des  théO" 
ries  et  des  idées  morales  ^  Le  second  mémoire,  celui  de 
M.  P.  Janet,  est  devenu  seulement  cette  année  un  livre,  sous 
le  titre  d'Histoire  de  la  philosophie  morale  et  politiqrie  dans 
V antiquité  et  dans  les  temps  modernes  *.  L'auteur,  un  des 
professeurs  les  plus  brillants  de  l'Université,  connu  déjà 
des  philosophes  par  un  Essai  sur  la  dialectique  de  Platon^ 
et  d'un  public  plus  nombreux  par  son  excellent  livre  de  la 
Famille^  a  porté  dans  ce  nouvel  ouvi'age  les  qualités  qui  le 
distinguent,  l'élévation  des  idées  et  l'élégance  de  la  forme. 
Rien  de  plus  pur  que  ses  doctrines,  de  plus  sage  que  ses 
appréciations,  de  plus  clair,  de  plus  limpide  que  ses  ana- 
lyses. On  remarquera  particulièrement  l'exposition  de  la 
doctrine  morale  et  politique  de  Platon,  qui  faisait  l'un  des 
objets  spéciaux  du  programme  académique.  Nous  citerons, 
pour  donner  le  ton  général  du  livre,  les  réflexions  de  l'au- 
teur  sur  la  prépondérance  excessive  de  TËtat  : 

C'est  TËtat  qui  fixe  les  parts  de  propriétés,  c'est  FËtat  qui 
fait  les  mariages  et  qui  les  surveille,  c'est  l'Ëtat  qai  détermine 

1.  2  ToL  in-8«.  —  2.  2  vol.  in-S*.  Ladrange. 
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las  lois  de  la  poésie  et  de  la  musique,  et  qui  yeille  à  leur  con- 
servation; c'est  TËtat  qoi  règle  le  culte  qae  Ton  doit  aux 
dieaz.  L'État  est  toujours  le  souverain  maître;  et  s'il  laisse 
quelque  chose  à  l'individu,  ce  n*estpas  par  respect  pour  ses 
droits,  c'est  par  complaisance  pour  sa  faiblesse.  Chose  étrange  I 
Platon,  disciple  de  Socrate,  et  qui  a  écrit  son  apologie,  n'a  eu 
aucun  sentiment  de  ce  conflit  de  la  conscience  et  de  TStat, 
qui  est  si  frappant  dans  V Apologie  elle-même.  U  a  cru  qu'il 
suffisait  de  changer  un  Ëtat  injuste  en  un  État  juste,  pour 
qu'il  eût  droit  à  tout,  sans  penser  qu'un  Ëtat  juste  est  celui 
qui  ne  peut  pas  tout  et  qui  accorde  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû. 
En  résumé,  Platon  est  un  moraliste  plus  qu'un  politique.  Le 
principe  de  sa  morale  est  vrai  :  c'est  que  l'idée  du  bien,  ou 
Dieu,  est  la  fin  suprême  des  actions  humaines.  Le  principe  de 
sa  politique  est  faux  :  c'est  que  l'Ëtat  est  le  mattre  absolu  des 
citoyens.  On  fera  bien  peu  de  progrés  sur  sa  morale,  si  ce  n'est 
dans  les  applications  et  dans  les  méthodes.  Mais  sa  politique 
est  l'opposé  de  la  politique  véritable.  En  morale,  il  pressent 
l'avenir;  en  politique,  il  ne  regarde  que  le  passé.  Son  idéal 
moral  est  encore  le  nôtre  ;  son  idéal  politique  est  l'image  im- 
mobile d'une  société  éteinte  et  disparue.  Gomment  a-t-il  pu 
être  si  grand  en  morale  et  se  tromper  à  ce  point  en  politique? 
C'est  qu'il  a  confondu  les  deux  sciences,  et  n'a  vu  dans  l'une 
que  l'application  de  l'autre. 

Nous  retrouvons  une  partie  du  sujet  du  mémoire  précé- 
dent dans  le  Tableau  historiqvs  des  progrès  de  la  philosophie 
politiqvSj  suivi  cTune  Elude  sur  Siéyès^  par  M.  £.  de  Beau- 
verger  ^  C'est,  comme  l'indique  le  titre,  une  esquisse  des 
diverses  doctrines  politiques,  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours.  L'auteur  ne  professe  d'attachement  exclusif 
pour  aucun  des  systèmes  dont  il  se  fait  le  consciencieux 
rapporteur  ;  il  les  subordonne  tous  aux  principes  fonda- 
mentaux de  la  morale  et  de  l'ordre  social.  A  ses  yeux  celui- 
ci  trouve  ses  meilleures  garanties  daus  un  régime  de  gou- 
nement  mixte  où  la  liberté  et  l'autorité  se  tempèrent 
mutuellement  et  se  maintiennent  dans  un  juste  équilibre. 

1.  In-8''.  Leiber  et  Commelia. 
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De  Texposition  qu*il  présente  des  nombreux  systèmes  pro« 
duits  par  la  philosophie  politique,  ressort  cette  conclusion 
qu'ils  se  ramènent  tous  à  un  petit  nombre  de  théories  ab- 
solues, toujours  les  mêmes,  toujours  combattues  ou  défen« 
dues  parles  mêmes  arguments,  et  également  impuissantes, 
à  toutes  les  époques  comme  sous  tous  les  climats,  à  satis-* 
faire  les  besoins  multiples  et  impérissables  de  rhumanité. 
Leur  grand  tort  est  de  supposer  la  nature  de  Thomms 
susceptible  d*une  entière  transformation,  et  d'autoriser  au 
besoin,  pour  l'application  d'une  conception  idéale,  Tasser^ 
vissement  du  plus  grand  nombre  sous  le  joug  de  la  force* 
La  pensée  humaine  semble  donc  tourner  dans  un  cerclé 
vicieux,  et  M.  de  Beauverger  rabat  un  peu  les  prétentions 
de  la  philosophie  politique,  qui  c  a  éclairé  le  monde  et  l'A 
trompé,  a  tour  à  tour  condamné  et  justifié  le  despotismoi 
séduit  et  averti  les  peuples,  en  un  mot,  joué  le  rôle  de 
toutes  les  philosophies ,  avec  l'avantage  et  le  dangef 
d'une  application  plus  vaste  et  aussi  plus  immédiate.  Qui 
pourrait  pourtant,  ajoute-il,  contester  les  bienfaits  dé 
son  influence  sur  la  conscience  du  genre  humain  f  *  Lé 
.principal  service  qu'elle  rend,  sort  de  la  comparaison 
même  de  ses  erreurs;  c'est  une  conclusion  en  faveur  de 
l'observation  et  de  l'expérience  dont  les  utopistes  ne  peu-* 
vent  s'éloigner,  sans  tourner ,  depuis  deux  mille  ans,  dans 
le  même  cercle  de  doctrines  stériles  ou  funestes. 

Parmi  les  études  historiques  auxquelles  la  philosophie 
tend  à  se  réduire  chez  nous,  il  en  est  qui  nous  permettent 
d'aller  chercher  au  loin  dans  le  présent  ou  dans  le  passé 
l'inspiration  métaphysique  qui  nous  fait  défaut.  On  sait 
de  quelles  sérieuses  études  la  philosophie  allemande,  à  par^ 
tir  de  Kant,  a  été  l'objet  pour  les  philosophes  français.  De- 
puis la  première  et  brillante  exposition  qui  en  fut  donnée 
par  Mme  de  Staël,  dans  son  Allemagne,  une  foule  d'esprits 
curieux  ou  puissants  ont  fkit  la  lùniière  sur  toutes  les 
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obscurités  des  doctrines  germaniques ,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
un  intrépide  philosophe,  M.  J.  Barni»  se  consacrât  tout 
entier  à  nous  en  ouvrir  les  sources  dans  un  ensemble  com- 
plet de  traductions  et  de  commentaires.  La  même  chose 
arrive»  pour  des  temps  plus  reculés,  à  une  école  de  méta- 
physique non  moins  profonde  et  encore  plus  obscure,  Tan- 
çienne  école  d'Alexandrie.  M.  Cousin,  qui  a  édité  Proclus, 
a  suscité  bien  des  recherches  particulières  sur  divers  points 
de  la  doctrine  néoplatonicienne  ;  et  à  l'occasion  d'un  des 
plus  beaux  concours  de  l'Institut,  MM.  J.  Simon  et  E.  Va- 
cherot  ont  publié  des  travaux  remarquables  d'ensemble 
sur  l'histoire  même  de  l'école. 

Aujourd'hui  M.  N.  Bouillet,  dont  le  nom  a  été  rendu  si 
populaire  par  des  livres  utUes  à  la  jeunesse,  s'est  donné 
pour  tâche  de  faire  passer  dans  notre  langue  un  merveil* 
leux  trésor  d'élucubrations  métaphysiques ,  les  Ennéades 
de  Plotin*. 

Il  fallait  un  vrai  courage  pour  essayer  de  traduire  pour 
la  première  fois  les  cinquante-quatre  livres  de  mysticisme 
transcendental  d'un  auteur  que  jusqu'à  présent  on  appelait 
c  l'inintelligible.  »  L'état  des  manuscrits  par  lesquels  l'ou- 
vrage nous  a  été  conservé,  et  les  imperfections  de  toute 
nature  des  éditions  du  texte  publiées  jusqu'à  ce  jour,  ren-» 
daient  la  tâche  de  traducteur  encore  plus  difficile.  Mais 
H.  Bouillet  avait  déjà  fait  ses  preuves  comme  intelligent  et 
patient  éditeur,  en  publiant,  annotant  et  commentant  les 
œuvres  philosophiques  de  Cicéron  et  de  Sénèque  dans  la 
collection  Lemaire,  où  elles  ne  forment  pas  moins  de  treize 
volumes,  et  celles  de  Bacon  dans  cette  excellente  bibliothèque 
philosophique  que  M .  Gamier  avait  inaugurée  par  son  édition 
deDescartes.Letraducteurdes  Ennéadessmi  laméthodequi 
avait  été  adoptée  pour  les  publications  de  cette  dernière  col- 
lection. Il  faitprécéder  l'ouvrage  de  sommaires,  destinés  i 

1.  In-8%  1857,  t.  T;  1858,  t.  Il;  L.  Hachette  et  Cie. 
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servir  de  guides  au  lecteur.  Il  rattache  au  texte  toutes  les 
notes  de  détail  qui  suffisent  pour  en  écarter,  chemin  faisant, 
les  plus  grosses  épines,  et  reprend,  à  la  fin  de  l'ouvrage, 
la  suite  des  éclaircissements  plus  étendus  que  réclament 
les  principales  obscurités.  Des  traductions  d'opuscules 
accessoires,  comme  le.  Traité  des  facultés  de  Vdme  par  Por- 
phyre, la  Vie  de  Plotin  par  le  môme,  des  fragments  de 
Porphyre,  Jamblique  et  autres  philosophes  néoplatoniciens, 
accompagnent  heureusement  la  restauration  de  cet  impor- 
tant monument  de  la  philosophie  antique. 


Théologie  dogmatique  et  morale.  MM.  A.  Coquerel,  Bautain,R.  P.  La- 
cordaire,  de  Gasparin,  Bungener,  M.  de  Pressensé,  de  Bussy, 
J.Journetj  etc. 

La  théologie  en  France  est  encore  moins  riche  que  la 
philosophie  en  ouvrages  de  théorie  et  de  discussions 
dogmatiques,  ou  du  moins  les  livres  qui  peuvent  se  pro- 
duire en  ce  genre,  échappent  le  plus  souvent,  par  leur  forme 
et  par  leur  destination  spéciale,  au  public  lettré.  Aussi 
voyons-nous  sortir  de  la  plume  des  théologiens,  pour 
l'usage  des  gens  du  monde,  des  livres  d'édification  plutôt 
que  d'enseignement  dogmatique.  En  voici  un  qui  réunit 
ces  deux  caractères  et  qui  a  pour  auteur  un  des  hommes 
les  plus  honorés  du  protestantisme  français,  le  pasteur 
Athanase  Coquerel;  il  a  pour  titre  Christologie  ou  Essai  sur 
la  personne  et  l'œuvre  de  Jésus-Christ,  en  vue  de  la  concilia-^ 
tion  des  églises  chrétiennes^. 

L'auteur,  pojir  arriver  à  ce  but,  la  conciliation  de  sectes 
diverses,  laisse  de  côté  les  questions  secondaires  qui  divi- 
sent le  protestantisme  et  entravent  sa  marche.  Il  dégage 

1.  2  vol.  in-12.  Cherbuliez. 
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de  la  doctrine  évangélique  elle-même,  dont  rautorité  est 
également  reconnue  par  tous  les  chrétiens,  tous  les  éléments 
d'udité  qu'elle  peut  contenir.  Il  divise  son  sujet  en  trois 
parties  :  l'exégèse,  la  philosophie  et  la  morale.  La  pre- 
mière consiste  dans  l'exposé  même  de  l'enseignement 
christologique  transmis  par  les  évangélistes  et  les  apôtres. 
La  seconde  remonte  jusqu'aux  principes  de  la  science 
de  l'être,  c'est-àrdire  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
l'homme,  pour  faire  à  côté  d'eux  à  la  christologie  sa  place 
et,  par  l'union  de  l'exégèse  et  de  la  métaphysique,  juger 
les  systèmes  christologiquesles  plus  accrédités.  La  troisième 
partie,  toute  pratique,  montre  l'accord  de  la  vraie  christo- 
logie avec  la  nature  morale  et  affectueuse  de  l'homme  qui 
doit  trouver  en  Jésus  un  modèle  parfait  et  la  source  de 
l'unité. 

On  a  beaucoup  loué  l'indépendance  et  la  modération  avec 
lesquelles  l'auteur  aborde  devant  le  public  les  questions 
les  plus  délicates  de  la  dogmatique.  M.  Coquerel  croit,  en 
ouvrant  le  champ  à  la  discussion,  mieux  servir  l'intérêt 
de  la  religion  qu  en  fuyant  une  lutte  dont  le  résultat  défi- 
nitif doit  être  le  triomphe  de  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  trop 
s'effrayer,  selon  lui,  des  armes  que  le  scepticisme  et  l'in- 
crédulité peuvent  aller  chercher  à  leur  tour  dans  les  mys- 
tères de  l'évangile,  et  il  dit  avec  autant  d'élévation  que  de 
raison  : 

Cette. peur  ne  peut  s'emparer  que  de  ces  esprits  retarda- 
taires, catéchumènes  trop  dociles  de  la  tradition,  qui  pren- 
nent notre  sainte  et  glorieuse  réformation,  non  pour  une 
porte  ouverte,  mais  pour  une  borne  posée»  Faut-il  donc  cesser 
de  faire  de  la  théologie,  parce  qu'il  y  a  telle  théologie  qui 
vient  en  aide  à  l'incrédulité  ?  Non,  il  sera  temps  de  s'arrêter, 
lorsque  la  chrétienté  sera  parvenue  à  la  théologie  vraie,  à 
celle  qui  donnera  pleine  satisfaction  et  à  la  raison  et  à  la  con- 
science, la  seule  d'où  Fincrédulité  ne  pourra  jamais  dégager 
le  poison  perfide  qui,  sous  ombre  d'exciter  la  vie,  aggrave  la 
mort.  £n  attendant,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  réel  à  ce 
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que  Uinerédulitë  de  toute  sorte  s'essaye  à  manier  des  armes 
nouvelles,  s'il  en  est;  plus  elle  en  aiguisera,  plus  nous  en 
aurons  à  tourner  contre  elle.  U  ne  s'agit  point  de  la  désarmer, 
mais  de  la  vaincre. 

La  philosophie  ne  peut  qu'applaudir  à  ces  luttes  provo- 
quées ou  acceptées  dans  le  champ  clos  de  Texégèse  évan- 
gélique,  et  dont  la  vérité,  qui  est  seule  en  cause,  doit  être 
le  prix.  Nous  souhaitons  que  ce  libéralisme  d'opinions  soit 
contagieux  et  trouve  des  imitateurs  dans  toutes  les  écoles 
théologiques. 

Un  des  philosophes  et  des  théologiens  catholiques  les 
plus  distingués,  l'abbé  Bautaln  a,  pour  aujourd'hui  du 
moioS|  des  visées  moins  hautes  dans  son  livre  de  La  beUe 
saison  à  la  campagne  K  Malgré  quelques  conclusions  un 
peu  rigoureuses,  prises  en  passant ,  contre  les  protestants, 
ainsi  que  contre  les  gens  de  lettres  et  les  journalistes,  les 
conseils  qu'il  donne  aux  gens  riches  sur  l'usage  qu'ils 
peuvent  faire  de  ce  qu'on  appelle  la  villégiature ,  sont 
empreints  de  beaucoup  de  sens  et  appartiennent  aussi 
bien  à  une  saine  morale  qu'à  la  religion.  Il  suit  la  vie  de 
rhoaune  du  n^onde  à  la  campagne  dans  ses  diverses  phases, 
enseigne  à  remplir  agréablement  et  utilement  ses  journées, 
et  met  également  en  garde  contre  le  vice  et  l'ennui.  Si  des 
âmes  dévotes  trouvent  dans  ce  livre  un  bonne  direction 
spirituelle,  tout  homme  sérieux  y  trouve  des  remarques 
ingénieuses  ou  profondes  qui  indiquent  une  grande  con- 
naissance du  cœur  humain  et  la  préoccupation  éclairée  du 
perfectionnement  moral  et  du  bonheur  de  ses  semblables. 

Les  mêmes  qualités  se  retrouveront  sans  doute  dans 
les  Lettres  à  un  jewae  homme  sur  la  vie  chrétienne ,  du 
R.  P.  Lacordaire  S  qui  ont  commencé  de  paraître,  et  doivent 

1.  In-18.  L.  Hachette  et  Cie. 

2.  In-S",  cahiers  MIL  Toulouse,  veuve  Poussielgue^Rusand. 
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s*âugmeiiter  d'une  livraison  tous  les  deux  mois.  En  atten- 
dant qu'elles  se  complètent ,  nous  sommes  ramenés  aux 
études  d'histoire  religieuse  par  trois  écrivains  protestants 
à  la  fois,  MM.  de  Gasparin,  Bungener  et  de  Pressensé,  qui 
ont  publié,  sous  ce  titre  :  le  Christianisme  au  iv'  «iècZe*,  le 
texte  de  quatre  conférences  historiques  tenues  à  Genève 
au  mois  de  mars  1856.  C'est,  avec  des  parties  diverses, 
traitées  librement  par  chacun  des  auteurs,  suivant  ses 
tendances  particulières,  un  tableau  des  idées  religieuses 
de  saint  Ambroise,  de  saint  Augustin  et  de  leur  époque, 
qui  ne  manque  ni  d'intérêt  ni  d'unité. 

M.  de  Gasparin  étudie  spécialement,  dans  le  règne  de 
Constantin,  la  constitution  de  l'Eglise  et  les  principes  qui 
doivent  régler  ses  rapports  avec  TËtat;  il  reconnaît,  avec 
impartialité,  les  services  rendus  par  le  premier  empereur 
chrétien,  mais  il  fait  ressortir  les  vices  et  les  malheurs  de 
sa  politique,  et  rattache  à  l'organisation  hiérarchique  de 
l'Eglise  le  divorce  qui  se  fait  alors,  suivant  les  protestants, 
entre  elle  et  l'Evangile.  M.  Bungener  montre,  dans  saint 
Ambroise,  un  auxiliaire  dévoué,  un  instrument ,  il  n'ose 
peut-être  pas  dire  un  complice,  de  la  nouvelle  politique 
impériale;  il  met  en  relief  le  contraste  de  sa  conduite  et  de 
ses  doctrines,  et  le  montre  défendant  dans  ses  écrits, 
comme  plusieurs  autres  Pères,  des  idées  tout  autres  que 
celles  que  la  théologie  catholique  rattache  aujourd'hui  à 
leur  nom.  M.  de  Pressensé  fait  connaître,  par  une  analyse 
brillante,  avec  la  complaisance  presque  d'un  apologiste,  la 
vie^  les  luttes  et  les  doctrines  de  saint  Augustin;  mais  s*il 
rend  hommage  à  la  sincérité  de  sa  foi,  il  condamne  en  lui 
l'esprit  d*intolérance  qui,  par  suite  de  la  constitution 
extérieure  d'une  église,  transforme  déjà  en  persécuteurs 
les  persécutés,  les  martyrs  de  la  veille. 

Ces  trois  études,  prises  ensemble,  présentent,  sous 

1.  In-12.  Genève  et  Paris.  Cherbuliez. 
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ses  priDcipaux  aspects,  une  importante  période  de  l'his- 
toire religieuse,  celle  où  le  christianisme  triompha  comme 
religion  et  se  constitua ,  c'est-à-dire,  suivant  les  trois  his- 
toriens qui  nous  occupent,  s'enchatna  comme  église. 

Nous  aurons  bientôt  à  faire  connaître,  de  l'un  de  ces 
trois  auteurs,  M.  de  Pressensé,  une  œuvre  plus  impor- 
tante, une  Histoire  des  trois  premiers  siècles  de  V Église  chré- 
tienne^  en  cours  de  publication  *. 

A  l'histoire  religieuse,  appartiennent  encore  un  certain 
nombre  de  publications  nouvelles,  sorties  des  librairies 
protestantes.  En  voici  deux  qui  se  rapportent  à  des  faits 
célèbres  d'une  même  époque ,  également  honorables  pour 
la  philosophie  :  Jean  Calas  et  sa  famille  y  Étude  historique 
diaprés  les  docum^ents  originaux  j  suivie  des  dépêches  du 
comte  de  Saint-Florentin  et  de  diverses  lettres  du  temps , 
par  M.  Ath.  Coquerel  fils*,  et  Sirven^  Étude  historique  d'à- 
près  les  documents  originaux  et  la  correspondance  de  Vol- 
tairCy  par  MM.  Rabant  ,  Mazamet  et  Nouguiès*.  C'est 
l'histoire  complète,  authentique  et  avec  toutes  pièces  à 
l'appui ,  de  ces  deux  malheureux  accusés  injustement  de 
parricide  par  des  passions  aveugles  et  fanatiques,  et  dont 
les  eflforts  de  Voltaire  obtinrent,  avec  tant  d'éclat ,  la  réha- 
bilitation. Malheureusement,  pour  l'un  d'eux,  la  répara- 
tion d'un  jugement  inique  était  tardive  :  Calas  avait  été 
roué  vif.  Sirven ,  qui  avait  pu  se  dérober  aux  poursuites  et 
n'avait  été  pendu  qu'en  effigie,  put  jouir  du  triomphe  de 
l'éloquence  et  de  la  raison ,  et  rentra  avec  sa  famille  dans 
son  pays  où  son  innocence  fut  reconnue  et  proclamée.  Les 
deux  études  historiques  consacrées  à  ces  victimes  de  l'into- 
lérance sont  le  fruit  de  recherches  patientes ,  remplies  de 
détails  nouveaux  et  de  documents  peu  connus  ;  elles  inté- 

1.  In-8",  t.  I  et  n.  Meyrueis  et  Cie. 

2.  Fort  in-12.  Cherbuliez. 
3    Môme  format.  Ibid. 
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ressent  encore  plus  par  les  faits  que  par  les  ccmclusions 
qu'il  peut  toujours  être  utile  d'en  tirer. 

Un  ouvrage  historique  plus  important,  sans  doute,  sera 
YHistoire  de  réglise  de  Genève  depuis  le  commencement  de  la 
réformation  jusqu'en  1815  ^  que  M.  J.  Gaberela  entrepris 
de  publier  d'après  des  documents  en  partie  inédits,  et  dont 
nous  pourrons  rendre  compte  à  l'occasion  des  volumes  ul- 
térieurs. Passant  de  l'histoire  à  la  polémique,  nous  trou- 
vons comme  gage  d'un  esprit  qui  n'est  pas  tout  à  fait  celui 
de  la  tolérance ,  les  Philosophes  au  pilori.  Étude  historique 
et  catholique f  par  M.  Ch.  de  Bussy^«  Nous  ne  savons  ce 
que  l'histoire  et  le  catholicisme  peuvent  avoir  à  démêler 
avec  un  pamphlet  de  cette  nature,  où ,  sous  le  titre  de 
philosophes,  les  noms  les  plus  célèbr<;s  du  passé  ou  les  plus 
distingués  du  présent  sont  jetés  en  pâture  à  des  haines. 
Dieu  merci ,  inoffensives.  C'est  une  suite  de  variantes,  du 
fameux  refrain  c  C'est  la  faute  à  Rousseau ,  c'est  la  faute 
à  Voltaire.  »  Voltaire  et  Rousseau  sont  du  reste  en  nom- 
breuse et  brillante  compagnie  ;  naturellement  d'Alembert , 
Diderot,  leur  font  escorte  ;  mais  une  foule  de  personnages, 
étonnés  d'être  réunis,  depuis  Luther  jusqu'à  Béranger, 
composent  la  funèbre  procession.  Molière  est  mis  au  pi- 
lori pour  avoir  dépravé  le  théâtre,  Goethe,  pour  avoir  déta- 
ché les  peuples  de  l'autorité,  M.  Guizot,  pour  avoir  man- 
qué de  logique  en  n'abjurant  pas  le  protestantisme,  cette 
source  inépuisable  de  maux  et  d'erreurs.  M«  Guizot  et 
Béranger  ne  sont  pas  les  seuls  contemporains  attachés, 
avec  leur  écriteau,  au  poteau  infamant;  M.  de  Lamartine, 
M.  Cousin  et  bien  d'autres  sont  traînés,  par  l'historien  ca- 
tholique, sur  la  même  claie  au  même  supplice. 

Ces  naïves  violences,  sous  d'autres  plumes,  appellent 

1.  In-8%  t.  I.  Cherbuliez. 

2.  In-12.  Lebègue  et  Duquesnoi  frères. 
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quelquefois  des  représailles.  Le  chef  de  ce  catbolicisme 
militant,  qui,  selon  le  très-regrettable  catholique  Ozanam , 
«  perdrait  Dieu ,  si  Dieu  pouvait  être  perdu ,  »  a  trouvé  un 
adversaire  un  peu  vif  dans  M.  Alexandre  WeUl,  qui  vient 
de  publier  les  Lettres  fraternelles  à  Louis  VeuiUot^,  Le  juge- 
ment est  assez  sévère  et  quelquefois  formulé  dans  un  style 
dont  on  ferait  bien  de  laisser  à  ses  adversaires  le  monopole. 
M.  Weill  reproche  à  M.  Veuillot,  au  nom  de  la  religion, 
une  défense  de  la  religion  qu'il  qualifie*  de  brutale  et  de 
rabelaisienne.  Il  fait  du  rédacteur  de  VUnivers  un  portrait 
peu  flatté  et  d'un  coloris  qui  sent  un  peu  trop  son  réa- 
lisme ;  il  nous  montre  en  lui  un  écrivain  de  talent  qui , 
«  voyant  le  fumier  social ,  au  lieu  de  s'en  faire  un  hissoir 
«  pour  annoncer  le  jour,  aime  mieux,  comme  un  sanglier, 
a  y  patauger  et  rejeter  de  ses  rudes  défenses  les  débris 
<  maculés  sur  tous  ceux  qui  passent.  »  De  telles  images 
nous  rappellent  un  peu  trop  le  mot  de  Chateaubriand  sur 
les  disputes  qui  peuvent  s'engager  entre  un  galant  homme 
et  un  boueur;  il  faut  que  le  galant  homme  se  résigne  ou 
plutôt  qu'il  tienne  à  être  vaincu* 

Rattacherons-nous  aux  études  d'histoire  ou  de  théorie 
religieuse,  les  publications  apocalyptiques  d'un,écrivain 
excentrique,  qui  est  arrivé,  par  sa  persistance  dans  les 
mêmes  idées  ou  les  mêmes  rêves,  à  acquérir  une  certaine 
notoriété  ?  C'est  de  M .  Jean  Joumet  que  nous  voulons  parler, 
de  l'auteur  des  Poésies  et  chants  harmonieux  ',  qui  vient  de 
faire  paraître  ses  Documents  apostoliques  et  prophétiques  *. 
C'est  un  dernier  acte  de  foi,  et  d'une  foi  robuste ,  il  faut 
en  convenir,  dans  les  destinées  du  fouriérisme.  Ici  encore, 
le  prophète  Jean  Joumet  proclame  l'harmonie  et  annonce 
les  merveilles  de  la  constitution  unitéiste  du  monde  :  il  ne 

1.  In-12.  Dentu. 

2.  In-12,  3  fr.  50  c.  ;  1  fr.  25  c.  pour  les  pauvres. 

3.  In-12.  F.  Moreau. 
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faut  que  mettre  la  main  à  la  réalisation  de  la  doctrine  pour 
en  voir  sortir  immédiatement  le  bonheur  du  genre  humain. 
Un  des  adeptes  du  prophète  nous  vante,  dans  une  préface, 
ces  «  prophétiques  accords  d'une  voix  inspirée,  »  et  ajoute, 
sous  forme  de  reproche  ou  de  menace  :  «  C'est  faute  de 
c  quelques  cent  ducats  refusés  à  Colomb  que  Gènes  a 
«  perdu  l'Amérique.  » 

Quoi  d'étonnant,  quand  de  telles  élucubrations  trouvent 
des  lecteurs  et  des  apologistes ,  que  les  rêveries  plus  cé- 
lèbres de  Swedenborg  excitent  assez  d'intérêt,  pour  encou- 
rager un  auteur  à  traduire  en  français  ses  plus  ténébreux 
ouvrages  ?  Voici,  pour  cette  année  seulement,  quatre  vo- 
lumes du  théosophe  suédois,  comprenant  surtout  son 
Apocalypse  et  son  Traité  des  représentations. 

J'avouerai  que  je  ne  comprends  guère  mieux  l'utilité  et  la 
destination  d'une  traduction  en  français  de  la  Somme  de 
Saint  Thomas.  Il  me  semble  que  ceux  qui  veulent  se  faire 
par  eux-mêmes  une  idée  précise  de  cet  antique  monument 
de  philosophie  scolastique,  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  recourir  au  texte  original,  qui  est  on  ne  peut  plus  ac- 
cessible et  dont  l'obscurité  ne  tient  pas  à  la  langue,  mais  à 
un  ordre  particulier  d'idées  et  de  formes  qu'une  traduction 
ne  peut  pas  ni  ne  doit  pas  faire  disparaître.  Il  semble  même 
que  tout  travestissement  moderne  doit  nécessairement 
nuire  à  l'intelligence  d'un  auteur  vers  lequel  il  est  plus  facile 
d'aller  que  de  le  faire  venir  à  nous.  Mais  tous  les  hommes 
curieux  de  connaître  le  .thomisme  ne  pensent  pas  ainsi;  car 
la  traduction  de  la  Somme  théologique  en  français  par 
M.  F.  Lâchât  poursuit  tranquillement  son  cours,  et  onze 
volumes  sur  quatorze  ont  déjà  paru  '. 

C'est  ici,  du  reste,  le  lieu  de  dire  quelle  incroyable  ac- 
tivité de  la  librairie  religieuse  se  porte  sur  la  réimpression 

1.  ln-8%  1858;  t.  X  et  XL  L.  Vives. 
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des  grandes  œuvres  de  la  théologie  ancienne  et  pour  ainsi 
dire  classique.  A  côté  de  la  traduction  de  la  Somme^  mar- 
chent de  front  plusieurs  reproductions  du  texte.  Tous  les 
anciens  Pères,  grecs  ou  latins,  sont  l'objet  d'éditions  inces- 
santes, et  les  casuistes  modernes,  réimprimés  à  leur  tour, 
peuvent  prendre  place  à  côté  d'eux,  dans  les  bibliothèques 
religieuses  sous  la  forme  de  vingt  ou  trente  volumes  de 
grand  format.  Les  Opéra  omnia  du  jésuite  Suarez,  dont  la 
Svmma  theologia  s'imprime  aussi  à  part,  ne  formeront  pas 
moins  de  vingt  trois  tomes  in-folio.  Le  public  et  le  monde 
des  lettres  ne  se  doutent  pas  de  cette  ardeur  de  production 
ou  plutôt  de  reproduction  que  déploient  certaines  maisons 
de  librairie  et  d'imprimerie,  pour  alimenter  silencieusement 
le  monde  théologique. 


Ëconomie  politique.  MM.  P.  J.  ProudhoD,  Huard,  Colins, 
Baudrillart,  Bapet,  Modeste,  etc.,  etc. 

Si  la  philosophie  se  jette  aujourd'hui  dans  l'histoire  par 
crainte  de  la  théorie ,  si  la  théologie ,  fuyant  le  dogme  et 
abordant  à* peine  l'histoire  religieuse,  ne  fait  preuve  de  vie 
que  par  des  réimpressions  infatigables  des  anciennes 
œuvres,  il  est,  parmi  les  sciences  morales  et  politiques,  une 
science  plus  jeune,'qui  n'ayant  encore  presque  point  d'his- 
toire se  précipite  avec  fougue  dans. les  hasards  de  la  théo- 
rie et  de  l'invention,  c'est  l'économie  politique.  La  science 
des  Turgot,  des  Smith,  des  J.  B.  Say,  des  Rossi,  des  Blan- 
qui,  n'est  pas  aussi  étrangère  à  la  littérature  que  pourrait 
le  faire  croire  la  nature  spéciale  des  questions  qu'elle 
traite.  Elle  compte,  parmi  les  noms  que  nous  venons  de 
rappeler  des  écrivains  «de  distinction;  plus  près  de  nous, 
l'intérêt  brûlant  qui  s'est  attaché  à  certains  problèmes 
économiques  et  sociaux ,  a  transformé  des  livres  de  science 
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en  œuvres  de  partis,  auxquelles  la  passion  et  le  talent  ont 
assuré  plus  d'une  fois  une  grande  popularité. 

C'est  même  à  l'économie  politique  que  se  rapporte  cette 
année  un  des  livres  qui  ont  eu  en  France  et  à  l'étranger  le 
plus  de  retentissement,  cehii  que  M.  P.  J.  Proudhon  a  piK 
blié  sons  ce  titre  :  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans 
rÈglisef  Nouveaux  principes  de  philosophie  pratique^  adres- 
sés à  son  Eminence  Mgr  Mathieu,  cardinal-archevêque  de 
Besançon  ^  Cette  publication,  par  les  poursuites  dont  elle 
est  devenue  bientôt  l'objet,  appartient  encore  plus  à  lliis-- 
toire  judiciaire  qu'à  l'histoire  littéraire  de  Tannée.  Elle  était 
mise  en  vente  depuis-  dix  jours  à  peine,  et  déjà  la  plus 
grande  partie  de  l'édition  était  enlevée,  lorsque  parut  dans 
le  Moniteur  du  29  avril  la  note  suivante  : 

Le  procureur  impérial  près  le  tribunal  de  la  Seine,  a  fait 
saisir  aujourd'hui ,  en  vertu  d'une  ordonnance  du  juge  d'in- 
struction, Rohault  de  Fleury,  l'ouvrage  de  M.  P.  J.  Proudhon, 
intitulé  :  De  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Église,  Les 
principaux  délits  relevés  à  la  charge  de  l'éditeur  et  de  fauteur 
de  ces  trois  volumes,  sont  :  l'outrage  à  la  morale  publique 
et  religieuse;  l'apologie  de  faits  qualifiés  crimes  ou  délits; 
l'attaque  contre  le  respect  dû  aox  lois  et  contre  les  droits  de 
la  famille;  la  reproduction  de  fausses  nouvelks,  délits  prévus 
par  les  articles  8  de  la  loi  du  17  mai  1849;  3  du  décret  du 
k  août  1848;  3  de  la  loi  du  27  juillet  1849,  et  15  du  décret  du 
Î7  février  1852. 

Dés  cette  époque,  cet  ouvrage  qui  avait  déjà  circulé  dans 
tant  de  mains,  avait  donné  lieu  à  des  comptes  rendus  et  à 
des  critiques  dans  les  journaux  et  surtout  à  de  nombreuses 
reproductions  d'extraits.  Il  continua  d'être  l'objet  de  divers 
examens,  de  brochures,  de  livres  mêmes  qui  lui  emprun- 
tèrent en  partie  son  titre  pour  le  retourner  contre  l'auteur. 
Tel  fut,  entre  autres,  le  volume  publié  sous  ce  titre  :  De 
V injustice  dans  la  Révolution  et  de  Vendre  dans  VÉglisey  Prin- 

1.  3  vol.  in-lS.  Garnier  frères. 
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cipes  généraux  de  philosophie  pratique,  Réfutation  de  M,  P. 
J.  Proudhon^,  par  M.  Adolphe  Huard  anciefi  officier  de  la 
garde  nationale,  de  Paris,  qui  suivit,  dans  les  journées  de 
juin,  le  mouvement  socialiste,  fut  guéri,  dans  la  prison,  de 
son  exaltation  démagogique,  parle  spectacle  des  mauvaises 
passions  de  ses  camarades,  et  qui  ^aujourd'hui  combat  avec 
ardeur  les  doctrines  qui  l'ont  lui-même  perdu. 

Plus  tard,  âu  Congrès  scientifique  d'Auxerre,  une 
assez  longue  pièce  de  vers,  sous  le  titre  à'Épître  à  P.  /. 
Proudhon,  fut  lue  solennellement  par  Mme  Fanny  Dénoix 
des  Yergnes,  la  muse  de  TOise,  comme  on  l'appelle.  Ses 
quarante-dinq  strophes  consacrées  à  développer  le  con- 
traste de  génie  angélique  du  publiciste  révolutionnaire  et 
de  l'emploi  infernal  qu'il  en  fait,  se  terminent  par 
cet  appel  à  la  clémence  : 

Et  vous.  Napoléon,  soufTrez  un  on  de  grâce  : 
Souverain,  commandez  qu'on  lui  rende  Tespace. 
L'hottime  n'enchaîne  pas  les  esprits  des  enfers  ; 
Il  oe  peut  au  volcan  dire  :  Retiens  ta  lave  ; 
L'hoiniQe  ne  peut  avoir  la  foudre  pour  esclave, 
Ni  garder  l'aigle  dans  les  fers. 

Pour  nous,  nous  ne  soumettrons  à  aucune  discussion  un 
livre  sur  lequel  la  justice  s'est  prononcée  *  nous  nous  bor- 
nerons à  en  rappeler  en  quelques  mots  le  multiple  carac- 
tère. Ces  études  révolutionnaires,  ironiquement  dédiées  à 
un  prélat,  et  sous  son  nom  «  à  tous  les  membres  du  clergé 
français  »  étaient  à  la  fois  un  livre  de  métaphysique,  une 
autobiographie  et  un  pamphlet.  La  métaphysique  y  avait 
des  allures  toutes  scolastiques  ;  c'était  la  méthode  géo- 
métrique de  Spinosa.  Des  principes  posés   sous  forme 


1.  In-12;  Lebigre.  Citons  encore  :  M.  P.  J,  Proudhon,  sur  son  pre- 
mier ouvrage  j   etc.,  par  M."  Colins  (in-S",  Bestel  et  Cie). 

2.  Voy.  plus  loin,  dans  la  Chronique,   le  texte  du  jugement  et  de 
l'arrêt  rendu  dans  cette  affaire. 
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d'axiomes  ;  des  définitîoiis  numérotées  pour  y  renvoyer  plus 
facilement  dans  le  cours  de  la  discussion  ;  puis  des  théo- 
rèmes ramenant  sous  diverses  formes ,  le  Quod  crai  de- 
monstrandvmy  des  géomètres,  entre  autres  sous  celle-ci  : 
c  Donc^  concluswm  est  adversus  theologos,  etc.,  sans  compter 
la  distinction  expresse  des  points  de  vue  a  priori  et  a  pos- 
teriori. Étrange  cadre,  en  vérité,  pour  un  esprit  fougueux 
dont  les  idées  ne  connaissent  point  de  barrière,  ni  les  sen- 
timents de  contrainte  ! 

Malgré  ces  formes  sévères  de  discussion,  la  pensée 
de  M.  Proudhon  s'échappait  à  chaque  instant  en  élans 
d'une  singulière  originalité,  soit  qu'il  parlât  de  lui-même 
pour  se  défendre  contre  d'innombrables  attaquts,  soit 
qu'il  exaltât  avec  enthousiasme  son  propre  système  ou 
qu'il  poursuivit ,  le  fouet  de  la  satire  à  la  main ,  tous  les 
systèmes  différents  du  sien.  Car  c'est  là  un  trait  ordi- 
naire des  écrits  de  M.  Proudhon.  Il  a  des  vérités,  ou  si 
l'on  aime  mieux,  des  duretés  pour  tout  le  monde.  Dans 
son  nouveau  livre,  il  annonçait  la  décadence  universelle,  la 
perte  de  toute  foi,  la  dissolution  sociale.  Et,  selon  lui,  tous 
les  partis,  tous  les  régimes  ont  travaillé,  par  l'abandon  de 
la  Révolution,  à  cette  œuvre  de  destruction,  la  démocratie 
aussi  bien  que  la  royauté,  l'Empire,  la  Restauration,  le 
gouvernement  de  Juillet,  la  République,  la  centralisation, 
le  régime  parlementaire,  la  religion,  la  philosophie,  réco- 
nomie  politique,  le  socialisme,  etc.  Mais  nul  à  ses  yeux  n'y 
a  autant  travaillé  'que  l'Eglise  qu'il  appelait  à  la  fois  la 
mère  et  la  rivale  de  la  Révolution.  Et  alors  prenant  à 
partie  l'Église,  il  voyait  en  elle  le  seul  représentant  de  la 
religion,  et  dans  la  religion  la  négation  absolue  de  la  Révo- 
lution, seul  représentant  de  la  justice.  Entre  ces  deux  ter- 
mes pas  de  conciliation  possible,  pas  de  fusion,  pas  de 
transaction  même  ;  une  guerre  à  mort  dont  M.  Proudhon 
semblait  vouloir  être  à  la  fois,  comme  dans  la  lutte  du  lion 
et  du  moucheron,  le  trompette  et  le  héros. 
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Tous  les  livres  d'économie  politique  ne  font  pas  le  même 
bruit  et  quelques-uns,  malgré  le  nombre  de  leurs  volumes, 
ne  peuvent  recevoir  de  nous  qu'une  rapide  mention.  Nous 
voyons  paraître  sous  le  nom  d'un  des  contradicteurs  du 
dernier  ouvrage  de  M.  Proudhon,  M.  Colins,  près  d'une 
dizaine  de  volumes  :  De  la  souveraineté^  ^  Science  sociale\  5o- 
ciété  nouvelle^  sa  nécessité*.  Tous  sont  inspirés  d'un  senti** 
ment  profond  de  spiritualisme  et  contiennent  des  polémi- 
ques très-vives  contre  les  économistes  ou  les  philosophes, 
dont  les  opinions  peuvent  ébranler  les  principes  de  «  l'ordre 
s  moral  qui  doit  dominer  complètement  la  matière  et  qui 
«  constitue  l'ordre  social  réel.  »  Mais  la  réfutation  de  toutes 
les  doctrines  subversives  tient  plus  de  place  ici  que  l'ex- 
position des  -doctrines  personnelles  de  l'auteur,  et  ce  qu'il 
appelle  Tordre  social  réel  tarde  bien  à  s'élever  au-dessus 
des  ruines  qu'entassent  tant  de  réfutations.  M.  Colins  nous 
dit  bien  que  «  la  société  nouvelle  est  la  société  basée  sur 
c  la  vérité,  rendue  rationnellement  incontestable  vis-à-vis 
«  de  tous  et  de  chacun  ;  la  société  exempte  de  paupé- 
c  risme  :  soit  moral  relatif  aux  connaissances;  soit  ma- 
c  tériel ,  relatif  aux  richesses.  »  Mais  c'est  là  un  but 
marqué  à  la  science  ;  on  attend  la  science  des  moyens  de 
l'atteindre. 

Nous  devons  signaler  comme  une  des  productions  de  la 
science  économique  les  plus  heureusement  empreintes  d'un 
esprit  philosophique  et  littéraire,  les  Études  de  philosophie 
morale  et  d^ économie  politique  f  par  MM.  Baudrillart*.  Eléva- 
tion des  sentiments  et  des  idées,  science  précise ,  clarté  et 
élégance  du  style,  telles  sont  les  qualités  que  l'auteur  doit 
à  la  fois  à  la  nature  de  son  talent,  à  l'exercice  de  l'ensei- 
gnement et  à  l'habitude  d'écrire  dans  les  revues  et  pour  les 


1.  In-8*,  t.  II.  BesleletCie.  —  2.  In-8%  t.  V.  Ibid. 

3.  In-8',  2  vol.  ;  ibid,  —  4.  2  toL  in-12.  Guillaumin  et  Oie. 
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concours  académiques.  Les  études  économiques  n'envahis- 
sent pas  tout  le  livre;  ainsi  Voltaire  y  est  considéré 
comme  philosophe  et  comme  historien;  la  Révolotion  fran- 
çaise est  Tobjet  de  considérations  très-générales,  et  à  côté 
d'articles  sérieux  sur  le  principe  de  la  propriété,  la  soli- 
darité économique,  les  rapports  du  travail  et  du  capital, 
on  retrouve  avec  plaisir  de  remarquables  essais  littéraires  : 
V Éloge  de  Mme  de  Staël  et  YÉloge  de  Tv/rgotj  couronnés  Tud 
et  l'autre  par  l'Académie  française. 

Un  grand  succès  académique  recommande  aussi  le  jf  a- 
nuel  de  mwale  et  d*  économie  politiqae  à  Vusage  des  classes 
ou/orières^  de  M,  J.  J.  Rapet^  Ce  livre  a  obtenu  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques  le  prix  extraor- 
dinaire de  10000  francs.  Malgré  d'estimables;  qualités  de 
composition,  on  doute  que  ce  livre,  destiné  à  la  classe  ou^ 
vrière,  arrive  à  son  adresse  ;  les  matières  qu'il  traite,  la 
multitude  des  questions  qu'il  aborde,  discute  et  résout, 
supposent  des  lecteurs  instruits  et  qui  ont  des  loisirs. 
L'homme  du  monde  trouvera  du  moins  dans  ee  manuel  les 
principes  les  plus  irréprochables  groupés  dans  un  cadre 
toès-intéressant. 

Le  même  esprit  moral  règne  dans  le  livre  de  M.  Victor 
Modeste,  intitulé  :  du  Paupérisme  en  France^  État  actuel, 
causes,  remèdes  possibles*.  Convaincu  que  le  paupérisme 
est  inséparable  de  toutes  les  sociétés  humaines,  et  que  la 
civilisation  ne  peut  qu'en  varier  les  formes  sans  le  détruire, 
Fauteur  attend  surtout  de  l'effort  individuel,  de  la  patience, 
de  la  force  de  la  volonté,  de  la  tempérance,  du  travail,  du 
respect  de  soi-même,  la  victoire  de  chacun,  pour  lui-même 
et  pour  sa  famille,  sur  la  misère  qui  peut  l'atteindre.  11 
enseigne  à  lutter,  à,  combattre  contre  un  mal  qu'on  ne 

1.  In- 12.  Guillaumin  et  Cie.  —  2.  Fort  in-8°;  même  librairie. 
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peut  supprimer.  Qu'on  juge  du  soufQe  qui  anime  tout  ce 
livre,  par  ces  quelques  lignes  : 

Le  monde  est  une  vicissitude  sans  fin....  Oui,  il  est  bien 
vrai,  tout  se  fait,  tout  se  conquiert,  toute  conquête  se  main- 
tient, mais  à  la  condition  de  la  perpétuité  de  TefTort.  Agissons 
donc.  L'aêtion,  puis  Taction  et  l'action  encore,  voilà  le  grand 
recours,  suivant  le  mot  de  Toratenr  antique  :  f  Nous  savons 
maintenant  la  route;  aidons-nous  pour  que  le  ciel  nous  aide.  > 

Peut-être  ne  respire-t-on  pas  assez  de  cette  morale  : 
«  aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  »  dans  le  livre  de  M.  J.  Lepelle- 
tier  de  la  Sarthe,  intitulé  :  Illusions  et  réalités  ou  Régénéror 
lion  des  peuples^.  On  y  trouve  du  moins  les  plus  saines 
doctrines,  résumées  très-nettement  par  ces  deux  devises  : 
Illusion  :  incrédulité ,  indifférence  ,  égoïsme,  décadence  ; 
Réalité:  foi,  espérance,  charité,  progrès.  C'est  par  le  triom- 
phe de  toutes  ces  vertus  sur  les  sentiments  contraires,  que 
se  réalisera  le  seul  perfectionnement  possible  de  l'homme 
et  le  bonheur  de  la  société. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  les  ouvrages  d'économie 
politique  qui  traitent  de  questions  tout  à  fait  spéciales,  des 
faits  de  la  statistique,  des  questions  de  circonstances,  tou- 
chant l'ordre  moral  ou  matériel.  Quelques-uns  pourtant 
ont  de  l'importance  ou  de  Tintérêt;  tel  est,  par  exemple, 
le  livre  de  M.  Audiganne  intitulé  :  les  Chemins  de  fer  au- 
jourd'hui  et  dans  cent  ans  chez  tous  les  peuples,  économie  finan- 
cière et  industrielle,  politique  et  morale  des  voies  ferrées'; 
telles  sont  les  Études  sur  la  propriété  littéraire  en  France  et 
en  Angleterre,  par  M.  Edouard  Laboulaye,  suivies  des  trois 
discours  prononcés  au  parlement  par  sir  T.  N.  Talfourd', 
Tune  des  publications  les  plus  sérieuses  auxquelles  ait 
doDué  lieu  une  question,  mise  cette  année  avec  tant  d'éclat, 

1.  In-S".  Guillaumin  et  Oie.  —  2.  In-S",  t.  I.  Capelle. 
3.  In-^.  Aug.  Durand. 
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à  Tordre  du  jour  ;  telle  serait  enfin,  pour  la  singularité  du 
contraste  entre  son  début  et  ses  conclusions ,  le  livre  inti- 
tulé :  Le  Messianisme^  Organisation  générale ,  par  M.  Jean 
Brunet  * .  Le  début,  le  voici  :  «  Dieu  m'a  dit  :  c  Jean,  tu  es  mon 
«  élu  parmi  les  honmies  ;  je  t'ai  pris  au  cœur  de  la  France, 
c  dans  la  nombreuse  famille  d'un  bon  soldat ,  et  je  t*ai  sou- 
«  mis  à  de  rudes  épreuves,  pour  étendre  tes  facultés  de 
n  dévouement.  C'est  que  je  te  destinais  à  remplir  une 
«  grande  mission.  Le  temps  d'agir  est  vanu.  £coute-moi.» 
La  conclusion  est  un  projet  d'embellissement  des  rues  de 
Paris  ! 

1.  In-8°.  Cherbuliez.  Du  même  auteur ,  sept  autres  publications  dont 
la  plus  volumineuse  est  intitulée  :  Organisation  vitale  de  la  terre ^ 
Vie  minérale. 
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CRITIQUE   D^ART.  —  ESTHÉTIQUE. 


Un  premier  fascicule  d'une  oeuvre  collective  :  le  Dictionnaire 

de  V Académie  des  beaux-arts. 

La  littérature  artistique ,  ou ,  comme  on  dit  plus  ordi- 
nairement, la  critique  d'art ,  en  attendant  que  nous  ayons 
entièrement  naturalisé  le  nom,  toujours  un  peu  allemand, 
d'Esthétique,  est  représentée  en  France  par  des  publications 
de  plus  en  plus  nombreuses.  La  plus  importante  qu'ait 
produite  ou  plutôt  inaugurée  l'année  1858,  est  encore  un 
dictionnaire;  car  nulle  autre  année  n'a  mieux  marqué  la 
tendance  de  notre  époque  à  tout  ramener,  arts ,  sciences, 
histoire,  à  la  forme  analytique  et  commode  des  répertoires 
alphabétiques.  L'Académie  française  a  posé  enfin  les  pre- 
mières assises  de  son  Dictionnaire  historique.  A  lui  seul , 
M.  B.  Lafaye  a  élevé  à  la  philosophie  de  la  langue,  un  mo- 
nument complet  dans  son  Dictionnaire  des  synonymes. 
Nous-même  nous  avons,  dans  le  Dictionnaire  des  Contempo^ 
rainSy  essayé  de  ramener  à  la  même  forme,  toute  l'histoire 
contemporaine.  Le  nouveau  dictionnaire  consacré  à  l'art 
est  encore  un  dictionnaire  d'Académie  ;  seulement  il  s'agit 
ici  de  l'Académie  des  beaux-arts. 

Le  Dictionnaire  de  V Académie  des  beaux-arts^  est  ou  plutôt 
sera  l'œuvre  de  toutes  les  sections  réunies  de  ce  grand  corps. 

1.  1658,  t.  I,  grand  in-8%  t92  pages.  Didot. 
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Son  plan  est  immense.  Peinture,  sculpture,  architecture, 
gravure ,  musique ,  application  des  arts  à  la  vie  publique 
et  privée,théorie  et  pratique,  histoire  des  pays  et  des  peu- 
ples, des  institutions  civiles,  politiques  ou  religieuses  dans 
leurs  rapports  avec  les  arts  et  les  œuvres  artistiques,  etc.  : 
voilà,  sans  compter  le  reste,  ce  que  doit  comprendre 
le  Dictionnaire  de  l'Académie  des  beaux -arts  y  véritable 
encyclopédie  universelle  de  toutes  les  choses  dont  Fart  est 
le  centre,  ou  qui  ont  avec  Fart  quelque  centre  commun. 

Le  cadre  actuel  de  Touvrage  n*exclut  que  la  biographie 
des  artistes,  qui  avait  parud*abord  à  l'Académie,  comme  à 
tout  le  monde ,  la  première  des  parties  essentielles  et, 
pour  ainsi  dire ,  la  pierre  angulaire  des  ouvrages  de  ce 
genre.  Mais  le  domaine  biographique  est  immense ,  sans 
fond  ni  rivages,  et  TAcadémie  comprit  bientôt  l'impossibilité 
d'enfermer  dans  les  limites ,  si  vagues  qu'elles  soient  en- 
core, de  son  dictionnaire  des  études  dignes  d'elle  sur  tous 
les  grands  noms  que  compte  l'histoire  de  tous  les  arts , 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays«  Elle  renverra, 
pour  la  biographie,  à  des  études  spéciales,  qui,  toutes  les 
fois  qu'elles  émaneront  d'elle,  ne  pourront  être  que  de  très^ 
intéressantes  monographies. 

Voici  d'ailleurs  le  plan  du  Dictionnaire  de  F  Académie  des 
beauoHirtSy  tel  que  l'expose  la  préface ,  où  nous  apprenons 
aussi  que  l'Académie  a  eu  et  aura  recours  à  la  coopération 
de  M.  Ernest  Vinet,  et,  pour  les  lumières  de  la  science, 
à  M.  Chevreul  : 

Après  tme  discussion  approfondie,  elle  a  arrêté  ainsi  qn'il 
suit  le  chùït  des  moto  qui  seront  traités  dans  ce  dictionnaire: 

r  Les  mots  qui  appartiennent  à  l'enseignement  et  à  la  pra- 
tique des  beaux-arts  ; 

2'*  Les  mots  de  la  langue  générale  qui  s'appliquent  à  la 
théorie,  à  Thistoire  des  beaux-arts,  à  l'esthétique; 

3^  Les  mots  qui  désignent  les  ouvrages  d'art  ;  ceux  qui 
concernent  la  décoration  intérieure  des  palais; 

^*  Ceux  qui  désignent  les  établissements  consacrés  soit  à  la 
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en] tore  des  beaut-arts  en  général ,  soit  à  une  étude  spéciale, 
comme   Académie  y  Conservatoire  ^  Musée  j  etc.,  etc.; 

5''  Les  noms  des  dieux,  des  déesses,  des  héros  de  la  Mytho- 
logie, parce  que  ce  sont  des  types,  et  qu'ils  ont  été  l'objet,  dans 
Tantiquité,  de  nombreux  monuments  de  tous  genres ,  temples, 
statues,  bas-reliefs,  peintures,  médailles»  pierres  grarées, 
vases  peints,  etc.  ; 

6**  Les  noms  des  villes  célèbres  par  leurs  monuments,  et 
qui  ont  exercé  une  grande  influence  sur  la  culture  des  arts, 
comme  Athènes,  Delphes,  Sgine,  Florence,  Olympie,  Rome 
ancienne  et  moderne,  etc.  ; 

1"  Et  enfin  les  noms  qui  s'appliquent  à  des  coutumes,  à  des 
cérémonies  pratiquées  chez  les  anciens,  comme  Ablution. 
Acclamation,  Funérailles,  etc.,  et  qui  ont  donné  lieu  aussi  à 
des  monuments  de  tout  genre. 

Selon  l'importance  de  la  matière,  des  bois  ou  des  planches 
gravées,  viennent  éclairer  le  texte,  lorsque  les  figures  paraî- 
tront nécessaires  à  l'intelligence  du  sujet. 

La  première  livraison  du  Dictiormaire  de  V Académie  des 
beaux-arts^  de  près  de  deux  cents  pages,  entame  à  peine  la 
lettre  A,  qu'elle  conduit  jusqu'au  mot  Achille.  Elle  présente  à 
coup  sûr  un  vif  intérêt,  et  promet  d'abondantes  ressources 
aux  artistes,  aux  amateurs,  aux  érudits,  aux  philosophes.  Un 
soin  consciencieux  a  présidé  à  la  rédaction  de  tous  les  ar- 
ticlesy  clairement  et  simplement  écrits  par  des  auteurs  qui 
ne  signent  pas  et  qui  ne  cherchent  pas  à  briller.  Une  foule 
de  mots  dans  cette  première  série  {Abâtardi ,  Abus ,  Ac^ 
cord^  etc.)y  non-seulement  contiennent  de  bonnes  explica- 
tions, mais  établissent  des  principes  de  goût  justes,  larges 
et  conformes  à  la  raison  la  plus  saine.  Quelques  autres 
(Abimdon,  Abattementy  etc.}»  qu'on  n'y  chercherait  peut- 
éitre  pas,  expliquent  finement  et  légitimement  certaines 
beautés  plastiques  par  les  états  de  l'âme  judicieusement 
observés.  La  psychologie  vient  à  propos  au  secours  de 
l'art.  Au  mot  Abandon^  le  lecteur  est  agréablement  surpris 
de  trouver  une  gravure  d'une  bonne  exécution,  représen- 
tant les  Parques  de  Phidias ,  dont  l'une  repose  sur  les  ger 
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noux  de  l'autre  :  exemple  célèbre  invoqué  à  l*appui  de  la 
théorie. 

Quelques  articles  appartiennent  moins  à  l'art  qu'à  la 
partie  technique  de  l'enseignement,  ou  concernent  dans  les 
œuvres  artistiques  des  usages  étrangers  à  l'art.  Le  mot 
Abréviation,  avec  les  gravures  qui  en  représentent  les  signes, 
est  en  dehors  de  l'art  musical  ;  l'article  Abattoir  est  sans 
proportion  avec  l'importance  esthétique  de  ce  genre  de 
monuments;  l'article  Abbaye,  du  plus  vif  intérêt  et  qui 
nous  fait  assister  à  tous  les  mystères  et  à  toutes  les  phases 
de  la  vie  du  cloître,  est  presque  à  lui  seul  un  livre.  Dans 
une  pareille  voie,  on  ne  peut  plus  voir  ni  le  but  ni  le 
terme  de  ce  nouveau  genre  d'encyclopédie. 

Dans  l'ordre  dldées  qui  appartient  proprement  à  l'Aca- 
défnie  des  beaux-arts,  il  faut  citer  comme  un  travail  ar- 
chéologique et  esthétique  tout  ensemble  d'une  valeur  réelle 
l'article  Achille.  Toutes  les  représentations  du  héros  y 
sont  étudiées  avec  détail  sous  les  formes  les  plus  variées, 
dans  les  tableaux  perdus  dont  les  textes  nous  ont  conservé 
le  souvenir,  dans  les  sculptures  en  bas-relief  et  en  ronde- 
bosse,  notamment  dans  l'Achille  du  Louvre,  qui,  du  temps 
de  Winckelmann ,  ornait  le  palais  Borghèse  ;  le  rédacteur 
expose  à  son  aise  les  qualités  de  ce  beau  marbre,  dans  le- 
quel il  loue  c  la  largeur,  la  simplicité  des  plans  et  une  singu- 
lière vigueur  d'expression.  La  tête ,  ajoute-il ,  est  noble  et 
vraie;  légèrement  penchée,  elle  semble  fléchir  sous  la 
mélancolie ,  c'est-à-dire  sous  un  sentiment  rarement  re- 
produit par  cet  art  grec,  ami  surtout  du  calme  et  de  la  sé- 
rénité. »  Après  les  sculptures ,  les  images  d'Achille  sont 
étudiées  dans  les  objets  d'orfèvrerie,  les  bronzes  et  les 
pierres  gravées. 

Un  autre  article ,  dont  la  longueur  ne  saurait  étonner 
dans  le  Dictionnaire  de  F  Académie  des  beaux-arts  est  l'ar- 
ticle Académie.  11  est  instructif  et  bien  fait,  quoique  un  peu 
surchargé  de  pièces  justificatives.  Il  y  règne  surtout  une 
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chaleur,  un  amour  de  Tart,  un  respect  des  grandes  gloires 
artistiques  qui  en  rend  la  lecture  extrêmement  attachante. 
On  y  remarquera ,  sur  TAcadémie  de  France  à  Rome,  une 
de  ces  belles  pages  comme  on  en  pourrait  écrire  sur  tant 
d'institutions  dues  au  génie  désintéressé  de  la  France.  J'en 
extrais  le  passage  suivant  qui  nous  montre  l'Académie  des 
beaux-arts,  selon  la  tradition  qui  fait  du  beau  la  splendeur 
du  bien,  unissant  dans  un  môme  culte  et  dans  une  même 
défense  toutes  les  nobles  causes.  * 

Â  une  époque  où  les  intérêts  matériels  sont  si  puissants, 
une  institution  qui  donne  aux  jeunes  vainqueurs  de  l'Académie 
des  beaux  arts  cinq  années  assurées  à  l'étude  et  au  travail 
cinq  années  que  la  néçesssité  de  gagner  sa  vie  et  des  inquié- 
tudes toujours  renaissantes  ne  viendront  pas  troubler,  cette 
institution ,  disons-nous ,  a  droit  d'être  respectée.  Et  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  chez  nombre  d'artistes  tendance  à  la  dispersion, 
aujourd'hui  que  chacun  prétend  suivre  isolément  sa  route, 
n'est-ce  pas  un  devoir  de  défendre  et  de  fortifier  cette  académie 
lointaine  qui  reste  l'un  de  ces  foyers  communs  d'inspiration 
et  de  labeur,  si  rares  au  temps  où  nous  vivons? 

Nous  ne  voudrions  pas  troubler  la  confiance  de  ceux  de 
nos  lecteurs  qui  voient  déjà  s'étaler  dans  leur  bibliothèque 
les  nombreux  et  beaux  volumes  qui  doivent  composer  le 
Dictiœinaire  de  V Académie  des  beaux-arts.  Nous  leur  de- 
vons pourtant  la  confidence  d'une  petite  révélation  officielle 
que  nous  trouvons  dans  l'Annuaire  de  V Institut ,  et  qui  ne 
nous  permet  guère  de  compter  sur  une  exécution  rapide  d'un 
aussi  grand  travail.  Nous  n'avons  pas  envie  de  nous  livrer, 
au  sujet  de  l'achèvement  du  Dictionnaire  de  l'Académie  des 
beaux-arts^  à  des  calculs  analogues  à  ceux  qui  ont  été  faits, 
sur  l'époque  probable  de  l'achèvement  du  Dictionnaire  his^ 
torique  de  notre  langue,  par  l'Académie  française.  Il  y  a 
lieu  de  croire  pourtant  qu'à  quelques  centaines  d'an- 
nées peut-être  près ,  les  deux  Dictionnaires  qui  donnent 
aujourd'hui  ensemble  leur  première  livraison,  donneront 
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ensemble  leur  dernière.  Le  premier  fascicule  des  membres 
de  l'Académie  des  beaux-arts  n'a  pas  eu  un  enfantement 
moins  long  que  le  premier  fascicule  de  leurs  confrères. 

Nous  trouvons ,  en  effet ,  dans  l'indiscret  Annuaire  que 
la  commission  du  Dictiormaire  de  la  langue  des  beaux^rts 
a  été  confirmée  dans  son  organisation  actuelle  par  ordon- 
nance du  9  juillet  1816.  Quelle  était  la  date  de  la  consti- 
tution même  de  cette  commission?  Je  l'ignore,  n'ayant 
guère  que  les  annuaires  d'une  cinquantaine  d'aimées  entre 
]es  mains.  Mais  depuis  1816,  que  de  noms  célèbres  à  divers 
titres  ont  été  compris  parmi  les  membres  de  cette  commis- 
sion, puis  rayés  par  la  mort,  avant  d'avoir  pu  s'inscrire  au 
frontispice  du  monument  qu'elle  avait  la  mission  de  fon- 
der. Nous  y  voyons  parmi  les  archéologues*,  Visconti; 
parmi  les  sculpteurs ,  Lemot  et  Quatremère  de  Quincy; 
parmi  les  peintres,  Girodet,  Guérin,  Gamier;  parmi  les 
musiciens,  Lesueur  et  avant  lui  Mébul.  En  1858,  elle  se 
composait  ainsi  : 

MM. Couder,  pour  la  peinture; 

Petitot  (remplaçant  Simart),  pour  la  sculpture; 
Lebas ,  pour  l'architecture  ; 
Gatteauz ,  pour  la  gravure  ; 
Reber,  pour  la  musique  ; 
Halévy ,  secrétaire  perpétuel. 

Heureuses  classes  de  Tlnstitut  !  Bien  leur  en  prend 

•d'être  immortelles;  car  il  ne  faut  rien  moins  qu'un  tel 

privilège  pour  espérer  mener  à  bonne  fin  un  dictionnaire 

dont  on  fait  en  une  soixantaine  d*année$  le  quart  au  plus 

de  la  première  lettre. 
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La  critique  d*art  philosophique  :  MM.  de  Sutter,  H.  Bouchittô 

et  A.  Mftzure. 


A  côté  des  prémices*  si  longtemps  attendues,  du  gigan» 
tesque  travail  que  TAcadémie  des  beaux-arts  n'accom- 
plira, si  elle  ne  le  presse  davantage,  qu'en  une  suite  de 
siècles,  il  faut  placer  les  travaux  particuliers  que  l'Institut 
a  du  moins  le  mérite  de  susciter  par  ses  concours  et  par 
ses  prix,  ou  de  sanctionner  de  son  approbation.  Dans  ce 
nombre  nous  mentionnerons  d'abord  la  Philosophie  des 
beaux-arts  appliquée  à  la  peinture^  par  M.  de  Sutter,  ouvrage 
approuvé  par  l'Académie  des  beaux•*arts^  Ce  livre  remar- 
quable par  l'élévation  de  la  pensée,  appartient  à  la  plus 
pure  doctrine  spiritualiste  et*  trouve  dans  les  sentiments 
du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  les  alliés  naturels  ou  plutôt  les 
fondements  mêmes  du  sentiment  esthétique.  Après  avoir 
esquissé  dans  son  irUroductian  une  histoire  sommaire  de 
la  peinture,  l'auteur  recherche  quelle  est  la  mission  des 
beauX'»  arts  et  quel  rôle  ils  ont  à  remplir  dans  la  société. 
C'est  de  ces  hautes  considérations  que  découlent  les 
préceptes  qui  doivent  diriger  l'artiste.  Aux  yeux  de  M.  de 
Sutter,  le  beau,  l'utile,  le  bonheur  des  hommes  sont  les 
objets  essentiels  de  cette  mission.  Le  perfectionnement 
moral  de  celui  qui  le  cultive  est,  pour  l'art  lui-môme,  la 
première  condition  de  tout  progrès.  Toutes  ces  nobles 
idées  sont  exposées,  dans  la  première  partie,  avec  cha- 
leur et  une  véritable  éloquence.  Des  chapitres  distincts 
traitent  du  beau  idéal,  de  la  grâce,  du  goût,  de  la  théorie 
de  la  beauté.  Ils  témoignent  déjà  de  la  sûreté  et  de  l'éten- 

1.  In^S".  Veuve  J.  Renouard. 
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due  des  connaissances  pratiques  que  M.  de  Sutter  unit  à 
une  aussi  haute  philosophie. 

Elles  sont  plus  sensibles  dans  la  seconde  et  la  troisième 
parties  qui  entrent  de  plus  en  plus  dans' les  détails  de  l'ap- 
plication. La  seconde  contient  d'intéressantes  considéra- 
tions sur  l'étude  des  passions  et  leur  rapport  avec  l'art, 
sur  l'anatomie  et  son  utilité  plastique,  sur  la  composition, 
cette  partie  la  plus  intellectuelle  de  l'exécution,  sur  les 
dififérents  genres  eu  peinture  et  sur  les  jugements  dans 
les  arts.  La  troisième  partie,  encore  plus  spéciale,  est 
consacrée  aux  règles  du  coloris,  de  la  perspective  aérienne, 
du  clair-obscur,  du  dessin,  en  un  mot  de  toutes  les  par- 
ties techniques  de  l'art.  Elle  se  termine  par  des  conseils 
éclairés  sur  la  marche  à  suivre  dans  les  études. 

C'est  sans  doute  la  justesse  de  ces  conseils  et  la  fer- 
meté de  tous  les  principes  sur  lesquels  ils  reposent,  qui 
ont  déterminé  l'Académie  des  beaux -arts  à  recommander 
cet  ouvrage,  comme  pouvant  être  utile  à  la  fois  aux  jeunes 
élèves  et  aux  gens  du  monde.  L'âévation  des  idées  esthé- 
tiques le  recommandent  également  aux  philosophes.  Voici 
comment,  pour  concilier  dans  l'art  le  besoin  d'ordre  et  le 
besoin  de  liberté  qui  possèdent  également  l'artiste  de  gé- 
nie, l'auteur  lui  présente  comme  but  de  ses  efforts  le 
beau  suprême,  c'est-à-dire  l'harmonie  parfaite  des  élé- 
ments, l'idéal,  qui  règle  la  pensée  et  modère  l'ima- 
gination. 

Une  œuvre  d'art  est  une  œuvre  spontanée,  conforme  aux  lois 
de  la  nature,  du  sentiment  et  de' la  raison.  La  raison,  le  sen- 
timent et  la  règle  sont  trois  termes  iiécessairement  enchaînés, 
qui  composent  la  formule  des  beaux-arts.  La  règle  est  dans  le 
principe  d'unité,  d'où  émane  l'idée  d'ordre  et  d'harmonie  que 
présente  la  nature  elle-même.  La  raison  et  le  sentiment  ser- 
vent à  coordonner  les  unités  particulières,  c'est-à-dire  à  trou- 
ver la  loi  générale,  en  vertu  de  laquelle  chaque  unité  peut 
s'accorder,  dans  son  développement,  avec  toutes  les  autres. 
Les  relations  des  diverses  unités  entre  elles,  forment  l'objet 
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des  beaux-arts ,  comme  les  relations  des  astres  forment  l'ob- 
jet de  la  mécanique  céleste  ;  elles  se  découvrent,  de  môme  que 
celles-ci,  par  les  données  de  l'expérience  et  l'application  du 
raisonnement. 

C'est  à  cette  métaphysique  assez  abstraite  que  M.  de  Sut« 
ter  rattache,  par  des  applications  peut-être  plus  ingé- 
nieuses que  solides,  les  détails  de  la  pratique.  C'est  en 
son  nom  qu'il  veut  remettre  en  vigueur  les  doctrines  tra- 
ditionnelles des  grands  maîtres,  hors  desquelles  il  n'y  a 
eu  et  il  ne  peut  y  avoir  que  décadence.  L'importance 
qu'il  donne  aux  idées  morales  et  au  sentiment  religieux 
dans  l'inspiration  artistique,  font  de  tout  son  livre  comme 
le  commentaire  de  l'antique  maxime  platonicienne  :  Le 
beau  n'est  que  la  splendeur  du  bien. 

Parmi  les  travaux  d'esthétique  encouragés  par  l'Insti- 
tut, nous  remarquerons  ensuite  l'étude  de  M.  H.  Bou- 
chitté  qui  a  obtenu  de  l'Académie  française  le  prix  Bordin 
de  3000  francs.  Le  Poussin,  sa  vie  et  son  oeuvre^ y  est 
une  étude  biographique  et  morale  sur  un  grand  carac- 
tère, un  noble  esprit,  une  âme  virile.  Jamais  artiste 
n'eut  plus  de  dignité  dans  sa  vie,  ne  professa  nûeux  le 
culte  désintéressé  de  l'art  et  cette  indépendance  un  peu 
fière,  qui  nourrit,  développe,  exalte  le  sentiment  esthé- 
tique. L'auteur  suit  pas  à  pas  son  héros,  et  le  fait  aimer 
en  le  montrant  à  la  fois  intéressant  et  naturel.  Il  fait  un 
usage  fréquent  et  assez  heureux  de  la  correspondance  si 
curieuse  du  Poussin,  dont  on  nous  donnera  un  jour  la 
publication.  Il  met  sur  le  premier  plan  Tamitié  de  l'artiste 
avec  Chantelou,  secrétaire  d'ambassade  à  Rome,  où 
l'artiste  français  a  passé  presque  toute  sa  vie.  Les 
études  qu'il  a  faites,  les  influences  qu'il  a  subies  sont 
reproduites  dans  une  juste  mesure.  Des  toiles  de  Ra- 

t.  In-8»  et  in-12.  Didier  et  Cie. 
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phaël^  du  Dominicain,  etc.,  nous  le  voyons  passer  avec 
le  flamand  Du  Quesnoy  à  l'étude  de  la- sculpture,  et 
aborder  tour  à  tour  le  nu ,  récorché ,  l'anatomie. 

L'appréciation  de  l'œuvre  du  Poussin  par  M.  Bouchitté 
est  prise  d'assez  haut,  mais  aussi  d'assez  loin,  et  demeure 
trop  générale.  Il  n'étudie  les  deux  suites  des  Sept  sacrc^ 
ments  que  d'après  la  gravure  :  il  n'a  pas  traversé  la  Man* 
cbe  tout  exprès  pour  les  voir,  comme  avait  fisdt  M.  Cousin 
pour  en  parler  dans  son  livre  Du  vrai ,  du  beau  et  du 
bien.  Croira-t-on  que,  dans  cette  monographie,  ie  paysage, 
où  le  Poussin  excelle,  est  traité  en  quatre  pages  !  On  trouve 
aussi  peu  de  chose  sur  les  tableaux  mythologiques  :  le  nu 
parait  efiaroucher  la  gravité  de  l'auteur . 

Ce  que  M.  Bouchitté,  doué  de  l'esprit  plûlosophiqne, 
met  le  mieux  en  reUef,  ce  sont  les  deux  grandes  qualités 
du  Poussin,  la  clarté  et  la  science  de  la  composition  : 
l'impression  qui  reste  de  toute  cette  lecture  se  résume 
assez  bien  pour  le  lecteur  par  ce  beau  mot  du  maître  lui- 
même  :  «  Mon  naturel  me  contraint  de  chercher  à  aimer 
les  choses  bien  ordonnées,  fuyant  la  confusion  qui  m'est 
aussi  contraire  et  ennemie,  comme  est  la  lumière  des 
obscure^  ténèbres.  » 

Le  livre  de  M*  Bouchitté  a  été  l'objet,  de  la  part  de 
M.  Ch.  Lévéque,  d'articles  consciencieux  et  sérieux  dont 
nous  voulons  reproduire  ici  la  conclusion. 

Cet  ouvrage  est  un  acte  de  justice  ;  c'est  un  patriotique 
hommage  rendu  à  un  maître  sur  lequel  il  était  plus  que  sur- 
prenant que  nous  n'eussions  pas  un  volume;  De  plus,  Taccord 
vraiment  admirable  qui  régna  dans  Poussin ,  entre  Thomme 
et  l'artiste  était  un  beau  sujet  d'étude  morale.  M.  Bouchitté 
a  le  mérite  d'avoir  entrepris  et  achevé  avec  succès  cette 
étude  intéressante....  Toutefois,  même  après  le  livre  judicieux, 
instructif  et  attachant  de  M.  Bouchitté,  un  travail  approfondi 
reste  à  faire  sur  le  génie  du  Poussin,  considéré  dans  ses  dé- 
veloppements progressifs,  et  sur  la  valeur  tant  absolue  que 
relative  de  son  œuvre,  envisagée  de  près,  en  détail,  et  presque 


CRITIQUE  d'art.  387 

page  par  page.  Or,  celui  qui  se  chargera  de  cette  belle  tâche, 
devra  résolument  se  mettre  en  route,  sortir  de  France,  fouil- 
ler les  musées  publics  et  privés,  les  portefeuilles  généreuse- 
ment ouverts  et  jalousement  fermés,  et,  sur  tout  ce  qu'a 
peint,  dessiné  ou  écrit  Tauteur  des  Sept  Saerêmmtiy  ne  s'en 
rapporter  autant  que  possible  qu'à  ses  propres  yeux  '• 

• 

La  philosophie  prend  une  plus  large  place  encore  dans 
un  livre ,  dont  le  titre  annonce  hautement  que  la  partie 
spéciale  de  Tart  qu'on  y  veut  traiter  est  rattachée  à  ses 
principes  les  plus  élevés  :  Paysage^  DieUj  la  nalv/re  et  Vart  *• 
L'auteur,  M.  A.  Mazure,  se  préoccupe  peu  des  procédés 
et  du  côté  technique  de  la  peinture.  Il  reconnaît  «  au- 
dessus  des  règles  pratiques  une  sagesse  sans  laquelle 
Tart,  en  reproduisant  la  nature,  ne  saurait  manifester  la 
pensée  qu'elle  recèle.  »  Il  veut  «  prendre  l'art  à  sa  source, 
le  ramener  à  sa  hauteur,  l'agrandir  par  l*idéal.  » 

Il  a  un  adversaire  devant  lui,  un  ennemi  qu'il  combat  à 
outrance,  c'est  le  réalisme ,  qui  lui  semble  menacer  non 
seulement  la  peinture  et  les  arts  plastiques,  mais  la  poésie 
elle-même  et  la  littérature.  Pour  le  vaincre,  il  le  démasque 
en  ces  termes  :  «  Le  réalisme  est  ancien  ;  il  est  de  tout 
temps  comme  système  ;  ses  traits  sont  trop  marqués  pour 
qu'il  soit  permis  de  les  méconnaître  ;  son  nom  primitif  et 
patronymique  est  connu  :  il  s'appelle  le  matérialisme,  » 

Se  renfermant  plus  spécialement  dans  son  sujet,  il  mon- 
tre que  la  peinture,  alors  même  qu'elle  reproduit  la  nature 
morte,  le  paysage,  a  autre  chose  encore  à  faire  que  copier 
servilement  la  matière.  Il  faut  en  étudier  les  détails  sans 
doute,  mais  il  faut  aussi  en  chercher  le  sens  ;  il  ne  faut  pas 
sacrifier  la  réalité,  mais  la  subordonner  à  l'idéal. 

Groye^le  bien,  dit-il,  quand  vous  exprimeriez  dans  la  plus 
entière  exactitude,  les  rugosités  de  récorce,  les  écorchures 

1.  J&umal  général  de  Vinstruetion  publique,  29  mai  et  2  juin  1858. 

2.  iB-iS.  J.  Tardieu. 
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duterrain, les  feuilles  des  arbres  avec  leur  dentelure,  Taile  des 
moucherons,  mille  détails  imperceptibles,  votre  peine  courera 
risque  d'ôtre  perdue,  infelix  operissummaj  si  vous  ayez  négligé 
ce  qui  attire  dans  la  toile,  ce  qui  fait  rêver  et  penser,  ce  qui  fait 
que  Ton  palpite  et  que  Ton  aime.  Si  la  vie  n'y  est  pas,  je  dirai 
à  votre  œuvre  :  f  Copie,  que  me  veux-tu?  >  Et  j'aurai  raison 
de  lui  parler  ainsi  ;  car,  si  je  possède  l'original  qui  est  autre- 
ment grand,  qu'aurais-je  besoin  de  votre  image  si  impar- 
faite ?  Tous  aurez  manqué  le  but,  non  pas  en  le  dépassant, 
comme  il  arrive  quelquefois  au  génie,  mais  en  restant  beau- 
coup en-deçà;  votre  flèche  lancée  n'arrivera  pas.  Dans  cette 
œuvre  impuissante  on  cherchera  vainement  ce  qui  constitue 
la  beauté  éminente  de  l'art,  le  souffle  divin,  le  spiritus  inUu 
que  l'artiste  ne  saurait  fixer  sur  la  toile,  à  moins  de  traverser 
la  nature  et  d'aspirer  au  delà. 

.  Pour  guider  l'artiste  vers  ces  nobles  aspirations,  M.  Ma- 
zure  entreprend  de  passer  lui-même  en  revue  les  grandes 
classes  d'objets  dont  se  compose  le  paysage  naturel ,  et  il 
s'efforce  d'indiquer  ce  que  chacune  signifie ,  afin  qu'on  en 
puisse  conclure,  selon  sa  belle  expression,  «  ce  que  le  pay- 
sage du  peintre  est  obligé  de  dire  après  celui  de  Dieu.  » 
Des  chapitres  distincts  sur  le  ciel,  la  végétation,  les  mon- 
tagnes et  les  collines,  l'eau,  les' animaux,  l'Éomme,  la  ligne 
et  la  couleur,  sont  remplis  d'aperçus  originaux  et  de  con- 
seils éclairés  par  l'exemple  des  maîtres  ;  ils  expliquent  et 
justifient  le  titre  du  livre  et  sa  portée  philosophique. 


Ëtudes  diverses  d'œuvres  artistiques  :  MM.  A.  Gniyer, 
W.  Burger,  J.  Dumesail.  L.  Lagrange. 

SI  le  malheur  de  l'auteur  de  l'étude  sur  le  Poussin,  est 
de  n'avoir  pas  assez  vu,  et  d'avoir  fait  sur  un  sujet  spécial, 
comme  M.  Mazure  dans  un  cadre  plus  général,  une  œuvre 
surtout  philosophique,  voici  le  travail  d'un  homme  non 
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moins  distingué  comme  philosophe,  qui,  avant  tout,  a 
voulu  voir  et  reproduire  exactement  pour  les  autres ,  ce 
qu'il  avait  vu  :  c'est  VEssai  sur  les  fresques  de  Raphaël  au 
Vatican,  par  A.  Gruyer.  Dans  un  sujet  déjà  restreint, 
l'auteur  se  restreint  encore  et  se  borne  à  l'étude  des 
fresques  des  chambres  dites  de  Raphaël.  C'est  presque 
à  regret  qu'il  fait  précéder  cette  étude  de  quelques  pages 
de  biographie;  tant  il  a  hâte  d'arriver  à  l'objet  prin- 
cipal de  son  livre.  Préférant  Tordre  et  la  clarté  à  l'in- 
térêt littéraire  que  les  Français  cherchent  toujours  à  mettre 
dans  les  travaux  sur  les  arts,  l'auteur  a  adopté  une  méthode 
constante  pour  chacune  des  œuvres  qu'il  examine  ;•  il  y 
étudie  : 

1°  L'histoire  du  sujet  représenté  ; 

2°  Les  allusions  ou  allégories  se  rapportant  à  l'époque 
de  Raphaël  ; 

3*»  Point  de  vue  de  l'art  et  mérite  esthétique. 

Jaloux  d'épuiser  son  sujet,  l'auteur  explique  aussi  les 
ornements  des  voûtes  et  les  soubassements.  Dans  toute 
cette  étude  consciencieuse,  intelligente,  où  le  mérite  de 
l'exactitude  domine,  le  sentiment  de  l'art  ne  manque  pas. 
L'interprétation  de  l'œuvre  entière  est  faite  au  point  de  vue 
libéral,  et  M.  Gruyer  se  laisse  aller  même  jusqu'à  prêter 
son  propre  libéralisme  à  Raphaël» 

Toutes  les  écoles  sont  aujourd'hui  comprises ,  ainsi  que 
toutes  les  époques,  par  notre  goût  savant  et  éclectique  ;  et 
après  l'Italie,  voici  le  tour  de  la  Hollande  ;  après  le  Midi,  le 
Nord.  M.  W.  Burger  vient  de  publier,  sous  le  titre  général 
de  Musées  de  la  Hollande\  un  premier  volume  qui  a  pour 
titre  particulier  :  Amsterdam  et  la  Haye^  Études  sur  V école 
hollandaise.  L'auteur  se  propose  d'explorer  successive- 
ment les 'musées  et  les  galeries  de  tout  le  pays,  pour 

1.  1858,  in-8.  Gide.  —  2.  Iii-12.  Veuve  J.  Renouard. 
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recueillir  les  matériaux  que  ces  collections  peuvent 
fournir  à  l'histoire  de  Tart.  Ces  matériaux  sont  très* 
précieux;  mais  ils  ont  été  jusqu'à  présent,  suivant 
M.  Burger,  trop  négligés.  Il  pense  que  Técole  Hollandaise 
n'a  encore  été  l'objet  d'aucime  étude  c(miplète  ou  profonde. 
Il  cherche  les  causes  de  TindifiFérence  ou  de  l'oubli  dont 
l'art  hollandais  lui  parait  être  la  victime,  et  il  trouve  la  prin- 
cipale dans  la  rupture  que  la  Hollande,  après  la  referme  reli» 
gieuse,  consomma  résolument,  dans  l'art  comme  dans  tout 
le  reste,  avec  les  traditions  européennes.  Voici  comment  il 

expose  spirituellement  les  conséquences  de  ce  divorce  : 

• 

A  cause  de  cette  singularité  peut-être,  Tart  hollandais 
du  XIII'  siècle  n'a  pas  été  étudié  par  les  peuples  du  Midi  avec 
la  même  sympathie  que  les  écoles  mythologiques,  chréliennes 
OB  païennes.  Les  amateurs  de  l'antiquité,  ou  du  moyen  S^e, 
ou  de  la  renaissance  italienne ,  ces  trois  grandes  formes  de 
l'art  jusqu'ici ,  les  sectateurs  d'une  orthodoxie  traditionnelle 
quelconque,  ont  dû  anathématiser  l'originalité  hollandaise, 
tantôt  sous  prétexte  d'ignorance  ou  de  dérèglement,  tantôt 
de  bassesse  et  même  â'hnmorahté,  tantôt  de  latnttiiie  insensée^ 
tantôt  de  naturalisme  grossier  «  les  uns  au  Aom  d'Apolkm,  les 
'  autres  au  nom  du  Christ,  d'autres  au  nom  d'un  idéal  mystique, 
très-indifférent  sans  doute  à  la  nature  et  à  l'humanité. 

Peut-être  fauteur  exagère-t-il  l'effet  de  eette  situation 
singulière  et  à  part,  quand  il  ajocute  :  «  Aussi  n*a-t«»on  point 
cherché  en  France ,  à  faire  l'histoire  de  cet  art  triplement 
maudit.  Aussi  ne  connalt-oâ  pas  la  biograji^ie  de  ces 
naturalite»  et  de  ces  chers  petits  maWzi ,  dont  les  œiirtes 
néanmoins  se  vendent  asseî  cher.  »  S'il  est  vrai  qu'en  fonil* 
lant  les  bibliothèques,  qu'en  consultant  les  bibliophiles,  on 
ne  trouve  rien  en  France  sur  les  Hollandais  du  xvip  siècle, 
ou  si  peu  que  rien,  ce  n'est  certes  pas  à  cause  de  leur  phy- 
sionomie originale,  étrange  :  elle  n'eût  été  qu'un  attrait 
de  plus.  Il  faut  sans  doute  chercher  la  cause  de  la 
stérilité  de  notre  littérature  artistique  sur  ce  point  dans 
les  difficultés  même  du  sujet.  Parmi  les  vieux  livres, 
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l'auteur  ne  peut  citer  que  celui  de  Descamps  qui  a  copié 
les  dates  erronées  et  les  contes  ridicules  de  Houbraken 
et  de  Weyermann,  et  parmi  les  publications  récentes,  quer 
des  notices  restreintes  ou  des.  catalogues  bien  faits,  rédigés 
d'après  d'excellents  travaux  d'auteurs  étrangers.  Mais  ces 
travaux  ne  renseignent  complètement  que  sur  les  œuvres. 
Pour  la  biographie  des  artistes  et  l'histoire  même  de  l'art 
il  y  a,  suivant  M.  Burger,  beaucoup  à  trouver  encore.  Il 
croit  donc  que  son  livre  doit  combler  une  lacune.  Aux 
sources  originales,  aux  archives  du  pays^  aux  souvenirs 
des  habitants,  il  a  emprunté  une  foule  de  détails  nouveaux, 
qui  lui  permettent  de  joindre  à  la  description  des  œuvres, 
des  notices  instructives  et  des  biographies  intéressantes. 

Quelques  ouvrages  se  rapportent  plus  particulièrement 
à  notre  propre  passé  artistique.  Telle  est  V Histoire  des  pha 
célèbres  amateurs  français  et  de  hwrs  relations,  avec  les 
artistes^  de  M.  J.  DomesniP,  bel  ouvrage  qui,  embrassant 
les  xvn*  et  xvm*  siècles  A  les  premières  années  de 
celui->ci,  éclaire  l'histoire  de  l'art  de  la  lumière  qu'il  fait 
automr  de  quelques  hommes  distingués  par  leur  goût» 
qui,  artistes  ou  non,  ont  agi  sur  les  destinées  mêmes  de 
Tart  ou  sur  celles  de  quelques  artistes.  L'auteiur  déclare 
qu'il  s'est  imposé  comme  un  devoir  de  conscience  de  ne 
rien  écrire  qu'il  n'ait  vérifié,  soit  par  la  vue  des  œuvres 
des  artistes ,  soit  par  l'examen  et  l'étude  approfondie  des 
livres  qui  contiennent  leur  histoire. 

Le  premier  des  célèbres  amateurs  auxquels  il  a  consacré 
cette  publication  est  le  grand  Golbert^  cet  immortel  miuis- 
tre,  dont  les  créations  et  les  institutions  artistiques  n'ont 
pas  moins  d'importance  que  les  réformes  qu'il  a  introduites 
dans  l'industrie,  le  commerce,  la  marine  et  les  finances. 
M.  Dumesnil  nous  montre  en  lui  un  protecteur  éclairé  des 

1.  3  volumes  in-8.  Veuve  J.  Renouard. 


392  L*ANNéE  UTTÉRAIRE. 

artistes,  un  juge  compétent  de  leurs  ouvrages,  un  généreux 
dispensateur  de  la  muuificence  royale.  Tous  les  arts  lui 
doiventleurs  progrès,  la  gravure,  la  peinture,  la  sculpture, 
l'architecture.  C'est  à  lui  que  revient  presque  tout  l'hon- 
neur du  développement  du  génie  français  sous  Louis  XIV . 
Les  autres  amateurs  compris  dans  cette  histoire  sont 
moms  célèbres,  mais  dignes  encore  d'une  étude  parti- 
culière. Ce  sont  :  P.  J.  Mariette  qui ,  par  son  action  et 
par  ses  écrits,  eut  autour  de  lui,  au  xvin'  siècle,  une 
assez  grande  influence,  et  qui  à  l'habileté  du  connaisseur 
joignait  la  pratique  de  la  gravure  et  du  dessin;  L.  G. 
Séroux  d'Agincourt  qui  a  surtout  attaché  son  nom  à  la 
belle  Histoire  de  Fart  par  les  monuments^  fruit  d'un  tra- 
vail de  trente  années  ;  Th.  A.  Desfriches,  dessinateur 
original  autant  que  fécond,  mais  dont  la  vie  intéresse 
plus  que  les  œuvres,  à  cause  de  ses  relations  avec  les 
artistes  le3  plus  célèbres  de  son  siècle.  Ces  diverses  études 
ne  forment  pas  seulement  une  curieuse  galerie  biogra- 
phique, mais  elles  contiennent  des  documents  inédits,  des 
lettres  de  grands  mattres,  des  détails  nouveaux,  enfin 
une  foule  de  matériaux  pour  l'histoire  de  l'art  français. 

Des  documents  moins  variés,  mais  pour  la  plupart 
inédits,  composent  la  monographie  intéressante  pour  l'art 
national,  publiée  sous  le  titre  de  Joseph  Vemetj  sa  ine, 
sa  famille^  son  siècle^  par  M.  Léon  Lagrange^  Notre 
grand  peintre  de  marine  y  est  suivi  pas  à  pas  et  distingué 
ou  rapproché  tour  à  tour  des  différents  membres  de  sa 
famille.  Une  correspondance  très-précieuse,  des  papiers 
de  famille,  ont  été  particulièrement  consultés  et  mis  à 
profit  par  l'auteur,  ainsi  que  les  papiers  publics,  les  sou- 
venirs et  tous  les  renseignements  que  pouvait  fournir  un 
long  séjour  dans  le  pays  natal  de  cette  illustre  dynastie 

1.  Bruxelles,  in-8.  Labroue. 
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d'artistes.  Voici  un  exemple  de  détails  nouveaux  faisant 
cesser  des  confusions  accréditées. 

Une  anecdote,  dont  je  puis  garantir  l'authenticité,  confirme 
cette  attribution.  M.  Horace  Yernet  visitait,  il  y  a  quel- 
ques années,  le  musée  d'Avignon.  Il  s'arrêta,  comme  toujours, 
avec  un  vif  plaisir  dans  la  dernière  travée  de  la  galerie,  con- 
sacrée par  une  administration  intelligente  aux  artistes  qui 
ont  fait  ou  qui  font  la  gloire  du  pays,  et  placée  sous  l'invoca- 
tion du  grand  nom  de  Yernet.  Il  se  tourna  vers  le  conserva- 
teur, qui  l'accompagnait  :  c  Vous  avez,  lui  dit-il,  des  échan- 
tillons de  tous  les  membres  de  notre  famille  qui  ont  manié  le 
pinceau,  excepté  d'un  seul.  Me  voici  avec  mes  Mazzeppa,  le 
sabré  et  le  non -sabré.  Voilà  mon  père,  représenté  par  sa 
Course  des  harberi,  et  par  son  Cosaque,  un  succès  d'autrefois. 
Voilà  mon. grand-père  Joseph  et  son  frère  François;  enfin 
ces  deux  panneaux  d^attributs  rappeUent  le  nom  de  mon 
bisaïeul,  Antoine,  le  chef  de  la  famille.  Il  vous  manque  un  de 
mes  grands-oncles,  frère  de  Joseph  et  de  François,  et  comme 
eux  fils  d'Antoine,  il  se  nommait  Jean.  Ses  tableaux,  il  est  vrai, 
ne  %e  distinguent  guère  de  ceux  de  Joseph.  Tous  deux  si- 
gnaient de  même  :  J.  Vernet.  On  les  reconnaît  cependant  à 
ce  qu'ils  sont  plus  mauvais.  Quand  vous  rencontrerez  une 
marine  évidemment  faible  et  indigne  de  Joseph  Vernet, 
mettez-la  sans  balancer  sur  le  dos  de  Jean.  » 

M.  Léon  Lagrange  ne  se  tient  pas  pour  satisfait  de  cette 
malicieuse  boutade.  Il  fait  à  Jean  Vernet  sa  part,  et  la 
détermination  des  œuvres  de  ce  pseudo- Vernet  n'est  pas 
la  partie  la  moins  curieuse  de  son  travail.  Quant  à  son 
héros,  Joseph  Vernet,  il  le  met  en  pleine  lumière,  mais 
sans  le  surfaire;  il  montre  Thomme  dans  le  peintre,  et  sans 
chercher  dans  sa  vie  intime  une  épopée,  un  drame,  un 
roman,  auxquels  elle  ne  se  prête  pas,  il  se  contente  d'é- 
crire, comme  il  le  dit,  «  la  chronique  bourgeoise  d'un 
homme  de  bien  et  d'un  homme  heureux.  » 
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Archéologie  artistique  :  MM.  de  Saulcy  et  Kistner. 

Quittons  un  instant  l'art  moderne  pour  remonter,  avec 
M.  de  Saulcy,  à  la  plus  haute  antiquité.  Le  savant  archéo- 
logue et  numismate  a  entrepris  de  faire  revivre  dans  son 
Histoire  de  Varljuddique^  tirée  des  textes  sacrés  etprofarus\ 
un  passé  artistique  qu'on  soupçonnait  à  peine.  Non-seule- 
ment il  soutient,  comme  c'est  l'opinion  de  beaucoup  de 
savants,  qu'il  a  existé  un  art  judaïque  dont  l'origine  était 
aussi  ancienne  que  le  développement  remarquable;  mais 
il  a  pensé  qu'on  pouvait  en  retrouver  encore  assez  de  ves- 
tiges pour  en  reconstituer  l'histoire. 

La  première  partie  de  la  thèse  de  M.  de  Saulcy  peut  se 
soutenir  les  livres  saints  à  la  main.  Les  plus  ancien&de 
ces  derniers,  en  effet,  nous  montrent  chez  les  Hébreux  la 
pratique  de  plusieurs  industries  voisines  de  l'art.  La  Ge- 
lèse  mentionne  déjà  l'emploi  d'instruments  de  cuivre  et 
de  fer,  des  constructions  en  briques,  des  sépultures  creu- 
sées dans  le  roc,  des  bijoux  en  or;  et  la  coutume  d'embau- 
mer les  corps  devait  entraîner  chez  les  Israélites,  comme 
chez  les  Égyptiens,  des  tentatives  artistiques  en  l'homieur 
des  morts.  L'Histoire  de  Vart  judaïque  recueille  ces  traces 
et  constate  les  marques  primitives  de  l'influence  égyp- 
tienne ou  asiatique;  elle  montre  les  rapports  des  antiques 
images  des  chérubins  soit  avec  les  sphinx,  soit  avec  les 
taureaux  symboliques  de  l'Assyrie.  Les  objets  employés 
pour  le  culte,  les  ornements  pompeux  des  prêtres  exi- 
geaient des  ouvriers  habiles  à  travailler  les  étoffes  et  les 
métaux.  Le  diadème  d'or  du  grand  prêtre  qui  portait  gra- 
vés les  mots  de  Saint  à  Jehovah,  supposait  des    raveurs 

1.  In-8.  Didier  etCie 
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et  un  système  d'écriture  intelligible  à  tout  le  peuple.  De 
l'Exode  au  livre  de  Josué,  on  voit  les  indications  rela- 
tives au  développement  de  l'art  juif,  plus  nombreuses  et 
plus  importantes.  La  construction  du  temple  de  Jérusalem 
et  du  palais  de  Salomon  marque  sans  doute  son  apogée, 
et  il  est  à  croire  que,  tout  en  s'altérant  par  les  relations 
plus  fréquentes  des  Juifs  avec  les  autres  peuples,  l'art 
conserva  chez  eux,  jusque  sous  la  domination  romaine, 
une  certaine  prospérité. 

Mais  combien  il  y  a  loin,  des  conclusions  incontestables 
que  l'on  peut  tirer  de  toutes  ces  indications  en  faveur  de 
l'existence  d'un  art  judaïque,  aux  matériaux  de  cette  his- 
toire elle-même.  Malgré  toute  la  sagacité  de  M.  de 
Saulcy,  il  lui  était  difficile  de  faire  sortir,  de  quelques  élé- 
ments épars,  toute  une  résurrection.  L'hypothèse  devait 
donc  se  mêler  aux  interprétations  légitimes  ou  s'y  substi- 
tuer, lorsqu'elles  faisaient  défaut.  En  dehors  des  textes, 
il  ne  reste,  comme  traces  de  l'art  ancien  chez  les  Juifs, 
que  des  débris  de  murailles  et  de  pierres  plus  ou  moins 
brutes,  à  l'aide  desquels  il  est  impossible  de  restaurer  un 
seul  édifice.  En  vain  l'historien  a  vu  les  lieux  par  lui- 
môme  ;  on  a  contesté  l'authenticité  <ie  la  valeur  des  souve- 
nirs matériels  qu'il  a  cru  y  saisir  et  les  monuments  qu'il 
veut  reconnaître  dans  des  ruines  informes  ne  peuvent 
emprunter  à  l'imagination  une  détermination  artistique, 
que  ne  leur  donne  pas  encore  l'histoire.  M.  de  Saulcy  n'en 
a  pas  moins  rendu  service  à  l'antiquité  juive,  en  mettant 
en  lumière  le  fait  jusque  là  trop  peu  connu  de  l'existence 
d'un  art  national. 

Puisque  nous  venons  de  suivre  l'histoire  de  l'art  sur  un 
terrain  qui  est  plutôt  celui  de  l'archéologie,  nous  parlerons 
encore  d'un  grand  ouvrage  de  recherches  savantes,  dont 
voici  tout  le  titre  :  les  Sirènes,  essai  sur  les  principaux  my- 
thes relatifs  à  l'incantation,  les  enchanteurs,  la  musique 
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.magique,  le  chant  du  cygne,  etc.,  considérés  dans  leurs 
rapports  avec  l'histoire,  la  philosophie,  la  littérature  et  les 
beaux  arts,  ouvrage  orné  dé  nombreuses  figures,  et  suivi 
de  :  le  Rêve  (TOswaldy  ou  les  Sirènes^  grande  symphonie 
vocale  et  instrumentale  par  Kastner^ 

On  le  voit:  nous  avons  à  faire  ici  à  un  esprit  universel, 
à  un  historien,  à  un  philosophe,  à  un  littérateur,  à  un 
artiste,  voire  même  à  un  musicien.  Dans  la  légende  des  Si- 
rènes, M.  Kastner  étudie  la  personnification  la  plus  com- 
plète des  idées  des  anciens  sur  l'origine  de  la  musique  et 
ses  rapports  avec  la  mythologie.  Après  l'avoir  trouvée  chez 
Homère,  il  la  suit  chez  les  poètes  plus  récents,  chez  les 
philosophes,  les  artistes,  et  analyse  les  traditions  popu- 
laires sous  lesquelles  elle  se  retrouve,  jusqu'à  ce  que  ces 
êtres  divins  ne  deviennent  plus  que  la  personnification  de 
tout  danger,  moral  ou  physique,  de  tout  écueil,  pour  l'âme 
et  pour  le  corps,  femmes ,  monstres  ou  rochers.  Sem- 
blables aux  Parques  et  aux  Harpies,  elles  livrent  les  âmes 
à  la  mort  ;  mais  elles  ne  sont  pas  nécessairement  perfides 
ou  malfaisantes,  et  souvent  elles  n'interviennent  auprès 
du  moribond,  de  l'homme  mourant,  que  pour  consoler  ses 
derniers  instants  de  leurs  voix  enchanteresses. 

Du  rapprochement  de  ce  mythe  antique  avec  les  fables 
des  peuple  du  Nord,  perpétuées  par  la  tradition  jusqu'au 
moyen  âge,  à  côté  des  croyances  chrétiennes,  M.  Kastner, 
dégage  le  caractère  essentiel  de  l'un  et  des  autres,  savoir: 
«  l'importance  attribuée  au  chant,  disons  même,  à  l'in- 
cantation exercée  par  des  êtres  soilis  du  sein  des  ondes, 
où  tant  de  fables  antiques  placent  le  berceau  de  la  musique 
même,  par  des  êtres  dont  le  nom  et  la  forme  peuvent 
différer,  il  est  vrai,  mais  dont  le  rôle  est  toujours  à  peu 
près  le  même,  et  dont  le  caractère,  essentiellement  musi- 
al,  persiste  sous  presque  toutes  les  transformations.  » 

1.  Beau  vol.  in-4,  fig.  Brandus  et  Dufour,  et  V«J.  Renouant  et  Cie. 
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Passant  de  la  mythologie  à  l'histoire  et  à  la  critique,  l'au- 
teur rappelle  toutes  les  relations  tendant  à  prouver  l'exis- 
tence de  poissons  semblables  à  l'homme,  et  fait  sentir  Tin - 
'fluence  que  la  vieille  tradition  exerce  encore  à  leur  insu, 
sur  plusieurs  imaginations.  Il  interprète  ensuite  le  mythe 
par  l'art,  par  la  poésie  et  par  la  science,  et  ramène  à  quatre 
classes  principales  les  formes  si  variées,  qu'affecte  la  per- 
sonnification des  sirènes. 

La  troisième  partie  du  livre  appartient  à  la  musique  ; 
M.  Kastner  n'a  pas  la  prétention  de  reconstituer  aucun  des 
chants,  à  jamais  perdus,  de  ces»  fabuleuses  artistes  ;  mais 
il  réunit  toutes  les  indications  que  les  anciens  nous  ont 
laissées  sur  ce  sujet  et  sur  l'emploi  de  la  musique  vo- 
cale ou  instrumentale  dans. les  incantations.  Un  chapitre 
curieux  est  consacré  au  fameux  chant  du  cygne.  Toute 
cette  étude  à  laquelle  de  nombreuses  gravures  donnent 
plus  d'intérêt  et  de  clarté ,  a  pour  appendice ,  sinon  même 
pour  conclusion,  une  symphonie  qu'on  dit  très-originale, 
et  qui  est  composée  tout  exprès  pour  faire  juger,  par  l'o- 
reille même,  les  idées  nouvelles  de  l'auteur  sur  un  point  si 
mystérieux  de  l'histoire  de  la  musique. 


5 


L'art  contemporain.  Critique  du  salon  :  MM.  Ed.  Âbout 

et  Eug.  Loudun. 

Nous  sommes  ramenés  de  ce  lointain  passé  à  l'art  tout  à 
fait  contemporain  par  M.  Edmond  About,  qui  a  donné, 
sous  le  titre  de  Nos  artistes  au  salon  de  1857  S  une  suite  à 
son  Voyage  à  travers  VExposition  universelle  des  beaux-arts. 
Ce  livre  est  forcément  une  revue  rapide  d'une  foule  d'œu- 

1.  In-18  Jésus.  L.  Hachetto  etCie. 
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vres  et  d'artistes  qui  atteignent  à  peine  au  second  ordre. 
Les  maîtres  vivants  qu'on  est  convenu  d'appeler  du  pre- 
mier ordre,  semblaient  s'être  donné  le  mot  pour  s'abstenir, 
et  après  les  luttes  et  les  triomphes  de  la  grande  exhibition 
de  1855,  ils  n'ont  voulu  briller  au  malheureux  salon 
de  1857  que  par  leur  absence.  «  Nous  n'avons  aujourd'hui 
ni  Lambert  ni  Molière,  dit  spirituellement  M.  E.  About  au 
début  de  son  livre ,  ni  M.  Ingres,  ni  M.  Delacroix ,  ni 
M.  Decamps,  ni  M.  Diaz,  ni  M.  Couture,  ni  M.  Troyon,  ni 
Mlle  Rosa  Bonheur,...  ni  quelques  autres  noms  célèbres 
qu'il  m'est  permis  d'oubUer  puisqu'ils  ne  se  montrent 
plus.  » 

A  défaut  de  ces  grandes  œuvres  qui  peuvent  être  Tobjet 
de  belles  études  d'esthétique,  *il  fallait,  pour  intéresser  le 
lecteur  à  toutes  ces  productions  éphémères  qui  forment, 
comme  l'article  Paris  de  l'art  français,  d'autant  plus  d'es- 
prit et  de  verve  chez  le  critique.  M.  About,  qui  en  avait 
tant  dépensé  à  propos  des  œuvres  de  toute  provenance 
réunies  au  Palais  des  beaux-arts  en  1855,  montre  dans  son 
nouveau  volume  que  la  source  en  est  chez  lui  intarissable. 
Voici  par  exemple  comment  il  introduit  M.  P.Baudry  à  qui 
le  volume  est  dédié,  jeune  lauréat  de  l'Académie,  la  veille 
presque  inconnu  du  public,  le  lendemain  son  idole  : 

Je  pais  vous  Tavouer  sans  indiscrétion,  c'est  au  cabaret  qae 
j'ai  fait  la  connaissance  de  M.  Paul  Baudry. 

Non  pas  dans  un  de  ces  cabarets  vivants  et  grouillants,  oh 
le  grand  Diderot,  notre  maître  en  critique,  payait  bouteille  an 
divin  Lantara ,  mais  dans  un  cabaret  fossile  fermé  depuis 
dix-huit  siècles,  pour  cause  d'irruption. 

C'était  en  juillet  1853,  il  y  a  tout  juste  quatre  ans.  Un  ami 
commua  nous  avait  avertis  que  nous  nous  trouverions  en- 
semble à  Pompeï.  Je  le  cherchai  une  heure  ou  deux  dans  les 
rues  de  la  ville  morte,  sous  un  soleil  qui  pouvait  cuire  des 
œufs.  Enfin  je  vis,  dans  une  maison  de  mauvaise  apparence, 
un  jeuae  homme  assis  sur  une  escabelle  à  trois  pieds,  et  stu> 
dieusement  occupé  à  copier  une  petite  fresque.  Je  me  présen- 
tai moi-même,  et  bientôt  nous  fûmes  de  vieux  amis. 
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Ceci  à  tout  l'air  d'un  récit  d'impressions  de  voyage.  Maïs 
peut-on  faire  autre  chose  qu'un  voyage  dans  ces  innom- 
brables grandes  salles  du  Palais  de  l'industrie,  où  s'en- 
combraient, à  côté  de  quelques  œuvres  signées  de  noms 
connus,  mais  portant  l'empreinte  de  la  précipitation  ou  de 
la  fatigue,  des  myriades  d'essais  impuissants  au  milieu 
des  quels  il  fallait  discerner  quelques  promesses  d'a- 
venir? 

La  critique  de  M.  E.  About  est  légère  et  vive,  dans  la 
forme  ;  mais  elle  a,  au  fond,  tout  le  sérieux  que  comporte 
le  public  auquel  elle  s'adresse.  Sans  parler  l'argot  de  l'a- 
telier, l'auteur  a  la  précision  de  langage  que  la  fréquen- 
tation habituelle  de  l'atelier  peut  seule  donner.  Critique 
d'écureuil, *a-t^on  dit  ;  qu'importe ,  si  l'écureuil  est  moins 
remarquable  encore  par  la  prestesse  que  par  la  sûreté  de 
ses  mouvements?  C'est  la  nature  du  vieil  esprit  français  ; 
son  allure  est  vive  et  ses  sauts  légers,  mais  il  tombe  tou- 
jours juste. 

Je  ne  tirerai  pas  du  nouveau  livre  de  M.  Ed.  About  de 
ces  mots  heureux,  de  ces  traits  étincelants,  sorte  de  fusées 
isolées  qui  ne  donnent  qu'une  idée  incomplète  d'un  feu 
d'artifice.  J'aime  mieux  citer  quelques  exemples  de  cette 
critique  qui,  à  propos  d'œuvres  particulières,  tend  à  des 
conclusions  générales. 

L'appréciation  de  la  Prise  de  Malakoff  de  M.  Yvon,  ce 
grand  succès  de  l'année,  est  sévère  ;  mais  avec  quel  soin 
elle  est  justifiée  !  M.  About  reconnaîf  que  le  terrain  est  re- 
levé avec  l'exactitude  d'un  daguerréotype,  et  les  ouvrages 
militaires  exécutés  comme  par  un  officier  du  génie.  Mais 
dans  une  action  épique  d'où  dépendent  les  destinées  de 
l'Europe,  ce  ne  sont  pas  les  terrassements  qui  le  touchent 
le  plus  :  il  voudrait  voir  la  grande  figure  de  l'armée  per-» 
sonnifiée  dans  une  masse  d'hommes,  et  ne  la  trouve  pas. 
Le  tableau  lui  représente  une  collection  de  portraits  esti- 
mables et  d'épisodes  ingénieux,  bien  disposés  et  faisant 
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face  au  public  comme  le  dernier  tableau  d'un  mélodrame. 
Puis  il  ajoute  : 

Peut-être  y  a-t-il  de  l'injastice  à  nous  montrer,  comme  au 
Cirque,  cet  éternel  officier  russe  qui  cherche  à  ramener  les 
fuyards,  et  se  débat  vainement  contre  la  lâcheté  de  ses  soldats, 
M.  Tvon  ne  sait  donc  pas  que  nous  avons  été  repoussés  trois 
fois  et  que  nos  maréchaux  rendent  un  hommage  éclatant  à 
l'héroïsme  des  vaincus  ?  La  lutte  a  été  colossale,  et  l'histoire 
ne  dit  pas  que  nous  ayons  eu  affaire  à  des  poltrons.  Peut-être 
y  a-t-il  de  la  maladresse  à  mettre  en  scène  tant  de  Français 
et  si  peu  de  Russes.  Peut-ôlre  y  a-t-il  de  la  puérilité  à  con- 
centrer l'attention  du  public  sur  un  soldat  blessé  qui  tombe 
hors  du  tableau,  la  tête  la  première.  Ce  pauvre  diable  devrait 
logiquement  projeter  son  ombre  sur  la  bordure  et  sur  la  mu- 
raille. Les  maîtres  ont  placé  quelquefois,  dans  les  plafonds 
décoratifs,  quelques  figures  qui  sortent  de  leur  cadre  et  vont 
se  mêler  aux  ornements  d'architecture  ;  mais  cette  liberté 
n'est  permise  que  dans  le  cas  spécial  où  la  place  du  spectateur 
est  déterminée.  Le  regard  doit  entrer  dans  un  tableau  ;  ce 
n'est  pas  au  tableau  à  se  promener  dehors.  Un  cadre  est  une 
fenêtre  ouverte.  Lorsque,  devant  un  paysage  de  Claude  Lor- 
rain, le  spectateur  charmé  s'écrie  :  c  Je  prends  ma  canne  I  » 
C'est  pour  se  promener  sous  les  arbres,  et  non  pour  que  les 
arbres  viennent  défiler  autour  de  lui. 

Je  voudrais  encore  citer  les  réflexions  intéressantes  de 
M.  About  sur  l'œuvre  de  Paul  Delaroche,  qui,  après  sa 
mort  9  comme  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  ab- 
sent de  nos  salons,  les  remplissait  encore  par  ses  nom- 
breux élèves.  Rendant  pleine  justice  au  peintre  d'histoire, 
il  regrette  ses  tentatives  pour  monter  du  drame  à  l'épopée; 
il  trouve  que  ses  petits  tableaux  sont  grands,  et  que  ses 
grands  tableaux  sont  petits;  preuve  que  la  grandeur  n'est 
pas  dans  la  dimension  de  la  toile.  Il  regrette  que  Thémi- 
cycle  des  Beaux- Arts,  dont  l'enfantement  douloureux  a 
produit  quelque  chose  d'assez  mesquin ,  nous  ait  fait  tort 
de  cinq  ou  six  Ducs  de  Guise.  Ce  dernier  sujet,  le  Richc'^ 
lieUf  le  Mazaririy  la  Passion  de  Jésus-Christ ,  le  saint  Pierre 
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étouffant  ses  larmes  à  y/ne  fenêtre  ^  lui  paraissent  avoir  au- 
tant d'originalité  et  de  puissance  que  de  science  et  d'habi- 
leté. L'analyse  des  qualités  que  le  critique  reconnaît  dans 
le  célèbre  artiste,  alors  même  qu'il  le  faitdescendi'e  au  se- 
cond ordre,  est  propre  à  consoler  ses  partisans  de  la  sévé- 
rité de  ses  conclusions. 

Pour  avoir  une  idée  du  bon  sens  que  M.  About  sait  unir 
à  l'esprit,  il  faut  lire  le  chapitre  qu'il  consacre  à  une 
œuvre  singulièrement  moderne  par  la  pensée,  le  but  et 
l'exécution,  les  halles  centrales  de  M.  Baltard.  Il  est  diffi- 
cile de  mieux  comprendre  l'union  de  Tart  et  de  l'indus- 
trie, les  différences  des  siècles  et  l'indépendance  du  génie 
artistique  pour  qui  des  conditions  et  des  exigences  qui  de- 
vraient être  autant  d'obstacles,  ne  servent  qu'à  rendre  l'es- 
sor plus  libre  et  plus  puissant. 

Mais  en  voilà  assez  sur  un  livre  de  circonstance.  Si 
nous  en  avons  parlé  avec  tant  de  détails,  c'est  que  M.  About, 
à  qui  l'on 'avait  tant  reproché  d'abuser  d'une  facilité  d'es- 
prit qui  a  fait  de  lui,  en  trois  ans,  un  des  écrivains  les 
plus  connus  de  ce  temps ,  n'a  publié  aucun  autre  livre 
depuis  cette  revue  de  salon.  Il  est  vrai  que  l'année  qui 
commence  promet  de  dédommager  le  public.  Le  Moniteur 
donne  par  feuilletons  une  nouvelle  suite  aux  Mariages  de 
Paris,  et  la  critique  d'art  aura  sans  doute  beaucoup  à 
prendre  dans  l'ouvrage  plus  important  qu'un  long  séjour 
à  Rome  a  permis  à  l'auteur  de  la  Grèce  contemporaine  d'é- 
crire sur  l'Italie. 

Notre  dernière  exposition  des  beaux-arts  a  été  aussi 
pour  M.  Eugène  Loudun  l'objet  d'une  revue  complète, 
intitulée  le  Salon  de  1857  '.  Comme  M.  About,  M.  Loudun 
avait  publié  également,  à  la  suite  de  l'exposition  univer- 
selle de  1855,  une  revue  des  produits  artistiques  réunis  chez 

1.  In-8.  Tardieu. 
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nous  des  divers  points  de  l'horizon  civilisé.  L'auteur  du 
Salon  de  1857  n'a  pas  la  vivacité  brillante  de  son  confrère 
en  critique.  Ce  qui  le  distingue,  c'est  une  impartialité 
bienveillante,  un  désir  de  trouver  dans  chaque  homme  et 
dans  chaque  œuvre  les  côtés  estimables.  Ses  descriptions 
sont  consciencieuses  et  bienveillantes,  si  l'appréciation  man- 
que de  fermeté.  Il  y  a  toutefois  une  école  envers  laquelle 
il  se  montre  sévère,  c'est  l'école  réaliste,  dans  laquelle,  lui 
aussi,  il  reconnaît,  comme  M.  A.  Mazure,  une  des  formes 
du  matérfalisme  moderne. 

Les  prédilections  de  M.  Loudun  sont  pour  les  artistes 
qui,  sans  renier  l'esprit  nouveau,  s'eflForcent  d'unir  au  sen- 
timent de  la  vie  contemporaine  la  grandeur  du  style  et  la 
noblesse  de  l'idée.  «  Ils  ont,  dit-il,  récusé  les  principes  de  la 
«  fantaisie;  mais  ils  ne  retournent  pas  aux  errements  dB 
«  l'ancienne  école  académique  ;  ils  ont  dédaigné  la  lettre 
c  et  gardé  l'esprit  ;  ce  n'est  plus  le  nu  conventionnel  des 
«  Grecs  et  des  Romains  de  la  première  république  ;  les 
c  sujets  qu'ils  traitent  sont  des  sujets  modernes ,  et  h 
«  forme  qu'ils  s'appliquent  à  leur  donner,  est  la  forme  de 
c  l'étemelle  et  pure  beauté.  »  On  voit  par  les  qualités  qu'il 
se  plaît  à  trouver  dans  ceux  qu'il  aime,  que  Fauteur, 
faisant  cause  commune  avec  la  plupart  des  critiques  et  des 
philosophes  dont  nous  venons  de  passer  en  revue  les  écrits, 
travaille,  pour  sa  part,  à  la  restauration  du  spiritua- 
lisme dans  l'art ,  et  qu'il  le  fait  consister  dans  une  union 
féconde  du  sentiment  de  la  forme  avec  celui  de  l'idéal. 


PHILOLOGIE.  403 


PHILOLOGIE.  —  LINGUISTIQUE. 
GRAMMAIRE. 


Un  premier  fascicule  :  le  Dictionnaire  historique  de  la  langue  frar^ 
paiiCj  par  l'Académie  française.  —  Les  œuvres  collectives. 

Si  Ton  doit  prendre  pour  mesure  de  Timportance  d'une 
publication  l'éclat  des  noms  qui  la  patronnent  et  la  lon- 
gueur de  l'attente  qu'elle  vient  remplir,  jamais  livre  plus 
important  n'aura  paru  parmi  nous  que  le  Dictionnaire  his- 
toriqiLe  de  lalangue  française  ^j  dont  l'Académie  française 
vient  de  livrer  enfin  au  monde  littéraire  le  premier  fasci- 
cule. La  suite  du  titre  indique  sommairement  l'objet  de 
cet  ouvrage  qui  doit  comprendre  l'origine,  les  formes  di- 
verses, les  acceptions  successives  des  mots,  avec  un  choix 
d'exemples  tirés  des  écrivains  les  plus  autorisés.  Voici 
comment,  dans  l'avertissement  placé  en  tête  du  premier 
volume,  l'objet  et  le  plan  général  sont  exposés,  et  le  but 
du  nouveau  dictionnaire  distingué  de  celui  du  Dictionnaire 
de  r Académie  : 

A  côté  de  cet  inventaire  toujours  ouvert  et  toujours  incom- 
plet, il  y  avait  place  pour  un  recueil  d'un  genre  différent,  dans 
lequel  on  ne  se  bornerait  pas  à  exposer  l'état  de  la  langue  à 
une  époqae  déterminée,  mais  où  on  la  considérerait  dans  toute 
la  durée  de  son  développement  ;  où  les  mots  seraient  suivis  à 

1 .  In-4» ,  tome  1,1"  livraison ,  368  pages.  F.  Didot. 
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travers  toutes  leurs  vicissitudes  de  formes,  de  constructions, 
d'acceptions,  depuis  leur  origine  jusqu'au  temps  présent  ;  où 
l'autorité  de  l'usage,  constaté  par  une  sorte  de  notoriété  ac- 
tuelle, ne  serait  pas  seule  invoquée,  mais  aussi  et  surtout 
celle  des  monuments  écrits  de  tout  âge  dont  se  compose  l'his- 
toire de  notre  littérature;  il  y  avait  place,  en  un  mot,  pour  un 
Dictionnaire  historique  de  la  langue  française. 

Plan  merveilleux ,  immense  programme.  Un  peuple  qui 
élèverait  à  sa  langue  un  pareil  monument ,  pourrait  à  bon 
droit  le  considérer  comme  un  de  ses  premiers  titres  de 
gloire  nationale ,  comme  une  des  sources  les  plus  pré- 
cieuses de  son  histoire  ;  car  les  vicissitudes  des  mots  ré- 
pondent au  développement  même  des  idées,  et  la  suite  des 
destinées  de  la  langue  est  comme  un  reflet  des  destinées 
de  la  nation  elle-même.  Mais  il  faut  le  dire,  ce  vaste  plan  et 
le  commencement  de  réalisation  que  l'Académie  française 
vient  de  mettre  au  jour,  ont  excité  dans  le  public  plus  d'éton- 
nement  que  d*admiration  et  une  incrédulité  universelle  au 
sujet  de  la  continuation  de  ce  colossal  travail.  On  a  comparé 
à  l'étendue  de  cette  première  livraison  le  petit  nombre  de 
mots  qu'elle  contient.  On  a  calculé  le  nombre  de  livraisons 
semblables  que  remplirait  la  première  lettre  seule,  puis 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet;  ou  a  évalué  entre  cinquante 
et  quatre-vingts  le  nombre  des  énormes  volumes  dont 
se  composerait  l'ouvrage ,  s'il  devait  s'achever  suivant  la 
même  proportion.  Puis  l'on  a  supputé  le  temps  que  de- 
manderait l'exécution  totale,  d'après  le  nombre  des  années 
consacrées  à  l'élaboration  de  ce  spécimen.  Tous  ces  cal- 
culs présentés,  sous  une  forme  piquante,  par  une  de  nos 
meilleures  feuilles  critiques  et  bibliographiques,  la  CorreS" 
pondance  littéraire^,  ont  été  reproduits  par  tous  les  jour- 
naux et  ont  eu  un  grand  succès.  Les  voici  : 

Le  fascicule  se  compose  de  368  pages  in-4'' et  s'arrête  au  mot 
1.  Décembre  1858. 
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afmsivement  qui  se  trouve  à  la  13*  page  de  l'autre  dictionnaire 
de  rAcadémie,  lequel  en  a  1872.  Il  ne  représente  donc  que  la 
144"  partie  du  travail  total,  qui  devra  former  56  volumes  de 
plus  de  900  pages.  Si  l'illustre  compagnie,  qui,  à  ce  que  je 
crois  savoir,  n'a  que  bien  peu  de  matériaux  préparés  à  l'a- 
vance,  et  dont  la  caisse  est  encore  plus  vide  que  les  cartons, 
ne  modifie  point  le  plan  quelle  a  suivi  jusqu'ici,  on  est  bien 
autorisé  à  conclure  qu'elle  mettra  à  rédiger  chacune  des  li- 
vraisons suivantes  le  même  temps  qu'elle  a  mis  à  composer  la 
première.  Il  en  résultera  qu'elle  n'aura  terminé  sa  besogne 
que  dans  3289  ans;  autrement  dit,  la  génération  qui  aura  le 
bonheur  de  jouir  de  la  lettre  Z,  vivra  Tan  5147  de  Jésus-Christ. 

Or,  pour  bien  se  rendre  compte  des  petits  changements  que 
trente-trois  siècles  amènent  sur  la  surface  de  la  terre,  que 
l'on  suppose  un  instant  l'ouvrage  fini  en  1858  :  la  première 
livraison  aurait  dû  paraître  l'an  1431  avant  Jésus-Christ,  c'est- 
à-dire,  d'après  la  chronologie  des  marbres  d'Arundel,  la 
deuxième  année  du  sage  Miaos  ;  la  troisième  livraison  aurait 
coïncidé  avec  l'expédition  des  Argonautes;  la  sixième  avec  la 
prise  de  Troie  ;  la  quatorzième  avec  la  mort  de  Codrus  ;  la 
soixante-sixième  avec  Tavénement  du  bon  roi  Dagobert,  etc. 
Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  11  ou  12  millions  que  coû- 
teraient seuls  les  émoluments  annuels  (bien  misérables,  il 
faut  le  dire)  des  six  membres  de  la  commission  du  diction- 
naire. 

Ces  calculs,  d'une  exactitude  rigoureuse,  ont  l'air  d'une 
méchante  plaisanterie,  mais  au  fond  ils  sont  beaucoup  plus 
sérieux  qu'ils  ne  le  paraissent.  Que  l'on  abaisse  à  cinq,  à 
trois,  à  deux  ans  même,  la  moyenne  du  temps  qui  s'écoulera 
entre  la  publication  de  chaque  livraison,  on  arrivera  toujours 
à  des  chiffres  qui  démontrent  de  la  manière  la  plus  évidente 
qu'il  est  impossible  à  l'Académie  de  continuer  comme  elle  a 
commencé. 

Cette  dernière  conclusion  sur  la  nécessité,  pour  TAca- 
démie,  de  restreindre  sévèrenient  son  preniier  plan ,  sous 
peine  de  n'arriver  à  la  moitié,  au  tiers,  ou  même  au  quart 
de  son  travail  qu'à  une  époque  où  la  partie  qu'elle  donne 
aujourd'hui,  ne  sera  plus  qu'une  curiosité  bibliographique, 
une  vieillerie,  a  été  adoptée  et  soutenue  par  les  critiques 
les  plus  sérieux.  Nous  ne  pouvons  que  nous  y  associer  et 
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nous  borner  maintenant  à  quelques  renseignements  sur 
les  caractères  et  la  physionomie  de  cette  première  livrai- 
son du  Dictionnaire  historique  de  la  langue  française. 

On  s'est  demandé  à  quel  titre  le  nouveau  dictionnaire  est 
«  publié  par  TAcadémie  française  ».  L'illustre  corps  en  est- 
il  l'éditeur,  ou  l'auteur,  ou  simplement  le  patron  ?  Le  fron- 
tispice porte  :  «  droit  d'auteur  réservé  ;  »  réservé  au  b^ié- 
fice  de  qui  ?  De  qui  un  tel  livre  est-il  la  propriété  ?  De 
rAca4émie  tout  entière ,  ou  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres, ou  de  l'État,  de  la  nation,  du  public  qui  entretient 
l'Académie  et  qui  paye  l'impression  des  travaux  de  ses 
membres  ?  Et  ici,  à  côté  de  )a  question  de  la  propriété  et 
du  droit  de  reproduction  qu'elle  détermine,  il  y  a  la  ques- 
tion de  responsabilité  devant  la  critique.  Est-ce  à  l'Acadé- 
mie tout  entière  qu'on  devra  faire  remonter  l'éloge  où  le 
blâme?  Descendra-t-elle,  comme  le  dit  im  critique*,  «  du 
tribunal  pour  s'asseoir  sur  la  sellette!  »  Le  véritable  au- 
teur aura-t-il  la  générosité  de  réclamer  la  responsabilité 
des  fautes  qu'on  imputera  à  tout  le  corps,  et  le  corps  celle 
de  renvoyer  à  l'auteur  les  éloges  dont  on  lui  ferait  hon- 
jieur  à  lui-môme  ? 

Les  dimensions  que  le  Dictionnaire  historique  de  la  Ion- 
gue  française  menace  de  prendre,  viennent  de  plusieurs 
causes,  et  d'abord  de  la  multiplicité  des  sujets  et  des  ma- 
tières qu'il  embrasse.  A  l'histoire  des  mots,  qui  est  son 
objet  propre,  il  joint  des  recherches  sur  l'étymologie,  sur 
les  règles  de  la  grammaire,  sur  des  questions  même  de 
littérature  et  de  goût.  Il  a.imet  ensuite  trop  de  mots,  son 
cadre  ne  devait  s'ouvrir  qu'aux  mots  qui  ont  une  histoire  ; 
et  combien  de  mots  n'en  ont  pas  1  Tous  les  mots,  sans  ex- 
ception, ont  leur  place  dans  le  dictionnaire  général  de  la 
langue  ;  mais  les  mots  seuls  qui  ont  subi  des  révolutions 
doivent  avoir  accès  dans  le  Dictionnaire  historique. 

\ .  Voir  deux  excellents  articles  de  M.  B.  Jullien ,  dans  la  Becue  de 
Vin^tnLctiùn  publique  :  20  janvier  et  3  lévrier  1859. 
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Une  autre  cause  de  dimensions  exagérées  est  la  multi- 
tude des  exemples,  dont  la  plupart  ont  quelque  dévelop- 
pement. Le  mot  abaissement  n'en  ofifre  pas  moins  de  qua-  - 
rante-neuf,  dont  une  dizaine  pour  la  seule  signification 
d'affaiblissement  progressif  du  pouvoir.  On  conçoit  qu'avec 
cette  méthode  les  mots  importants  deviennent  l'objet  de 
curieuses  monographies  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  le  plan  d'un  livre  ;  et  le  détail  dans  un  dictionnaire, 
comme  dans  une  œuvre  -de  style,  doit-être  subordonné  à 
l'ensemble.  L'Académie  mérite  qu'on  lui  rappelle  le  mot 
d'un  de  ses  législateurs  : 

Qai  ne  sut  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

Une  chose  digne  de  remarque  dans  le  nouveau  Diction^ 
naire  historique^  c'est  qu'il  ne  suit  pas  rigoureusement  Tor- 
dre alphabétique  ;  il  groupe  ensemble  les  mots  de  même 
famille,  dans  l'ordre  où  ils  naissent  les  uns  des  autres.  Ce 
procédé  demande  à  être  appliqué  avec  intelligence  et  me- 
sure, sous  peine  de  jeter  dans  beaucoup  d'embarras  et  de 
difficultés.  Il  y  a  des  mots  qui  ont  une  origine  commune, 
mais  qui  par  des  altérations  successives  ont  perdu  tout  air 
de  famille  ;  ils  paraîtront  des  étrangers  parmi  les  leurs, 
où  on  n'ira  pas  les  chercher.  Mais  sans  bouleverser  en- 
tièrement l'ordre  alphabétique ,  il  y  a  avantage  à  rappro- 
cher les  uns  des  autres  les  mots  qui,  avec  des  sens  ana- 
logues, ont  une  môme  physionomie  générale. 

Le  Dictiormaire  historique  de  la  langue  française^  abordant 
les  questions  de  grammaire,  ne  se  borne  pas  à  enregistrer 
des  règles  ;  il  les  sanctionne  de  son  autorité  et  prend  quel- 
quefois parti  sur  les  points  qui  sont  en  litige  entre  les 
grammairiens.  Dans  les  questions  de  goût,  il  a  aussi  ses 
préférences,  et  entre  deux  locutions  recommandées  par 
différentes  autorités,  le  rédacteur  de  l'article  exprime  son 
opinion  personnelle  :  on  a  vu  dans  ces  jugements  portés 
par  un  historien  des  mots,  un  empiétement  d'attributions  ; 
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nous  n'y  voyons  qu'une  imprudence  :  quand  le  sujet  d'un 
livre  est  par  lui-même  si  vaste,  à  quoi  bon  le  grossir  de 
choses  qui  peuvent  y  paraître  étrangères  ? 

L'Académie  française  ou  ses  rédacteurs  ont  dû  être  très- 
embarrassés  sur  le  choix  des  auteurs  auxquels  ils  devaient 
emprunter  les  exemples  des  divers  emplois  d'un  mot  ;  il  ne 
suffit  pas  en  effet  qu'une  manière  de  parler  ait  été  adoptée 
par  le  premier  venu  qui  tient  une  plume,  pour  que  cette 
locution  prenne  place  dans  l'histoire  de  la  langue.  Comment 
feraient,  grand  Dieu!  les  continuateurs  du  dictionnaire, 
lorsqu'ils  auraient  affaire  à  ces  innombrables  auteurs  de 
notre  siècle  qui  renouvellent  la  langue,  chacun  à  sa  ma- 
nière, en  l'estropiant  et  en  émaillant  leur  style,  sous  pré- 
texte d'originalité,  de  soléèismes  et  de  barbarismes  !  N'y 
a-t-il  pas,  dans  le  passé,  bien  des  écrivains  qui  ont  traité 
notre  langue  avec  la  même  ignorance  ou  le  même  sans 
façon.  Sans  doute  personne  ne  songe  à  tirer  de  leur  exem- 
ple une  autorité;  mais  doit-on  même  l'enregistrer  connue 
un  fait  historique? 

De  toutes  ces  considérations  il  résulte  qu'un  dictionnaire 
historique  de  la  langue  française  supposait  bien  des  choses 
qu'il  est  difficile  d'attendre  d'une  compagnie,  si  illustre 
qu'elle  soit  ;  il  fallait,  outre  la  science  qui  ne  manque  pas 
ici,  de  l'unité  et  de  la  suite  dans  les  recherches,  un  plan 
nettement  arrêté,  déterminant  d'avance  les  proportions  de 
toutes  les  parties,  une  main  ferme  tenant  l'unité,  dirigeant 
l'effort  principal  sur  les  points  faibles,  sacrifiant  les  curio- 
sités inutiles  et  enfouissant  au  besoin  des  montagnes  de 
matériaux  dans  les  cartons.  Ce  sentiment  de  l'unité,  d'où 
naissent  Tordre  et  la  clarté,  le  litcidus  ordo  d'Horace,  a  de 
sévères  exigences,  et  le  critique  que  nous  avons  déjà  cité 
fait  bien  sentir  comment  le  nouveau  Dictionnaire  historiqw 
de  la  langue  française  ne  pouvait  y  satisfaire  : 

Qu'on  ne  se  fie  pas,  dit-il,  sur  les  ressources  que  peut  offrir 
Tassociation,  en  particulier  celle  des  savants  qui  entrent  dans 
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l'Académie  française.  Celte  association  est  très-puissante  as- 
surément pour  recueillir  les  matériaux;  mais  les  coordonner, 
les  apprécier,  les  mettre  en  œuvre,  c'est  raffaire  d'un  seul 
esprit.  Jamais,  comme  le  dit  La  Bruyère,  une  réunion  d'hom- 
mes n'a  pu  faire  un  bel  ouvrage  littéraire ,  et  la  Compagnie 
anglaise  qui  a  voulu  nous  donner  une  histoire  universelle 
plus  étendue  et  plus  complète  que  les  précédentes,  ne  nous  a 
en  réalité  laissé  qu'un  fouillis,  où  personne  ne  saurait  voir  un 
titre  de  gloire  pour  l'Angleterre. 

Ainsi  le  sort  du  Dictionnaire  historiqvs  de  la  langue 
française  est  marqué  d'avance  ;  ou  l'Académie  doit  chan- 
ger racficalement  le  plan  et  les  conditions  de  son  œuvre,  ou 
cette  œuvre  ne  s'achèvera  pas  ;  elle  se  continuera  peut- 
être,  en  temps  inopportun,  par  fragments,  par  fascicules, 
sans  proportion  avec  elle-même,  sans  rapport  avec  la  di- 
versité des  temps  qu'elle  devra  traverser,  toujours  plus 
incomplète  et  plus  arriéré,  si  elle  laisse  marcher  les  siècles 
et  avec  eux  la  langue  plus  changeante,  comme  dit  Horace, 
que  les  feuilles  des  bois,  ou,  si  elle  veut  les  suivre,  tou- 
jours plus  disproportionnée  et  plus  disparate.  Et  quand 
l'Académie,  dans  sa  préface,  nous  cite  les  beaux  vers  de 
l'Art  poétique  sur  les  révolutions  incessantes  du  langage, 
qu'elle  prenne  garde  qu'on  ne  lui  cite  pour  les  appliquer  à 
son  œuvre  les  dix  premiers  vers  de  ce  poëme  de  la  raison 
et  du  bon  sens. 

Ut  atrum 

Desinat  in  piscem  mulier  formosa  superne. 


2 


Une  œuvre  individuelle  :  le  Dictionnaire  des  Synonymes  de  la  langue 
française  j  par  M.  B.  Lafaye.  —  Autres  travaux  lexicographiques. 

Si  l'Académie  française,  par  ce  début  pompeux,  iticeptis 
gravibuSj  qui  prouve  au  moins  qu'elle  vit,  confirme  les 
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idées  de  La  Bruyère  sur  rimpuissance  d'une  réunion 
d'hommes  à  produire  une  œuvre  véritable,  voici  un  travail 
complet  sur  une  des  parties  les  plus  intéressantes  de  la 
langue  française,  dont  l'exécution  par  un  seul  homme 
prouve  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'activité  et  de  la  persé- 
vérance individuelles.  Nous  voulons  parler  du  Diction^ 
naire  des  Synonymes  de  la  langue  française  *,  par  M.  La- 
faye ,  professeur  de  philosophie  et  doyen  de  la  Faculté 
d'Aix.  Ce  n'est  point  ici  une  promesse,  un  début,  une 
ébauche,  c'est  une  œuvre  achevée,  pleine  d'unité  et  de  pro- 
portion, où  un  seul  sujet  est  envisagé  et ,  dans  ses  parties 
essentielles  du  moins ,  étudiée  de  la  façon  la  plus  appro- 
fondie; ce  n'est  point  la  pierre  d'attente  d'un  monument 
qui  ne  viendra  jamais,  c'est  le  monument  lui-même,  élevé 
de  la  base  au  faite,  et  dont  les  distributions  intérieures  sont 
également  terminées. 

Le  Dlctio7inaire  des  Synonymes  de  la  langue  française  est 
le  fruit  de  deux  sortes  d'études.  Il  résume,  en  se  les  assi- 
milant par  une  coordination  générale  nouvelle  et  par  l'ap- 
propriation particulière  de  chacun  à  son  plan ,  tous  les 
travaux  antérieurs.  Les  livres  spéciaux  sur  la  synonymie 
de  la  langue  française  se  retrouvent  ici  tout  entiers,  non 
pas  comme  les  éléments  indigestes  d'une  compilation,  mais 
comme  matériaux  premiers  d'une  mise  en  œuvre  originale. 
Ils  ont  laissé  prendre  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bon ,  mais 
ils  n'ont  pas  plus  fourni  en  définitive  que  les  œuvres  plus 
littéraires  de  nos  grands  écrivains  où  les  questions  de  sy- 
nonymie étaient  touchées  en  passant  ou  plus  souvent  réso- 
lues par  l'exemple.  Bossuet ,  Pascal ,  Fénelon ,  Corneille, 
Racine,  La  Fontaine,  Voltaire,  Montesquieu,  Saint-Simon, 
et  tant  d'autres  n'ont  pas  apporté  à  l'infatigable  chercheur 
un  contingent  moins  précieux  que  Girard,  Roubaux  on 
M.  Guizot.  La  seconde  source  des  réflexions  et  des  faits 

1.  Grand  ia-S"  à  deux  colonnes,  lxxxiv- 1108  pages.  L.  Hachette  et  Cie. 
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qui  remplissent  le  nouveau  dictionnaire ,  c'est  l'étude  per- 
sonnelle que  l'auteur  a  faite  pendant  près  de  trente  ans  de 
son  sujet.  Les  anciens  élèves  de  M.  Lafaye  se  souviennent 
que  Iprs  de  ses  débuts  dans  l'enseignement,  il  aimait  à  leur 
donner  comme  sujets  de  dissertations  de  logique  des  exer- 
cices de  synonymie.  Le  bel  ouvrage  qu'il  donne  aujourd'hui 
n'est  qu'une  seconde  forme,  perfectionnée  et  plus  com- 
plète ,  d'un  premier  ouvrage  qui  avait  obtenu  de  l'Institut 
le  prix  de  linguistique  en  1843. 

Le  titre  de  Dictionnaire  des  Synonymes  ne  donne  pas  une 
idée  exacte  de  son  travail  ;  il  y  a  en  effet  ici  bien  autre 
chose  qu'un  répertoire  alphabétique  des  différents  mots  de 
la  langue  qui  ont  une  signification  commune  ou  analogue; 
il  y  a  une  théorie  philosophique  complète  des  lois  qui  pré- 
sident à  la  synonymie.  Tout  l'ouvrage  se  divise  en  deux 
parties  :  la  première  traite  des  synonymes  qui  ont  le  même 
radical  ;  la  seconde  des  synonymes  à  radicaux  divers;  une 
savante  Introduction  résume  les  principes  qui  ressortent 
de  toutes  les  réflexions  et  de  tous  les  faits  accumulés  dans 
ces  deux  parties. 

La  première  est  à  la  fois  la  plus  scientifique  et  la  plus 
nouvelle.  L'auteur  y  déroule  successivement  les  diverses 
acceptions  que  prennent  régulièrement  les  mots  d'une 
même  famille,  suivant  les  modifications  internes  ou  ex- 
ternes qu'ils  subissent.  Il  étudie  d'abord  les  synonymes 
qui,  avec  un  radical  identique,  ne  diffèrent  que  par  cer- 
taines circonstances  grammaticales  :  tels  sont  les  substan- 
tifs dont  le  sens  varie  suivant  le  nombre ,  comme  vivacité 
et  vivacités,  la  richesse  et  les  richesses ,  air  et  airs ,  etc. ,  ou 
suivant  le  genre,  comme  amour ^  foudre,  œuvre,  couple,  etc.; 
les  substantifs  qui  ne  diffèrent  que  par  l'article ,  avoir 
peine,  pUié,  horreur,  avoir  de  la  peine,  de  la  pitié,  de  V  hor- 
reur ;  faire  affront  ou  faire  un  affront,  etc.;  enfin  les  sub- 
stantifs proprement  dits  comparés  aux  verbes  ou  adjectifs 
pris  substantivement,  volonté,  vouloir,  usage ,  user,  etc., 
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exposition ,  exposé ,  production ,  produit ,  etc.  ;  beauté ,  le 
beau  ,  véritéj  le  vrai ,  etc.  ;  tels  sont  encore  les  adjectifs 
comparés  aux  locutions  adjectives  composées  :  impoT" 
tantf  d'importance,  honoraire,  dlwnneur,  etc.,  et  les  adjec- 
tifs de  dérivations  différentes  ;  tels  sont  aussi  les  verbes 
dont  le  sens  est  modifié  par  l'adjonction  du  pronom  per- 
sonnel :  passer,  se  passer  ;  mourir,  se  mourir,  ou  suivant 
l'emploi  de  la  voix,  du  temps,  du  mode,  suivant  le  rapport 
du  verbe  avec  le  régime,  l'absence  ou  l'emploi  et  la  nature 
de  la  préposition ,  en  un  mot,  suivant  une  foule  de  modi- 
fications particulières  de  conjugaison  ou  de  syntaxe. 

M.  Lafaye  considère  ensuite  les  synonymes  dont  le  ra- 
dical identique  est  joint  à  des  préfixes  qui  déterminent 
seuls  la  différences  des  acceptions  :  tels  sont  les  préfixes 
re:  luire ^  reluire;  vêtir,  revêtir,  etc.;  con: plainte,  com^' 
plainte;  cession,  concession;  de:  livrer,  délivrer;  peindre, 
dépeindre;  jurer,  adjurer;  ranger  arranger;  paraître ^  ap- 
paraître;  en:  durcir, endurcir;  traîner, entraîner,  etc., etc. 
Et  ici  non-seulement  l'auteur  nous  montre  les  modifica- 
tions du  mot  simple  dépendant  de  la  valeur  de  chaque 
préfixe ,  mais  il  compare  ensuite  chaque  composé  avec  les 
composés  du  môme  radical  et  de  préfixes  différents,  conmie 
contenir,  retenir;  écoulement,  découlement;  atténuer ^  exté" 
nuer;  malcontent,  mécontent  ;  malhonnête,  déshonnête^  etc. 

Le  tableau  le  plus  complet  de  toute  cette  première  partie 
est  celui  des  synonymes  de  même  radical  dont  les  diffé- 
rences dépendent  de  la  valeur  des  terminaisons.  L'autear 
passe  en  revue  encore  une  fois  les  substantifs,  les  adjectifs, 
les  verbes ,  les  adverbes ,  et  établit  un  certain  nombre  de 
règles  générales,  éclaircies  et  justifiées  par  les  plus  nom- 
breux exemples.  Pour  les  substantifs ,  il  étudie  l'influence 
d'une  quarantaine  de  terminaisons ,  telles  que  ment ,  ton , 
ive,  vre,  âge,  té  (ité  ou  osité),  esse,  ance  ou  ence,  is,  ade,  air, 
ée,  erie,  isme ,  eur,  ette,  etc.  Sous  chacune  d'elles  sont 
groupés  une  foule  d'exemples  qui  mettent  en  relief  la  va- 
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leur  propre  de  chaque  terminaison  par  les  modifications 
qu'elle  apporte  au  radical  lui-même  ;  par  exemple  :  ré- 
forme,  ré  formation;  acte,  action;  salut,  salutation;  don, 
donation;  émoi,  émotion;  indice,  indication,  etc.;  arme, 
armure;  seing, signature;  bord,  bordure,  etc.;  nue,  nuage; 
ombre ,  ombrage  ;  herbe ,  herbage  ;  rive ,  rivage ,  etc.  Puis, 
comparant  les  substantifs  modifiés  par  des  terminaisons 
différentes  entre  eux,  il  tire  de  ces  rapprochements  un 
nouveau  jour  sur  la  valeur  propre  de  chaque  modification 
particulière  ;  tels  sont  les  mots  :  nuée ,  nuage;  arrosement , 
arrosage;  badinerie,  badinage;  bigoterie,  bigotisme;  recule-- 
ment,  reculade;  gazouillis,  gazouillement ,  etc. 

Dans  toute  cette  partie,  M.  Lafaye,  unissant  à  l'esprit 
philosophique  la  sagacité  de  l'observation,  donne  toujours 
la  loi  et  le  fait ,  la  théorie  et  l'application ,  la  règle  et 
l'exemple.  Rien  n'est  plus  propre  que  ces  mille  rapproche- 
ments de  cas  particuliers  sous  un  petit  nombre  de  prin- 
cipes, à  faire  comprendre  le  génie  d'une  langue;  et  je  ne 
crois  pas  que' jamais  celui  de  la  langue  française  ait  été 
éclairé  d'une  aussi  vive  et  aussi  abondante  lumière. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Lafaye,  qui  traite 
des  synonymes  à  radicaux  divers ,  est  seule  un  véritable 
dictionnaire  des  synonymes  ;  l'aspect  général  est  celui  des 
anciens  livres  dç  cette  nature  ;  seulement  le  dictionnaire 
de  M.  Lafaye  l'emporte  de  beaucoup  sur  tous  les  autres 
par  le  nombre  des  articles  et  la  multiplicité  des  points  de 
vue  sous  lesquels  la  synonymie  est  envisagée.  C'est  ici  que 
l'auteur  a  pu  faire  entrer  d'une  manière  notable  les  tra- 
vaux de  ses  devanciers;  il  ne  s'est  pas  borné,  toutefois, 
comme  M.  Guizot,  à  les  mettre  à  la  suite  les  uns  des  autres 
sans  les  lier  et  les  fondre ,  il  les  a  coordonnés  ensemble, 
les  faisant  servir  au  développement  et  à  la  justification  de 
ses  idées  personnelles ,  les  complétant  les  uns  par  les  au- 
tres et  par  ses  propres  recherches,  les  confirmant  ou  les 
corrigeant  par  d'innombrables  exemples  puisés  dans  les 
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auteurs  classiques,  et  mettant  perpétuellement  de  son  côté 
Tautorité  des  maîtres  et  celle  de  la  raison. 

La  manière  de  procéder  de  M.  Lafaye  est  d'une  régula- 
rité, dont  on  pourrait  accuser  la  monotonie  ailleurs  que 
dans  un  dictionnaire,  mais  qui,  dans  ce  genre  d'ouvrage, 
contribue  singulièrement  à  la  clarté,  et  permet  à  l'esprit 
de  suivre  sans  effort  et  sans  distraction  les  idées  de  l'au- 
teur et  toutes  les  preuves  dont  il  les  appuie.  Etant  donnés 
deux,  trois ,  quatre  mots  synonymes  ou  plus,  M.  Lafaye 
place  d'abord  leur  définition  générale  et  commune;  puis  le 
sens  particulier  que  prend  chaque  mot  dans  la  définition 
générale;  enfin  les  rapports  et  les  contrastes  des  mots 
synonymes  entre  eux. 

Rien  n'est  plus  difficile,  on  le  sait,  que  les  définitions, 
soit  générales,  soit  particulières  :  M.  Lafaye  a  apporté 
aux  siennes  le  plus  grand  soin.  Il  les  tire  de  l'étymologie 
toutes  les  fois  que  l'étymologie  n'est  pas  contrariée  par 
l'usage.  Voici  un  exemple  pris  au  hasard: 

Carnage,  Boucherie,  Massacre,  Tuerie  :  meurtre  et  mise 
à  mort  d'un  certain  nombre  d'hommes  à  la  fois. 

Carnage^  du  latin,  caro,  carniSf  cbair,  exprime  proprement 
Taction  de  faire  chair,  de  tailler  en  pièces,  en  morceaux,  de 
répandre  le  sang.  C'est  un  terme  énergique  qui  montre  à 
l'œuvre,  qui  peint  la  destruction  de  la  vie,  furieuse,  oc/iamée. 

Boucherie,  action  de  tuer  comme  un  boucher,  ou  comme  dans 
une  boucherie,  suppose  des  hommes  sans  défense  réunis  en  on 
même  lieu,  espèce  de  troupeau  qui  est  sous  la  main  et  qu'on 
n'a  qu'à  égorger. 

Massacre,  action  de  tuer  en  masse,  donne  à  entendre  qu'on 
n'épargne  personne,  qu'on  immole  tout  le  monde,  pêle-mêle, 
indistinctement,  et  à  ce  mot  s'attache  l'idée  d'un  grand  nom- 
bre, d'un  amas,  d'une  multitude  de  gens. 

Accessoirement,  on  peut  remarquer  ceci  :  Carnage  fait  pen- 
ser à  l'action  et  à  ce  qui  en  résulte....  Boucherie  se  rapporte 
au  lieu;...  Massacre  emporte  une  idée  de  confusion,  de  mé- 
lange, de  désordre. 

Tuerie  est  un  mot  à  part;  il  ne  se  dit  que  dans  le  style  fa- 
milier, et  à  cause  de  sa  terminaison  qui  est  familière,  et  parce 
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qu'il  a  été  formé  de  tuer^  le  plus  commun  des  verbes  qui  si- 
gnifie donner  la  mort. 

Voilà  les  définitions  :  nous  les  avons  isolées  pour  mieux 
faire  sentir  la  manière  de  l'auteur;  mais  dans  l'article  com- 
plet, chacune  des  définitions  particulières  est  immédiate- 
ment suivie  d'exemples  qui  ne  laissent  pas  un  doute  sur 
leur  extrême  justesse.  Nous  en  prendrons  quelques-uns  : 

[Carnage.]  t  Pourvu  qu'il  s'affermisse  la  couronne  sur  la 
tête,  Hérode  ne  compte  pour  rien  de  remplir  de  sang  et  de 
carnage  tout  un  pays.  Bourdaloue.  9  —  t  Des  hommes  de 
guerre,  gens  de  carnage  et  de  sang.  Bossuet.  i  —  c  Voilà 
ce  me  sembe  assez  de  carnage,  assez  de  sang  répandu,  assez 
de  chairs  dévorées.  Le  même,  i  —  €  Philoctète  répandait  au- 
tour de  lui  le  carnage  et  l'horreur,  pour  repousser  les  efforts 
d'Adraste.  Fenelon. 

c  Une  lionne  vient,  monstre  imprimant  la  crainte  ; 
D'un  carnage  récent  sa  gueule  est  toute  teinte,  i 

La  Fontaine. 

[Boucherie.]  c  Les  Suisses  avaient  fait  une  horrible  boucherie 
des  lansquenets,  quoiqu'ils  eussent  mis  les  armes  bas.sBossuET. 
—  c  Jérusalem  ayant  été  prise  par  les  croisés,  quelques  chré- 
tiens conduisirent  les  vainqueurs  dans  les  caves  les  plus  re- 
culées, où  les  mères  se  cachaient  avec  leurs  enfants,  et  rien  ne 
fut  épargné.  Après  cette  boucherie.,».  Voltaire,  i  —  t  Ca- 
mille.... surprit  les  Gaulois  ensevelis  dans  le  vin.  Il  en  fit  une 
horrible  boucherie.  Vertot.  i  —  c  Ce  ne  fut  pas  un  combat, 
mais  une  boucherie.  Rollin.  » 

[Massacre.]  cLes  Irlandais  complotèrent  d'assassiner  tous 
les  protestants  de  leur  île,  et  en  effet,  ils  en  égorgèrent  plus 
de  quarante  mille.  Ce  massacre,,,.  Voltaire.  »  —  c  On  n'osait 
d'abord  proposer  au  roi  Charles  IX,  un  si  grand  carnage,  et 
on  ne  lui  parlait  que  des  principaux  ;  mais  il  répondit  en  ju- 
rant que,  puisqu'il  fallait  tuer,  il  ne  voulait  pas  qu'il  restât  uii 
seul  huguenot  pour  lui  reprocher  le  meurtre  des  autres.  Ainsi 
on  conclut  un  massacre  universel.  Bossïiet.  i 

{Tuerie.]  c  Dans^une  épître  familière  à  M.  de  Turenne....  La 
Fontaine  dit  : 

Vous  avez  fait,  seigneur,  un  opéra. 
Quoil  le  vieux  duc  suivi  de  Caprara; 
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Quoil  la  bravoare  et  la  matoiserie? 
Grande  est  la  gloire  ainsi  que  la  tuerie. 

Mme  de  Sévigné  se  sert  aussi  volontiers  de  ce  terme  peu 
usité  :  i  Vous  avez  jugé  très-juste  et  très-bien  de  Bajazet; 
le  dénoûment  n'est  point  bien  préparé,  on  n'entre  point  dans 
les  raisons  de  cette  grande  tuerie.  » 

Ces  définitions  et  ces  exemples  que  nous  choisissons  dans 
le  nombre  et  que  nous  abrégeons  encore,  peuvent  faire 
comprendre,  par  un  seul  article,  comment  sont  remplies 
les  quinze  cents  colonnes  du  nouveau  Dictionnaire  des  5y- 
nonymes.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  livre,  qui  est  fait 
pour  instruire  et  non  pour  charmer,  pour  être  consulté 
plutôt  que  pour  être  lu,  ne  puisse  pas  être  l'objet,  en  pas- 
sant, d'une  très-agréable  lecture.  Un  des  premiers  articles 
de  critique  auxquels  ii  a  donné  lieu,  sous  le  titre  de  Pro-- 
menade  philosophique  à  travers  un  dictionnaire  ',  fait  res- 
sortir avec  beaucoup  d'esprit  «  l'utilité  piquante  et  Tagré- 
ment  sérieux  de  l'ouvrage  de  M.  Lafaye.  »  L'auteur, 
M.  Caro,  voit  dans  ce  livre  «  tout  un  code  de  savoir-vivre, 
de  parler  élégant,  de  style  choisi,  un  vrai  manuel  de  l'hon- 
nête homme  et  de  l'écrivain  poli,  sans  préjudice  d'excel- 
lentes définitions  sur  les  idées  les  plus  nobles  et  les  plus 
relevées  de  l'esprit  humain....  un  cours  complétée  langue 
française,  étudiée  dans  ses  dernières  finesses»  et  de  philo- 
sophie, résumée  dans  ses  notions  les  plus  essentielles.  > 
Il  reprend  à  sa  manière,  et  avec  le  ton  qui  convient  à  une 
élégante  causerie,  un  certain  nombre  de  définitions  et 
d'exemples  réunis  par  M.  Lafaye,  et  il  en  tire  à  son  tour 
de  piquants  effets.  Voici  un  échantillon  de  la  traduction 
libre  qu'il  fait  de  notre  auteur,  et  qui  montre  bien  l'auto- 
rité décisive  de  sa  méthode  historique. 

La  Harpe  rapporte  dans  son  Cours  de  littérature^  qu'à  l'épo- 
que de  la  Révolution,  l'impudence  des  mœurs  fut  telle  que 

1.  Revue  contemporaine,  28  février  1858. 
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les  femmes  en  vinrent  à  8*habiîler  sans  se  vêtir.  Sans  aller  si 
loin  que  La  Harpe,  ce  qui  serait  une  exagération  flagrante  à 
regard  des  modes  actuelles,  on  peut  dire  jusqu'à  un  certain 
point  que  les  femmes  s'habillent  d'autant  plus  qu'elles  se  vêtent 
moins.  Complètement  vêtue^  une  femme  n'est  plus  habillée. 
L'habit  est  pour  Tornement,  le  vêtement  n'est  que  pour  l'usage. 
Bourdaloue  qui  censure  amèrement  ceux  qui  se  montrent  à 
l'église  avec  des  habits  magnifiques,  nous  dit  que  sainte  Thé- 
rèse n'avait  pour  vêtement  qu'un  cilice.  Qui  pouvait  s'attendre 
à  voir  Bourdaloue  trancher  le  nœud  d'une  si  délicate  question? 

Bien  que  le  Dictionnaire  des  Synonymes  de  M.  Lafaye 
soit  à  beaucoup  près  ce  qui  existe  de  plus  complet  dans 
notre  langue,*  et  peut-être  dans  toutes  les  langues,  nous 
croyons  que  nous  n'étonnerons  pas  l'auteur,  si  nous  disons 
que  nous  y  avons  encore  trouvé  de  regrettables  lacunes. 
Nous  en  voulons  signaler  quelques-unes  :  nous  ne  parlerons 
que  pour  mémoire  des  noms  différents  donnés  à  des  objets 
matériels  qui  ne  sont  pas  un  sujet  très-intéressant  d'études 
synonymiques,  tels  que  :  anneau  et  bague,  boucle  et  pendant 
d'oreilles ,  etc. ,  mais  qui  n'ont  peut-être  pas  moins  de 
droit  de  figurer  dans  ce  livre  que  sépulcre  et  tombeau,  laine 
et  toison,  etc.  Il  est  des  termes  qui  appartiennent  à  la  lan- 
gue littéraire  ou  philosophique  ainsi  qu'à  l'histoire  de  la 
littérature,  que  nous  avons  été  très-étonné  de  ne  pas  ren- 
contrer dans  un  livre  aussi  utile.  Nous  y  trouvons  un  ar- 
ticle sur  les  nuances  qui  distinguent  les  trois  mots  apaiser , 
calmer,  pacifier;  pourquoi  ne  pas  nous  dire  celles  qui 
existent  entre  adoucir,  amortir,  modérer,  etc.?  Au  groupe 
des  synonymes  apathie,  indolence,  indifférence,  insensibi^ 
lité,  pourquoi  n'avoir  pas  joint  les  mots  froideur,  impassi" 
bilité,  inattention,  incurie,  insouciance,  mollesse,  tiédeur? 
La  synonymie  des  mots  osciller,  vaciller ,  flatter,  tergiver* 
ser,  etc.,  qui  manque  au  dictionnaire,  n'était  pas  moins  in- 
téressante que  celle  des  mots  balancer  et  Imiter,  qu'on  y 
trouve.  Il  y  a  dans  la  langue  de  la  critique  ou  de  l'histoire 
littéraire  des  dénominations  voisines  dont  on  demande 
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aux  élèves  de  déterminer  les  sens  différents  et  qui  embar- 
rasseraient plus  d'un  maître;  tels  sont  les  mots  idylle, 
églogue,  pastorale  et  bucolique^  sur  lesquels  se  tait  Tou- 
vrage  de  M.  Lafaye.  On  chercherait  en  vain  dans  ce  livre 
de  haute  philologie,  de  linguistique  savante  et  de  gram- 
maire philosophique,  ces  trois  mots  eux-mêmes  :  p/ii/oto- 
giej  linguistique  et  grammaire.  Comment  M.  Lafaye,  un 
philosophe,  ne  nous  a-t-il  pas  donné  la  synonymie  des 
mots  argument,  raisonnement  y  preuve,  démonstration , 
termes  communs  à  la  philosophie  et  à  la  langue  littéraire, 
et  qui  à  ce  double  titre  devaient  avoir  droit  de  cité  ? 

Mais  ce  sont  là  des  misères  que  la  critique  a  presque 
honte  de  signaler  dans  une  œuvre  aussi  riche;  car  en 
présence  de  ce  travail  colossal,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le 
plus  admirer  delà  sagacité  ou  de  la  patience,  du  savoir  ou 
du  courage,  du  talent  ou  de  l'activité  laborieuse  que  l'exé- 
cution d'un  tel  plan  suppose,  et  l'on  ne  peut  que  souhaiter 
à  l'Académie,  pour  sauver  l'avenir  de  son  Dictionnaire 
historique  de  la  langue  française,  de  s'adjoindre  l'auteur  du 
Dictionnaire  des  Synonymies  de  la  langue  française  comme 
quarante  et  unième  membre. 

Nous  n'avons  point  de  place  ici  pour  parler  des  travaux 
lexicographiques,  universels  et  de  seconde  main,  dont 
la  langue  française  est  sans  cesse  l'objet.  Plusieurs  pour- 
tant sont  en  cours  de  publication,  comme  le  Nouveau  dio' 
tionnaire  universel  de  la  langue  française  de  M.  Poitevin*, 
qui  prendra  place,  pour  l'étendue,  à  c6té  du  Dictionnaire 
national  de  M.  Bescherelle,  et  le  Dictionnaire  français  il- 
lustré, dirigé  par  M.  Dupiney  de  Vorepierre*  qui,  comme 
l'indique  son  second  titre  i' Encyclopédie  imiverselle,  con- 
tient, avec  les  mots ,  les  notions  sur  les  choses  mêmes  et 

1.  In-4,  l.  I  et  II,  97  livraisons  sur  133.  Reinewald. 

2.  In-4,  1. 1,  65  livraisons  sur  140.  Michel  Lévy  frères. 
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forme  un  dictionnaire  des  sciences,  des  arts,  etc.  autant 
qu*un  dictionnaire  de  la  langue. 

Nous  devons  peut-être  une  mention  à  part  au  Nouveau 
dictionnaire  critique  de  la  langue  française  de  M.  B.  Le- 
goarant',  dont  le  but  est  de  rectifier  et  de  compléter  les 
principaux  dictionnaires  français  existants,  y  compris  et 
surtout  le  Dictionnaire  de  V Académie»  Cet  ouvrage,  malgré 
son  étendue  et  le  luxe  de  son  exécution  typographique, 
n'est  destiné  à  servir  de  dictionnaire  à  personne  ;  c'est  tout 
modestement  un  supplément  à  tous  les  autres  diction- 
naires. II  consiste  dans  l'examen  raisonné  de  la  sixième 
édition  du  Dictionnaire  de  T Académie  et  de  son  Complément^ 
et  propose,  sous  chaque  article  de  ses  deux  ouvrages,  les 
améliorations  dont  il  le  croit  susceptible,  soit  pour  rectifier 
les  erreurs.  Soit  pour  combler  les  lacunes.  Le  même  tra- 
vail est  fait  séparément  pour  le  Dictionnaire  national  de 
M.  Bescherelle  et  les  autres  principaux  lexiques,  notam- 
ment le  Nouveau  Dictionnaire  universel  àe  M,  Poitevin.  Tout 
cet  in-quarto  n'est  donc  qu'une  suite  A'errata  à  l'usage 
des  personnes  qui  se  servent  des  autres  dictionnaires.  Il 
est  difficile  de  concevoir  un  emploi  de  son  savoir  moins 
personnel  et  plus  désinterressé. 


L'amusement  et  la  science  philologiques  :  François  Génin 

et  M.  £m.  Renan. 


Des  travaux  curieux  ou  importants  de  philologie  ont  en- 
core occupé  cette  année  la  critique  littéraire;  mais,  datant 
déjà  d'assez  loin,  ils  n'étaient  ramenés  sous  nos  yeux  que 

1.  In- 4.  y*  Berger-Levrault  et  fils. 
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par  de  nouvelles  éditions.  Nous  profiterons  pourtant  de  ce 
retour  pour  payer,  en  passant ,  un  tribut  d*éloges  et  de 
sympathiques  regrets  au  savant  et  spirituel  auteur  des 
Récréations  philologiques  *  Ce  livre  si  digne  de  son  double 
titre,  c'est-à-dire  si  amusant  et  si  instructif,  de  François 
Génin,  dont  la  première  édition  '  fut,  en  quelque  sorte, 
son  testament  philologique,  n'est,  selon  le  sous-titre, 
qu'un  recueil  de  notes  pour  servir  à  l'histoire  des  mots^ 
de  la  langue  française.  On  le  voit,  c'est,  dans  un  petit 
cadre,  le  sujet  même  du  grand  Dictionnaire  historique  de 
l'Académie.  Mais  celui  qui  se  propose  de  dessiner  seule- 
ment quelques  croquis  ou  quelques  esquisses,  n'est  pas 
tenu  de  subordonner  son  sujet  à  un  plan  comme  celui 
qui  entreprend  de  composer  un  tableau.  L'auteur  des  Ré- 
créations philologiques  donne  pour  guide  à  la  science  la 
fantaisie ,  et  met  en  œuvre  les  matériaux  fournis  par  des 
recherches  de  bénédictin  avec  une  verve  caustique  digne 
de  l'école  de  Voltaire. 

Il  faut  voir  comme  il  traite  quelques-uns  de  ses  devan- 
ciers, les  étymologistes  surtout,  depuis  les  pères  de 
Trévoux  et  Ménage  jusqu'à  Charles  Nodier  !  De  combien 
de  mystifications  ces  savants  philologues  ont  été  dupes, 
ou  ont  amusé  le  public  !  M.  Grénin  est  sans  pitié  pour  eux  ; 
il  joue  avec  leurs  bévues  comme  un  chat  avec  la  souris; 
il  fait  tour  à  tour  patte  de  velours  et  déchire.  Il  console 
le  public  de  son  ignorance,  en  lui  faisant  presque  dire 
avec  Baumarchais  ;  c  Que  les  gens  d'esprit  sont  bêtes  !  » 
En  voici  un  exemple  :  Dans  une  scène  du  Don  Japhet  tAr^ 
ménie  de  Scarron,  Charles  Nodier,  comme  éditeur  du  texte, 
fait  dire  au  héros  : 

Depuis  deux  ou  trois  mois  j'ai  la  tête  pesante; 
Je  m'en  vais  exercer  ma  vertu  carminante 
Dans  les  lieux  d'alentour.... 

1.  2  vol.  ia-12,  deuxième  édition.  Chat^verot. 

2.  1856,  2  vo.  n-8«. 
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Et  à  propos  de  ta  version  qu'il  adoptait,  Charles  No- 
dier ajoutait  cette  note  assez  gaie,  mais  d'un  goût  sus- 
pect : 

Il  Teut  dire  qu'il  va  donner  un  libre  cours  au  vents  qui  le 
tourmentent.  L'expression  serait  grossière  si  elle  n'était  pas  si 
savante.  On  appelle  en  médecine,  carminatif  tout  remède 
contre  les  vents,  les  flatuosités.  Ce  mot  vient  du  latin  carminaret 
carder,  ôter  tout,  ce  qu'il  y  a  de  grossier.  C'est  une  idée  des 
plus  bouffonnes  que  de  faire  donner  à  ce  fou  un  pareil  motif 
de  sortie. 

Ce  commentaire  n'a  qu'un  petit  malheur,  c'est  de  por- 
ter à  faux.  La  vertu  carminante  n'est  qu'une  faute  d'im- 
pression de  l'édition  de  La  Haye  (1775).  Les  meilleures 
éditions  portent  :  vertu  caminante,  et  exercer  une  vertu 
caminante  signifie  tout  simplement  dans  la  langue  du 
temps  :  aller  cheminer,  aller  faire  un  tour  de  promenade; 
c'est  comme  qui  dirait  aujourd'hui  avec  quelque  emphase  : 
exercer  une  faculté  locomotive.  Le  texte  rétabli,  voici 
comment  François  Génin  se  moque  du  commentaire  : 

Voyez  pourtant  ce  que  c'est  que  la  prévention  I  Si  Voltaire, 
si  M.  de  Voltaire,  comme  l'appelle  impitoyablement  son  impla- 
cable ennemi  M.  Nodier,  se  fût  avisé  d'une  pareille  idée,  Dieu 
sait  si  le  critique,  au  lieu  de  la  trouver  des  plus  bouffonnes ^  ne 
l'eût  pas  déclarée  sale,  impudente,  irrespectueuse  pour  le  pu- 
blic ;  sans  compter  le  barbarisme  carminant  mis  à  la  place 
de  carminatif.  Mais  c'est  Scarron,  ou  du  moins  c'est  à  lui 
qu'on  s'imagine  avoir  affaire,  et  M.  Nodier  protège  Scarron, 
un  des  pères  du  grotesque;  dès  lors  tout  est  pour  le  mieux.... 
Ah!  monsieur  Nodier,  monsieur  Nodier I  Combien  avez-vous 
sur  la  conscience  de  pareils  jugements  I 

L'usage  ordinaire  des  anciens  étymologistes  est  de  cher- 
cher l'origine  des  mots  dans  les  langues  étrangères  ;  une 
ressemblance  de  forme  leur  sert  de  preuves  ou  les  dispense 
d'en  donner.  M.  Génin  se  moque  beaucoup  du  principe 
qu'il  réduit,  en  ces  termes,  à  son  expression  la  plus  nette  : 
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«  Tout  mot  vient  du  mot  qui  lui  resseùible  le  mieux.  >  Il 
nous  montre  Ménage,  avec  son  érudition  polyglotte,  s'a- 
battant  sur  le  grec,  le  latin,  l'italien,  l'espagnol,  l'alle- 
mand, le  celtique,  et  ne  faisant  pas  difficulté  d'aller  jus- 
qu'à l'hébreu  :  «  C'est  dommage ,  ajoute- t-il,  que  de  son 
temps  on  ne  cultivât  pas  encore  le  sanscrit,  l'indoustani, 
le  thibétain  et  l'arabe  :  ii  les  eut  contraints  à  lui  livrer 
des  étymologies  françaises.  » 

Pour  lui,  il  suit  une  toute  autre  méthode  ;  au  lieu  d'al** 
1er  si  loin,  il  va  plus  haut  ou  se  donne  la  peine  de  regar- 
der autour  de  lui  ;  il  remonte  aux  anciennes  formes  de 
mots  ;  il  consulte  les  façons  de  parler  populaires  qui  les 
ont  conservées;  il  ne  déd^gne  pas  l'enseignement  des 
patois.  L'histoire  de  notre  propre  langue,  comme  source 
d'étymologie,  lui  parait  préférable  à  l'universalité  des  lan- 
gues. La  simple  généalogie  des  mots  explique  comme 
indigènes  des  formes  auxquelles  la  science  moderne  donne 
une  origine  exotique.  C'est  ainsi  qu'au  Heu  de  faire  venir, 
comme  tous  ses  savants  confrères,  la  giLeuse  des  forgerons 
de  l'allemand  giessen,  gegossen,  fondre,  fondu,  il  fait  re- 
marquer que  la  forme  gueitse  est  toute  moderne,  que  l'an- 
cien mot,  la  forme  primitive  est  queuXy  qui  ne  ressemble 
plus  à  gkssen.  Ainsi  Montaigne  a  dit^  d'après  Âristote, 
c  que  les  cueux  de  plomb  se  fondent  et  coulent^  de  froid 
et  de  la  rigueur  de  l'hiver  comme  d'une  chaleur  véhé- 
mente. •»  Ecrit  de  cette  façon,  queux  vient  de  cos^  cotis, 
d'où  nous  vient  encore  la  qiLeux  à  aiguiser.  »  Le  morceau 
de  métal  fondu  (  la  gueuse) ,  dont  la  forme  en  carré  long 
rappelle  celle  de  la  pierre  à  repasser  a  été  nommé  queux 
par  catachrèse,  comme  nous  dirions  une  brique  de  plomb, 
une  brique  d'argent,  comme  on  dit  une  meule  de  fromage^ 
un  pain  de  savon,  et  nullement  par  allusion  à  la  fonte  du 
métal. 

Voilà  la  méthode  historique  de  M.  Génin,  fournissant 
l'étymologie  des  simples  mots.  Elle  est  plus  vive,  plus  pi- 
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quante  et  peut-être  plus  sûre,  lorsqu'elle  explique  des  lo- 
cutions comme  celle  du  pont  aux  ânes,  L'elplication  de 
celle-ci  a  plusieurs  pages  ;  en  voici  le  début  : 

c  C'est  le  pont  aux  ânes^  se  dit  des  réponses  triviales  dont 
les  plus  ignorants  ont  coutame  de  se  servir  lorsqu'on  leur 
propose  quelque  difficulté  à  résoudre.  Kavez-vous  rien  de 
mieux  à  répondre  à  mon  objection  ?  Ce  que  vous  dites-la^  c'est  le 
pont  aux  ânes.  » 

Ainsi  parle  l'Académie;  mais  quel  est  ce  fameux  pont  aux 
ânes?  Où  est-il  situé?  L'Académie  ne  le  dit  pas.  Au  fait,  elle 
ne  doit  pas  le  savoir;  ce  pont  n'est  pas  à  son  usage. 

Et  bien!  ce  pont  aui  Anes  se  trouve  dans  les  archives  de 
notre  vieux  Théâtre  français; 

Alors  Génin,  nous  rappelant  que  «les  misères  et  les 
infortunes  de  la  vie  conjugale  ont  défrayé  la  gaieté  de 
tous  nos  vieux  poètes,  »  analyse  une  ancienne  pièce  d'un 
auteur  inconnu  dont  le  héros,  un  pauvre  homme,  ne  par- 
vient pas  à  inculquer  à  sa  moitié  l'obéissance.  Un  grave 
personnage  qu'il  consulte^  Dominé  Dé  ou  SainlrJourd'hui^ 
répond  à  toutes  ses  doléances  : 

Yade,  tenez  le  pont  aux  ânes. 

Las  de  ne  pas  obtenir  d'autre  réponse,  il  suit  cet  unique 
conseil  et  va  se  tenir  sur  le  pont  du  village  où  les  ânes 
passent  journellement. 

Hé  bien  doncques,  pour  vous  complaire, 
Je  vais  voir  que  ces  asnes  font 
Et  qu'on  leur  faict  dessus  ce  pont. 

Or,  voici  ce  qu'il  y  voit  :  Tâne  d'un  bûcheron  s'arrête  et 
refuse  d'avancer  ;  le  maître  lève  le  bâton  et  lui  frotte  les 
côtes,  en  lui  chantant  ce  refrain  : 

Trottez,  NoUy,  trottez,  trottez! 
Vous  avez  trouvé  vostie  maistre. 

Le  mari  «  rentre  au  logis,  bien  décidé  à  mettre  à  pro£t 
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la  parabole  du  pont  aux  ânes  et  la  leçon  de  Saint-Jour- 
d*hui.  Et  comme,  à  ses  premiers  ordres,  la  femme  fait  la 
récalcitrante,  lui,  sans  daigner  discuter  ses  mauvaises 
raisons,  empoigne  un  gourdin  et  la  rosse  comme  une  ma- 
dame Sganarelle,  en  lui  chantant  : 

Trottez,  yieille,  trottez,  trottez  I 

Puis  le  mari  et  la  femme  disent  au  public,  chacuft  avec 
une  légère  variante,  ce  couplet  primitif  : 

Noble  dame  qui  avez  soing, 
Vous  pouvez  par  cecy  noter  : 
Le  pont  aux  asnes  est  tesmoing  ; 
Besoin  faict  la  vieille  trotter. 

De  cette  farce  du  Pont  aux  dnes^  qu'il  analyse  bien  plus 
complètement,  Génin  tire  cette  conclusion  :  «  Le  remède 
était  facile,  à  la  portée  de  tout  le  monde;  c'était  le  pont 
aux  ânes.  Le  mot  est  resté  proverbe,  qui  dépose  encore 
du  succès  populaire  de  cette  comédie.  » 

Disons  pour  notre  part  :  Si  non  e  vero ,  bene  trovato. 
Cette  méthode  historique  est  charmante  ;  elle  instruit  et 
amuse,  alors  même  que  Ton  conserverait  quelques  doutes 
surla  justesse  de  l'explication  ;  ca^  à  propos  de  la  farce 
du  Pont  aux  ànes^  on  peut  encore  se  demander  si  le  pro- 
verbe est  venu  de  la  comédie,  ou  si  la  comédie  n'a  pas  été 
faite  pour  le  proverbe.  C'est  toujours  l'histoire  de  ce  qua- 
train de  l'époque  révolutionnaire  : 

Un  pauvre  Suisse  qu'on  ruine 
Voudrait  bien  qu'on  déterminât 
Si  Rapinat  vient  de  rapine 
Ou  iapine  de  Rapinat. 

Mais  de  tels  doutes  pourraient  paraître  irrévérencieux 
pour  la  science  étymologique,  et  les  étymologistes  eux- 
mômes,  comme  l^  prouve  si  bien  l'exemple  de  Génin,  se 
donnent  réciproquement  tant  d'occasions  d'exercer  les  uns 


PHILOLOGIE.  425 

contre  les  autres  leur  verve  satirique,  que  les  étrangers, 
les  profanes,  n*ont  pas  besoin  de  leur  fournir  matière  à 
quelques  épigrammes  de  plus. 

Deux  autres  réimpressions  nous  ramènent  aussi  cette 
année  le  nom  d'un  philologue  non  moins  distingué ,  mais 
Dieu  merci,  assez  plein  de  jeunesse  et  d'avenir  pour  que 
nous  puissions  attendre,  pour  parkr  amplement  de  lui, 
quelque  œuvre  nouvelle.  Nous  voulons  désigner  M,  Ernest 
Renan,  qui  vient  de  donner  à  la  fois  une  deuxième  édition, 
revue  et  considérablement  augmentée,  de  son  livre  intitulé 
De  r origine  du  langage  *,  et  la  première  partie  d'une  nou- 
velle édition ,  également  revue  et  augmentée,  de  l'Histoire 
et  système  comparé  des  langites  sémitiqms  *.  De  ces  deux 
ouvrages,  le  premier  appartient  plus  particulièrement  à 
!a  philologie  générale,  à  la  philosophie  des  langues;  le 
second  est  une  des  sources  les  plus  importantes  de  la 
connaissance,  aujourd'hui  si  en  faveur,  des  langues  orien- 
tales. Mais  chez  M.  Renan,  la  philosophie  et  la  science 
sont  toujours  si  naturellement  alliées  qu'il  porte  dans  un 
cadre  philosophique  beaucoup  de  science,  et  dans  un  livre 
de  recherches  savantes  beaucoup  de  philosophie  :  on  sait 
avec  quel  talent  de  style  l'une  et  l'autre  sont  mises  en 
œuvre  dans  ses  ouvrages.  M.  Renan  est  de  ceux  qui 
dans  le  domaine  de  la  philologie  pure  ou  de  l'exégèse 
théologique,  ne  dédaigne  pas  de  déployer  toutes  les  quali- 
tés de  l'écrivain. 

Nous  avons  de  lui,  dans  une  publication  nouvelle,  Le  li- 
vre de  Job  ',  une  preuve  de  plus  de  science  et  de  talent. 
C'est  une  traduction  du  texte  hébreu  avec  une  étude  sur 
l'âge  et  le  caractère  du  poëme.  La  traduction  est  déclarée 
très- exacte  par  les  hommes  compétents;  pour  ceux  qui  ne 

1    In- 8*,  1. 1.  Michel  Lévy. 
2.  In-S",  t.  I.  Même  librairie. 
3   In-8*.  Même  librairie. 
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saveut  pas  l'hébreu,  elle  est  d'une  grande  richesse  de  lan- 
gage; de  vives  couleurs,  des  mouvements  impétueux,  des 
effets  de  sons  tout  nouveaux  nous  donnent  bien  l'idée  d'une 
poésie  si  étrangère  et  de  cette  «  rime  de  pensées  »  qui  en- 
ferme deux  idées  parallèles  dans  chaque  verset.  Ce  n'est 
pas  une  traduction ,  mais  une  complète  restauration  de 
l'œuvre  antique. 

Dans  l'étude  critique  qui  la  précède ,  M.  Renan  discute 
l'âge  du  poëme,  et  le  dépouille,  relativement  du  moins,  du 
prestige  de  son  antiquité.  Jusqu'ici,  sans  s'accorder  sur 
l'époque  précise  où  a  pu  vivre  ce  patriarche  de  la  douleur, 
on  le  plaçait  généralement  dans  des  temps  antérieurs  à 
Moïse,  vers  le  xviir  avant  Jésus-Christ,  et  pour  ceux  qui 
acceptaient  sans  conteste  l'authenticité  de  l'œuvre,  le 
poëme  de  Job  était  le  plus  ancien  livre  du  monde.  M.  Re- 
nan le  rapporte  environ  à  Tan  700,  et  y  reconnaît  des 
mains  différentes.  Le  prologue  et  T^ilogue  ne  sortent  pas 
selon  lui,  de  la  même  plume  que  le  corps  de  l'œuvre,  et 
il  rejette  le  discours  d'Ëfahou,  comme  une  maladroite  in- 
terpolation. 

Mais  de  semblables  recherches  d'érudition  historique  et 
religieuse  nous  entraînent  loin  de  notre  sujet,  la  philologie. 
Revenons-y  pour  rendre  compte  d'un  demwr  ouvrage 
iexicographique,  composé  spécialement  pour  les  classes,  et 
qui  n'en  a  pas  moins  été  accueilli,  à  juste  raison,  comme 
un  monument  durable  des  progrès  de  la  philologie  latine 
à  notre  époque. 


Encore  une  œuvre  individuelle  :  Le  premier  véritable 
DictionnaiFe  /xançais-latio. 

Le  Dictionnaire  français-latin  de  M.  L.  Quicherat  *  est 

1.  Grand  in-S"  à  trois  colonnesj  1683  pages.  L.  Hachette  tt  JCie. 
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composé  sur  le  plan  de  son  Dictionnaire  latin-français  qui 
était  déjà  dans  les  collèges  ou  dans  le  inonde,  entre  toutes 
les  mains.  Peu  de  livres  ont  été  aussi  impatiemment  atten- 
•  dus  ;  car  les  dictionnaires  français-latins  étaient  sans  con- 
tredit, comme  le  remarque  l'auteur,  ceux  «  de  tous  les  ou- 
vrages classiques  dont  les  professeurs  dénonçaient  le  plus 
sévèrement  Tinsuffisance  et  appelaient  de  tous  leurs  vœux 
le  perfectionnement.  »  Que  de  fois,  tous  tant  que  nous 
sommes,  lorsque  nous  étions  sur  les  bancs,  n'avons-nous 
pas  été  blâmés  des  emprunts  que  nous  faisions  à  nos  dic- 
tionnaires? Quand  nous  nous  excusions  d'un  solécisme  ou 
d'un  barbarisme,  en  indiquant  le  malencontreux  livre  où 
nous  l'avions  trouvé  :  «  Il  fallait  l'y  laisser,  »  disaient  nos 
maîtres.  Aujourd'hui,  grâce  au  nouveau  Dictionnaire  fran- 
çaiS'4atinj  les  élèves  ne  seront  plus  excusables  de  défigurer, 
en  essayant  de  l'écrire,  la  langue  de  Cioéron  et  de  Tite 
Live ,  et  les  hommes  qui  voudront  pénétrer  par  une  étude 
approfondie  le  génie  des  deux  idiomes,  auront  sous  la 
main,  pour  passer  du  français  au  latin,  un  guide  sûr. 

Ce  que  l'auteur  du  Dictionnaire  français-latin  a  voulu  faire 
sa  Préface  le  dit,  et  l'ouvrage  tout  entier  prouve  que  oe 
qu'il  a  voulu  faire,  il  l'a  fait.  Partant  du  français,  M.  Qui- 
cherat  a  pris  pour  base  le  Dictionnaire  de  l' Académie  fran- 
çaise. Il  ne  s'est  pourtant  pas  fait  scrupule  de  s'en  écarter, 
lorsqu'il  y  avait  avantage.  Il  en  a  réformé  les  définitions 
défectueuses.  Il  en  a  retranché  certains  mots  de  la  vieille 
languefrançaise,  aujourd'hui  inusités  ou  incompréhensibles  ; 
il  a  accueilli  certains  mots  nouveaux  qui,  malgré  le  dédain, 
juste  ou  immérité,  avec  lequel  on  les  repousse,  sont  en- 
trés de  force  dans  l'usage  général.  Dans  les  articles  consa- 
crés à  des  mots  qui  offrent  sous  des  sens  différents  des 
applications  très-nombreuses,  il  a  résumé,  classé  et  numé- 
roté les  divQf s  sens,  afin  de  pouvoir  être  complet,  sans 
obscurité  ni  désordre. 

Mais  c'est  dans  le  passage  d'une  langue  à  l'autre  qu'il 
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s'agissait  pour  M .  L .  Quicherat  d'accomplir  de  tout  point  une 
tâche  nouvelle.  Bien  résolu  à  n'admettre  dans  le  latin  que 
des  mots  d'une  latinité  véritable,  il  a  exclu  de  son  répertoire 
tous  les  mots  français  désignant  des  idées  ou  des  choses  abso-  ' 
lument  inconnues  des  anciens  Romains,  tels  que  :  Akhimie^ 
Béguine ,  Bouts-rimés^  Chambre  obscure^  Composteur^  Epi- 
nette,  Fontange,  Gavotte^  Manchon,  Pagode,  Télescope,  etc.  Et 
le  nombre  en  est  fort  grand;  l'auteur  nous  dit  qu'il  dépasse 
deux  mille.  Il  a  ensuite  exclu  du  latin,  h  tout  le  baragouin 
de  la  scolastique*  vénérable  collection  de  barbarismes  con- 
sacrés, ainsi  que  tous  les  mots  tirés  plus  ou  moins  récem- 
ment du  grec  ou  forgés,  avec  terminaison  latine,  pour  le 
besoin  des  sciences,  comme  aqua  fortis  (eau-forte  !)  DuctU 
litaSy  Metallv/rgia,  Rarefactio,  etc.  Pour  tous  ces  mots  dont 
la  non  latinité  est  évidente,  et  pour  tant  d'autres  barba- 
rismes plus  difficiles  a  reconnaître  mais  dont  il  cite  de 
monstrueux  échantillons,  M.  L.  Quicherat  a  fait  ce  que 
voulaient  nos  maîtres,  il  les  a  laissés  où  il  les  trouvait. 

Voilà  donc  enfin  un  dictionnaire  français -latin ,  où  l'on 
ne  rencontrera  plus,  en  regard  de  la  langue  française,  que 
du  vrai  latin.  Et  l'on  en  rencontrera  beaucoup.  On  y  trou- 
vera un  nombre  considérable  de  mots  simples  tirés  des 
meilleurs  auteurs,  là  où  les  anciens  lexiques  proposaient 
d'incroyables  périphrases.  Ainsi,  Bijoutier,  Joaillier  qu'on 
nous  faisait  traduire  autrefois  par  ces  huit  mots:  Oui  gem- 
mas et  alia  hujus  generis  pretiosa  vendit,  est  rendu  ici,  jus- 
qu'à quatre  fois  par  un  seul,  le  mot  propre ,  suivant  les 
cas  :  Aurarius,  Aurifer,  Gemmarius,  Margaritarius,  et  cela, 
d'après  les  meilleures  sources.  Le  mot  Envies,  paraphrasé 
jusqu'ici  en  ces  termes  :  Filamenta  a  cuîe  circa  imgues  dis-- 
cedentia,  est  désigné  dans  Cicéron,  dans  Pline,  dans  Festus, 
par  un  mot  unique  Reduviœ  ou  Rediviœ. 

Les  mots  de  la  langue  de  la  théologie  et  du  culte  chrétien 
sont  empruntés  aux  Pères  de  l'Église  :  Hostie  est  rendu  par 
Hostia  et  non  plus  par  cette  poétique  hérésie  :  Orbiculus  ex 
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pane.  Les  dénominations  du  moyen  âge,  Bailli^  Baron,  Con- 
nétable y  etc.,  ne  sontpas  traduites  par  des  équivalents  plus 
ou  moins  inexacts,  et  faussement  couverts  de  l'autorité  des 
anciens,  mais  parles  dénominations  latines  contemporaines, 
dont  du  Gange  a  réuni  toute  la  technologie.  Il  en  est  de 
même  des  mots  scientifiques,  l'auteur  se  garde  de  donner 
comme  latins  les  termes  prétendus  correspondants  qui, 
dans  les  auteurs  anciens,  ont  un  tout  autre  sens. 

En  latin,  au  rebours  de  ce  qui  nous  a  été  enseigné,  im- 
putatio  ne  veut  pas  dire  amputation,  mais  taille  de  la 
vigne  ;  Cœli  gravitas  ne  désigne  pas  la  pesanteur  de  l'air, 
mais  l'insalubrité  du  climat  ;  Orbita,  mot  poétique,  ne  veut 
pas  dire  orbite,  mais  trace  d'une  roue  ;  Cucurbita  ne  doit 
pas  se  traduire  par  petite  courge,  mais  par  ventouse  ;  en- 
fin, Abdominis  musculi  est  une  singulière  traduction  de 
muscles  abdominaux,  Musculus  ne  signifiant  dans  Cicéron 
que  mulot,  petit  rat. 

Que  d'écueils  il  y  avait  à  éviter!  Que  d'aspects  divers 
à  distinguer!  Quelle  sûreté  de  jugement  et  quelle  solidité 
de  connaissances  il  fallait  réunir  !  Il  y  a  près  de  trois  cents 
auteurs  latins  de  toutes  les  époques,  dont  les  noms  sont 
cités  par  M.  L.  Quicherat  à  l'appui  des  mots  ou  des  phrases 
qu'il  propose.  Ce  que  ce  livre  lui  a  coûté  d'efforts,  de  per- 
sévérance et  de  recherches ,  tout  le  monde  le  devine ,  et 
l'on  conçoit  que  par  un  de  ces  retours  personnels  qu'expli- 
que chez  l'homme  le  plus  modeste  la  conscience  du  service 
rendu,  il  s'applaudisse  en  ces  termes,  d'avoir  pu  mettre 
la  dernière  main  à  un  semblable  travail. 

Je  rends  grâce  à  la  Providence  qui  m'a  permis  de  terminer 
un  ouvrage  désiré  du  public,  et  que  l'on  me  fit  souvent  l'hon- 
neur de  me  demander  à  moi-même.  Peut-être  m'était-il  ré- 
servé d'en  doter  mon  pays  ;  non  que  je  prétende  avoir  plus  de 
science,  ou  de  courage,  ou  de  désintéressement  qu'un  autre; 
mais  nul  ne  serait  en  mesure  d'apporter  à  la  rédaction  d'un 
pareil  livre  une  préparation  aussi  précieuse,  je  veux  dire 
vingt-ans  de  travaux  lexicographiques.  C'est  ce  passé  qui  a 
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rendu  moins  difficile,  pour  moi,  une  œuTre  si  ardue.  Fruit  de 
la  maturité  de  mon  âge,  ce  troisième  dictionnaire  sera  la  me- 
sure de  ce  que  je  puis;  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  en  réserve 
ou  en  projet,  quelque  chose  dont  j'attende  plus  d^estime  ;  il 
aura  surtout,  je  l'espère,  une  qualité  à  laquelle  j'ai  le  bonheur 
de  n'être  pas  indifférent  :  il  sera  utile.  Il  répondra  au  besoin 
des  élèves,  simplifiera  la  tâche  des  maîtres,  satisfera  aux  re- 
cherches des  hommes  qui  suivent  les  différentes  carrières 
libérales,  et  pourra  être  un  objet  d'études  intéressantes  pour 
le  littérateur  et  le  philosophe  curieux  de  comparer  les  procé- 
dés identiques  ou  particuliers  dont  se  servent  les  deux  langues 
pour  l'expression  de  la  pensée. 
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VARIÉTÉS.  —  CURIOSITÉS  LITTÉRAIRES 
ET  BIBLIOGRAPHIQUES. 

L'abbé  Flottes  y  J.,Lavallée,  d'Houdetot^  Rarey,  etc.,  etc. 

Encore  une  fois ,  nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention 
d'être  complet  dans  cette  revue  des  produits  innombrables 
de  notre  activité  littéraire;  il  faudrait  plusieurs  volumes 
seulement  pour  énumérer  avec  quelques  détails  les  titres 
des  12  000  livres  ou  brochures  environ  qui  s'impriment, 
bon  an,mal  an,  dans  notre  pays,  d'après  les  relevés  officiels. 
Nous  sommes  bien  aise  pourtant  de  compléter,  dès  cette 
année ,  le  cadre  dans  lequel  nous  pourrons  accueillir  dé- 
sormais les  plus  intéressantes  de  nospublications  nouvelles 
de  toutes  natures.  Sous  le  titre  de  Variétés  et  curiosités  lit- 
téraires  ou  hiographiqms  viendront  s.e  ranger  ces  livres  ou 
brochures  qui  n'appartiennent  à  aucun  des  genres  d'une 
classification  régulière,  où  l'on  trouve  un  peu  de  tout,  de 
l'imagination ,  de  la  critique ,  de  l'histoire ,  de  l'économie 
politique,  de  la  philosophie ,  delà  science,  de  l'industrie 
quelquefois ,  mais  où  ne  domine  aucun  des  éléments  des 
grands  genres  littéraires.  Plusieurs  de  ces  publications 
pourtant  méritent  une  mention  pour  Pheureux  mélange 
qu'elles  présentent  de  l'intérêt  et  de  l'instruction ,  de  l'u- 
tile et  de  l'agréable. 

Dans  cette  catégorie,  qui  pourrait  être  assez  nombreuse, 
nous  nous  bornerons  à  de  très  courtes  indications. 

Une  toute  petite  brochure  de  l'abbé  Flottes,  de  Montpel- 
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lier,  doit  être  signalée  comme  résumant  un  curieux  débat 
littéraire  :  il  s'agit  de  l'origine  de  deux  billets  rapportés 
par  le  correspondant  de  Pascal,  dans  les  Provinciales, 
comme  lui  ayant  été  écrits  par  des  personnes  considérables 
du  temps.  M.  Sainte-Beuve  dans  une  lettre  au  BvUetin  du 
bibliophile^,  parvenait,  par  une  discussion  intéressante, 
à  rapporter  le  premier  de  ces  deux  billets  à  Chapelain  et 
le  second  à  Mlle  de  Scudéry.  L'abbé  Flottes,  après  un 
mûr  examen  des  faits,  arrive  aux  conclusions  suivantes  : 
c  Les  deux  billets  rapportés  par  le  provincial  ne  sont  pas 
des  pièces  isupposées.  —  Si  on  veut  en  désigner  les  au- 
teurs, on  ne  donne  que  des  conjectures.  —  Mlle  de  Scu- 
déry n'est  pas  l'auteur  du  second  billet.  » 

Nous  aurions  à  grouper  ici  un  certain  nombre  de  livres 
sur  la  chasse.  Parmi  ceux  qui  prennent  un  caractère  plus 
littéraire,  citons  les  Récits  cTitn  vieva  chasseur  par  M.  Jo- 
seph Lavallée  *.  L'auteur,  dont  on  connaît  deux  livres  plus 
spéciaux  :  la  Chasse  à  tir  et  la  Chasse  à  courre^  nous  donne 
ici  une  suite  de  nouvelles  dont  quelques-unes  sont  des 
études  historiques.  Elles  ont  toutes  une  forte  couleur  lo- 
cale, et,  pour  aiùsi  dire,  un  grand  fumet.  Les  héros  sont 
naturellement  d'habiles  chasseurs,  un  peu  hâbleurs,  cela 
va  de  soi,  et  quelques-uns  de  simples  braconniers.  Ils  font 
des  coups  de  maîtres  :  l'un  d'eux,  pour  s'essayer,  vous 
coupe  d'une  balle,  à  cent  pas  de  distance,  l'une  ou  l'autre 
des  deux  pattes  d'une  poule,  à  volonté,  ou  les  deux  à  lafois. 
Quelques  grands  récits  historiques,  comme  le  Roi  de  tar^ 
quebuse,  l'Arquebuse  de  Compiègne^  agrandissent  la  scène 
et  nous  montrent  par  des  tableaux  émouvants  et  pitto- 
resques le  rôle  des  anciennes  compagnies  d'arquebusiers 
dans  de  grands  événements  de  l'histoire  nationale. 

Il  faudrait  citer  aussi,  dans  le  môme  ordre  d'idées,  le 

1.  Septembre  1858. 

2.  In-18  jùsus.  Bihlinfht-que  (Jeu  chemins  df  fer. 
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livre  de  M.  Adolphe  d'Houdetot  intitulé  Braconnage  et  con- 
ire-braconnage  *.  Là  on  trouve  les  descriptions  de  toutes 
les  sortes  de  pièges  et  d'engins,  avec  le  moyen  de  les 
combattre  et  d'assurer  la  propagation  de  toutes  les  espèces 
de  gibiers.  Mais  nous  n'avons  pas  affaire  à  un  chasseur  im- 
pitoyable qui  ferait  pendre  un  malheureux  paysan,  comme 
dans  le  bon  temps,  pour  quelques  pièces  de  menu  gibier; 
il  nous  amuse  au  contraire  par  le  récit  des  formes  les 
plus  curieuses  sous  lesquelles  renaît  le  braconnage,  à  me- 
sure qu'on  le  poursuit.— Les  Souvenirs  de  mes  chasses  et  de 
mes  pèches  dans  le  midi  de  la  France^  par  le  vicomte  Louis 
de  Dax  *,  méritent  aussi  d'être  mentionnés  comme  dignes 
de  prendre  place  dans  la  bibliothèque  d'un  chasseur. 

Une  des  grandes  curiosités,  assez  peu  littéraire  d'ail- 
leurs, de  l'année,  a  été  la  propagation  en  Europe  des 
procédés  de  M.  Rarey  pour  dompter  les  chevaux  les  plus 
rebelles.  Cette  curiosité  a  eu  sa  manifestation  bibliogra- 
phique dans  VArt  de  dompter  les  chevaux ,  traduit  du  texte 
anglais  par  M.  Th.  de  Guaita".  Cette  publication  a  été  un 
singulier  désappointement  pour  ceux  qui  la  veille  payaient 
250  francs  pour  connaître  le  fameux  secret  du  dompteur 
et  s'engageaient  à  une  discrétion  absolue  sous  peine  de 
12500  francs  d'amende.  Tout  le  monde  a  pu  apprendre 
les  mêmes  secrets  et  en  faire  part  impunément  à  ses 
amis  et  connaissances  au  moyen  d'un  livre' qui  ne  coûtait 
que  vingt  sous.  Ce  livre  était  la  traduction  d'une  brochure 
publiée  en  1856,  par  M.  Rarey  lui-même  sur  l'art  de 
dompter  les  chevaux  sauvagQ3.  Cet  art,  très-sérieux  au 
fond,  repose  sur  la  double  connaissance  de  la  nature  du 
cheval  et  de  la  puissance  de  la  volonté  humaine  et  consiste 
à  faire  reconnaître  au  cheval  dans  l'homme  à  la  fois  un 
maître  et  un  ami. 


1.  In-18.  Charpentier;  in-8.  Mme  Cfoissand. 

2.  In-12.  Castel.  —  3.  In-18,  Dentu. 
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Au  chapitre  des  variétés  appartiennent,  à  des  titres  di- 
vers, les  publications  suivantes  :  la  Fin  du  monde  et  les 
comètes  au  point  de  vue  historique  et  anecdotiquey  par 
M.  Maurice  Champion  *  ;  les  Nobiliaires^  curiosités  nobi- 
liaires et  héraldiques  f  par  M.  Alphonse  Chassant';  Du 
rôle  des  coups  de  bâtons  dans  les  relations  sociales  et  en 
particulier  dans  V histoire  littéraire^  par  M.\V.  Foumel'; 
Étude  bibliographique  sur  les  fous  littéraires ,  par  M.  Oc- 
tave Delepierre,  secrétaire  de  la  Société  des  philobiblons*; 
puis  Un  certain  nombre  de  publications  du  bibliophile 
Jacob:  les  Curiosités  du  vieux  Paris ^'y  les  Curiosités  de 
r histoire  de  France*;  les  Secrets  de  nos  pères ^  en  plusieurs 
séries^  contenant  l'Art  de  conserver  la  beauté;  la  Crypto- 
graphie^  etc. 

Ces  dernières  publications  pourraient  nous  conduire  à 
parler  d'une  foule  de  réimpressions  d'oeuvres  de  notre  an- 
cienne littérature,  telles  que  :  le  Cymbalum%  mundi,  de 
Bonaventure  des  Périers;  les  Œuvres  corr^plètes  de  Ta- 
barin;  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules  ^  de  Bussy-Ra- 
butin ,  qui  n'a  pas  eu  moins  de  trois  réimpressions  en 
une  année;  VHeptameron  des  nouvelles^  de  Marguerite 
d'Angoulôme  ;  les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois  ;  les  • 
Nouvelles  françaises  du  xvi*  siècle ,  les  incessantes  réim' 
pressions  de  Rabelais ,  texte  seul  ou  annoté ,  avec  index , 
commentaire,  glossaire,  etc.  A  part  toutes  les  publications 
isolées  d'oeuvres  de  cette  nature,  des  collections  entières 
)eur  sont. ouvertes;  la  principale,  la  Bibliothèque  Elzévi- 
Tienne ,  de  M.  P.  Jannet ,  compose  à  elle  seule  tout  un  ma- 
gasin de  curiosités  littéraires,  reproduites  ^n  général  avec 
beaucoup  d'intelligence  et  un  grand  soin  typographique. 

1.  In-32.  A.  Delahays.  —  2.  In-12  Aubry.  —  3.  In-32.  A.  Delahays. 
4.  Londres,  in-8.  —  5   In-18.  A.  Delahays. 
6.  ki-16,   ibidem j  2  séries;  la  seconde  contenant  les  Procès  cé- 
lètyres. 
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Rien  n'accuse  peui-ètre  mieux  la  pauvreté  littéraire  d'une 
époque  que  cette  fureur  de  réimprimer  toutes  les  œuvres  de 
l'ancienne  littérature  et  de  Tancienne  langue.  Une  chose 
remarquable  est  que  celles  de  ces  réimpressions  qui  ont  le 
plus  de  succès ,  semblent  être  celles  qui  s'éloignent  le  plus 
de  la  sévérité  ou  de  la  pruderie,  comme  on  voudra,  qui  a 
remplacé  dans  notre  langage  la  vieille  verve  gauloi3e;  car 
il  y  a  plus  loin  de  des  Périers  du  de  Tabarin  à  Molière 
que  de  Molière  à  nous. 

C'est  ici  encore  qu'il  faudrait  djre  quelques  mots  d'ime 
littérature  toute  spéciale  qui,  k  tort  peut-être,  n'exerce  pas 
les  plumes  illustres,  mais  qui  ouvre  au  commerce,  après  les 
livres  de  piété,  un  des  plus  vastes  débouchés,  et  qui  four- 
nit à  des  millions  d'iiidividus  la  seule  pâture  intellectuelle, 
ilistorique ,  scientifique,  qui  arrive  jusqu'à  eux  :  nous 
voulons  parler  de  la  littérature  des  Almanachs.  Il  y  en 
a  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs,  pour  toutes  les 
positions  sociales,  pour  les  oisifs  et  pour  les  hommes 
occupés,  pour  les  jg^randes  personnes  et  pour  les  enfants. 
Il  y  en  a  de  sérieux  et  d'amusants.  Il  y  en  a  d'ancienne 
fondation  et  d'origine  nouvelle;  chaque  année  en  voit 
éclore,  et  en  grand  nombre.  La  librairie  Pagnerre  n'en 
édite  pas,  à  elle  seule,  moins  d'une  trentaine;  et  dans 
le  nombre,  quelques-uns  ont  une  allure  littéraire  ou  ar- 
tistique qui  les  distingue  de  leur  nombreuse  famille;  d'au- 
tres se  relèvent  par  des  illustrations  exécutées  avec  soin. 

Beaucoup  se  présentent  aujourd'hui  sous  un  format  de 
luxe  :  beau  papier,  large  marge,  élégante  couverture  et 
tranche  dorée.  Mais  ce  n'est  pas  à  ceux-là  qu'est  ré- 
servée la  grande  popularité.  Elle  appartient  de  longue 
date  aux  nombreux  Almanachs  Liégeois,  Petit  Liégois,  Double 
Liégeois ,  Nouveau  double  Liégeois  :  Véritable  double  Lié- 
geoiSf  Triple  Liégeois.  Mais  pour  être  véritablement  lié- 
geois et  se  vendre  à  ce  titre  dans  nos  campagnes,  par 
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centaines  de  mille ,  il  faut  garder  fidèlement  le  cachet 
du  vieux  Mathieu  Laeensberg.  Ne  parlez  pas  d'amé- 
liorations typographiques,  de  papier  plus  blanc,  de  bro- 
chage plus  soigné,  de  vignettes  moins  gothiques;  Ma- 
thieu Lsensberg  deviendrait  suspect  à  celui  qui  n'achète 
que  ce  seul  livre  par  an.  Il  lui  faut  ce  volume  épais  et 
court,  imprimé  sur  papier  grossier,  en  caractères  fai- 
sant saillie  sous  le  doigt,  orné,  ou  si  Ton  veut  défiguré, 
d'images  informes,  et  attaché,  pour  tout  brochage,  par  une 
ficelle  passée  dans  toutes  les  feuilles  dont  elle  mange  tout 
le  blanc.  Voilà  ce  qu'enseigne  à  l'intérêt  toujours  si  clair- 
voyant du  marchand  la  connaissance  des  instincts  du  peu- 
ple ;  voilà  ce  qui  peut  fournir  au  philosophe  ou  à  l'homme 
politique  matière  à  réflexions  sur  la  lenteur  du  progrès 
parmi  les  masses,  et  sur  la  nécessité  de  compter  toujours 
avec  les  résistances  obstinées  de  l'ignorance  et  de  la  rou- 
tine. 
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RECUEILS  PÉRIODIQUES. 

Mouvement  de  la  presse  périodique.  Organes  anciens,  organes 

nouveaux.  Tableau  général. 

Les  recueils  périodiques,  journaux  ou  revues^  tendent 
à  prendre  chaque  jour,  dans  notre  littérature ,  un  déve- 
loppement plus  considérable.  A  part  le  nombre  toujours 
croissant  des  publications  nouvelles,  les  anciennes  agran- 
dissent leur  format  ou  multiplient  démesurément  leurs 
pages.  La  revue  se  fait  livre.  C'est  ainsi  que ,  par  une 
rivalité  qui  se  manifestait  sous  toutes  les  formes,  nos  deux 
principaux  recueils  littéraires  de  ces  dernières  années,  la 
Rews  des  Deva- Mondes  et  la  Revue  Contemporaine^  ont 
semblé  depuis  quelque  temps  faire  assaut  môme  de  gros- 
seur, et  sont  arrivées  à  «donner  en  deux  livraisons  un 
énorme  volume  par  mois.  D'autre  part,  comme  nous 
l'avons  montré  *,  le  livre  se  fait  revue;  la  moitié  de  nos 
ouvrages  nouveaux  sont  formés  d'articles  et  de  travaux 
divers  extraits  des  recueils  périodiques.  Tels  sont  tous  ces 
volumes  que  nous  avons  signalés  sous  les  titres  d'Essais, 
de  Mélanges  y  à*  Études,  de  Fragments,  de  Causeries,  de 
Variétés,  etc.,  etc. 

Quelquefois  les  fragments  du  livre  ont  passé  deux  fois 
sous  les  yeux  du  public  dans  des  recueils  de  nature 
diflférente,  avant  de  prendre  leur  forme  définitive.  Il  y  a  tel 
journal  d'érudition  pure,  comme  le  Journal  des  Savants, 

1 .  Chap.  IV.  Critiqw  et  histoire  littéraire. 
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qui  sert  à  ses  collaborateurs  ordinaires  en  quelque  sorte  de 
brouillon,  suivant  les  très-spirituelles  réflexions  d'un  criti- 

> 

que  ^  Là  on  s'étend,  on  consigne  tout  le  détail  de  ses  recher- 
ches nouvelles,  on  accumule  des  textes  comme  des  pages  de 
notes,  c  Ces  remarques,  ajoute-t-il,  s'appliquent  surtout  à 
M.  Cousin.  Il  fait  avec  le  Grand  Cyrus^  il  s'apprête  à  faire 
avec  la  délier  de  Mlle  Scudéry,  ce  qu'il  a  fait  si  longtemps 
dans  ce  journal  avec  les  Carnets  de  Mazarin .  Le  journal  est  un 
tamis  d'un  tissu  t;*ès-large ,  qui  reçoit  et  laisse  passer  tout 
le  gros  du  raisin  :  le  second  filtrage  s'opère  àamslsL  Revue  des 
Deux-Mondes;  c'est  l'alambic  qui  fonctionne  devant  le  grand 
public,  et  donne  la  meilleure  cuvée.  Enfin ,  a  lieu  une 
sorte  de  fusion  de  la  revue  et  du  journal,  quand  tout  par- 
ratt  en  volume.  » 

Qu'on  blâme  ce  singulier  procédé  de  composition  litté- 
raire, si  l'on  veut;  c'est  un  tort  de  mettre  ainsi  le  public 
dans  le  secret  de  sa  méthode  et  de  le  faire  assister  aux  dif* 
férentes  phases  de  son  travail,  dont  il  vaudrait  mieux 
peut-être  ne  lui  offrir  que  les  meilleurs  résultats;  mais 
enfin ,  il  y  a  là  une  suite  d'efforts  qui  tendent  au  mieux, 
et  le  livre,  ainsi  tamisé  par  des  publications  de  passage, 
arrive  enfin  dans  les  mains  du  public,  pour  y  rester,  plus 
fort ,  plus  brillant  et  plus  pur.  Mais  que  dire  de  ce  déluge 
de  prétendus  livres  nouveaux  de  politique,  d'histoire,  de 
critique,  de  morale,  d'éducation,  simples  recueils  d'ar* 
ticles  et  de  fragments  sans  unité ,  sans  suite,  et  qui  res- 
semblent à  des  numéros  perdus  des  revues  ou  journaux 
d'où  ils  sont  tirés  ! 

Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  suivre  le  mouvement  gé- 
néral de  nos  publications  périodiques,  de  compter  exacte- 
ment, en  les  classant ,  celles  qui  paraissent  dans  le  cours 
d'une  année,  pour  disparaître  souvent  avant  la  fin.  Il  y  au- 
rait là  toute  une  révélation  des  tendances,  des  besoins, 

I.M.  Ch.Dreyss,  Revue  de  Vinstruetion  publique,  9  septembre  18ÔS. 
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des  agitations  intellectuelles  d'une  époque.  Le  goût  de  la 
littérature  ou  des  arts,  les  préoccupations  politiques  ou 
sociales,  les  méditations  philosophiques,  Tardeur  pour  les 
découvertes  scientifiques  ou  les  applications  de  Tindustrie, 
les  recherches  historiques  ou  philologiques ,  tous  les  inté- 
rêts matériels,  intellectuels  ou  moraux,  ont  ensemble  ou 
tour  à  tour  leur  tribune  dans  la  presse  périodique  ,  et , 
selon  qu'ils  prennent  de  place  dans  notre  pensée,  se  créent 
un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'organes.  Rien  ne  se- 
rait curieux  et  instructif  comme  le  tableau  comparé  des 
publications  périodiques  de  deux  nations  ou  d'une  même 
nation  à  dix  ans  de  distauce. 

Mais  ce  tableau,  dont  les  éléments  sont  fournis,  pour  la 
France,  par  des  documents  officiels,  demanderait  trop  d'es- 
pace pour  être  complet  :  sans  compter  que  la  mobilité  et  la 
nature  éphémère  des  objets  qu'il  devrait  comprendre,  le 
condamnerait,  au  bout  de  quelques  semaines,  à  devenir 
inexact.  Ce  qui  éclôt  de  journaux  et  de  revues,  viables  ou 
non ,  est  inconcevable.  La  Bibliographie  de  la  France  en 
enregistre  chaque  semaine  un  certain  nombre  :  la  première 
Semaine  d'octobre  seule  n'en  compte  pas  moins  de  treize, 
que  nous  allons  citer,  en  abrégeant  les  titres,  pour  donner 
aux  personnes  étrangères  au  mouvement  de  \a^  bibliogra- 
phie française  une  légère  idée  de  la  fermentation  littéraire 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  la  manie  d'écrire  qui  tourmente 
notre  nation. 

Le  Café,  journal  littéraire,  artistique  et  commercial,  parais- 
sant tous  les  jeudis ,  petit  in-folio  à  4  colonnes.  —  La  Chro" 
nique  parisienne,  trois  fois  par  semaine,  rédacteur  en  chef: 
M.  Jules  Lecomte  ;  petit  in-folio  à  3  colonnes.  —  Le  Corsaire^ 
journal  littéraire  quotidien ,  M.  Achille  Denis,  rédacteur  en 
chef;  grand  in-4  à  3  colonnes.  —  Courrier  musical^  publié 
par  Choudens ,  éditeur  à  Paris ,  une  fois  par  mois ,  in-4;  — 
L'École  normale,  journal  d'éducation  et  d'instruction,  sous  la 
direction  de  M.  P.  Larousse;  deux  fois  par  mois,  grand  in-8. 
—  La  Girouette  débonnaire  et  discrète ,   journal  des  familles , 
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hebdomadaire ,  publié  à  Saint-Étienne  ;  petit  in-folio  à  deax 
colonnes. —  Le  Magasin  industriel^  recueil  des  découvertes  les 
plus  récentes  et  les  plus  utiles,  etc.  —  Le  Moniteur  du  congrès 
et  des  expositions  d^Auxerre,  journal  quotidien  pour  toute  la 
durée  de  l'exposition,  publié  à  Auxerre,  in-12;  —  La  Photo- 
graphie, journal  des  publications  légalement  autorisées,  deux 
fois  par  mois,  in-8.  —  La  Semaine  des  Familles,  revue  univer- 
selle, sous  la  direction  de  M.  Alfred  Nettementi  une  fois  par 
semaine,  in-4  à  2  colonnes; —  Lé  Théâtre,  journal  littéraire 
et  artistique  illustré,  paraissant  le  jeudi;  publié  à  Béziers, 
in-4  à  3  colonnes  ;  --^La  Tribune  des  Linguistes,  philosophie  des 
langues,  etc.,  sous  la  direction  de  M.  Casimir  Henricy,  secrétaire 
général  de  là  Société  des  linguistes,  une  fois  par  mois,  in-8. 

En  présence  de  cette  création  incessante  de  publications 
périodiques,  nous  comprenons  les  lacunes  que  présentent 
les  différentes  listes  qui  en  ont  été  plusieurs  fois  dressées. 
Nous  ne  chercherons  pas  à  en  donner  nous-mème  une  qui 
soit  complète;  mais  nous  croyons  devoir  réunir,  dans  un 
tableau  raisonné,  les  principaux  journaux  et  revues  qui 
représentent,  à  la  fin  de  1858,  les  divers  départements 
du  vaste  domaine  des  lettres.  Nous  écarterons  entièrement 
les  nombreux  organes  spéciaux  des  sciences  mathémati- 
ques, physiques,  chimiques  et  naturelles  ;  ceux  de  la  mé- 
decine qui,  à  elle  seule,  compte  à  Paris  plus  de  trente 
journaux;  ceux  de  l'industrie,  de  la  technologie  et  de 
toutes  les  sciences  appliquées  ;  ceux  de  Tart  militaire  et 
des  grands  corps  administratifs;  lés  feuilles  spéciales 
d'annonces  et  les  répertoires  de  jurisprudence  ;  les  jour- 
naux de  modes  et  de  travaux  de  dames,  dont  le  nombre 
s'élèvent  au  moins  à  cinquante,  etc.  Nous  considérerons 
ici ,  avec  la  littérature  proprement  dite ,  la  politique  dont 
les  organes  donnent  aux  lettres  tant  de  place ,  les  diffé- 
rentes sciences  morales,  l'histoire  et  ses  branches  acces- 
soires, l'érudition  et  la  bibliographie,  en  un  mot,  toutes 
les  choses  de  l'esprit  qui  ont  un  rapport  plus  ou  moins 
étroit  avec  les  études  littéraires. 
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Journaux  et  revues  littéraires.  —  Bibliographie  universelle 
(de  Genève),  revue  suisse  étrangère,  une  partie  littéraire  et 
une  partie  scientifique,  in-8,  mensuel.  —  Correspondance  litté- 
raire^ in-8  ,  mensuel.  —  Le  Correspondant ,  in-8 ,  mensuel.  — 
Courrier  franco-italien^  in-4,  hebdomadaire.  —  Cours  familier 
de  littérature ^  par  M.  de  Lamartine,  in-8,  un  entretien  par 
mois.  —  Figaro ,  in-4 ,  bi-hebdomadaire.  —  Le  Magasin  de  li- 
brairie ,  in-8 ,  bi-mensueL  —  Le  Réveil ,  par  M.  de  Granier  de 
Cassagnac ,  in-4 ,  hebdomadaire.  —  Revue  britannique ,  in-8 , 
mensuel.  —  Revue  Contemporaine ,  in-8 ,  bi-mensuel.  —  Revue 
critique  des  livres  nouveaux,  in-8 ,  Genève ,  mensuel.  —  Revue 
des  Dewv-Mondes ,  in-8,  bi-mensuel.  —  Revue  française ,  in-8. 
Trois  fois  par  mois.  —  Revue  germanique,  in-8,  mensuel. 

Recueils  littéraires  illustrés.  —  Cinq  centimes  illustrés,  in-4, 
hebdomadaire.  —  Écho  des  Feuilletons ,  in-8 ,  mensuel.  —  Le 
Gaulois f  in-fol.,  hebdomadaire. — Illustration,  in-4,  hebdoma- 
daire. —  Journal  amusant,  journal  pour  rire ,  in-fol. ,  hebdo- 
madaire, -r-  Journal  du  dimanche,  in-4,  hebdomadaire.  — 
Journal  pour  tous,  in-4,  hebdomadaire.  — La  Lanterne  magi" 
que,  in-4,  hebdomadaire.  — La  Lecture,  journal  de  romans, 
in-4,  bi-hebdomadaire. —  Le  Monde  illustré^  in-fol.,  hebdoma- 
daire. —  Le  Monte-Cristo,  par  Alexandre  Dumas,  seul,  in-4, 
hebdomadaire.  —  Musée  français-anglais ,  in-fol.,  mensuel.  — 
L'Omnibus ,  in-4 ,  bi-hebdomadaire.  —  Le  Passe-Temps ,  in-4 , 
hebdomadaire.  —  Petit  Journal  pour  rire ,  in-4 ,  hebdomadaire. 

—  La  Ruche  Parisienne,  in-4,  hebdomadaire. — L'Univers  illustré, 
in-fol.,  hebdomadaire.  —  Le  Voleur,  in-4,  hebdomadaire. 

Journaux  politiques  quotidiens.  —  IfC  Charivari,  —  Le  Con- 
stitutionnel. —  Le  Courrier  de  Paris  (anciennement  La  Vérité), 

—  La  GazrMe  de  France,  —  Journal  des  Débats,  —  Le  Messager 
(eLncienne Estafette),  —  Moniteur  universel,  journal  officiel.  — 
La  Patrie,  —  Le  Pays.  —  La  Presse,  —  Le  Siècle,  —  L'Union 
(La  France ,  La  Quotidienne  et  L'Écho  Français  réunis).  — 
V  Univers, 

Théologie  et  philosophie  religieuse.  — L'Ami  de  la  Religion, 
in-8.  Trois  fois  par  semaine.  —  Annales  de  la  Charité,  in-8, 
mensuel. — Annales  de  la  philosophie  chrétienne,  in-8,  mensuel. 
Archives  du  christianisme  au  xix'  siècle,  in-4,  bi-mensuel.  — 
Archives  israélites,  in-8,  mensuel.  —  L Enseignement  catholique, 
journal  des  prédicateurs,  in-8,  mensuel. — Le  lien  d'Israël,  in-8, 
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mensuel.  — L Observateur  catholique^  în-8,  bî-mensuel.  —  Revue 
dirétienne^  gr.  in-S,  mensuel.  —  La  Tribune  sacrée^  écho  du 
monde  catholique ,  gr.  in-8 ,  mensuel.  —  L'Univers  israélite^ 
in-6,  mensuel. 

Éducation,  journaux  pour  la  jeunesse,  instruction  publique. 

—  L'Ami  de  Venfance^  in^S ,  mensuel.  —  L'Ami  de  la  jeunesse^ 
in-4,  mensuel.  —  L'Ange  gardien^  in-8,  mensuel. —  ConsetUerde 
renseignement  public,  in-8,  mensuel.  —  Courrier  de  la  jeunesse, 
in-8,  bi-mensuel.  —  fnstifuteur  des  aveugles ,  in-8,  mensuel.  — 
Le  jeune  chrétien,  in-18,  mensuel. —  Journal  des  enfants  et  Corir 
sellier  des  enfants,  gr.  in-8.  Mensuel.  — Journal  général  de  Vlrir 
struction  publique,  in-4,  bi-hebdomadaire. —  Magasin  des  écoles 
du  dimanche,  in-12,  mensuel. — Magasin  de  la  jeunesse  chrétienne, 
in-8,  mensuel.  —  Magasin  pittoresque,  in-4,  mensuel  (illustré). 

—  Musée  des  Familles,  lecture  du  soir,  in-4,  mensuel  (illustré). 

—  Revue  de  Vindruction  publique,  de  la  littérature  et  des 
sciences,  in-4,  hebdomadaire.  —  La  Semaine  des  enfants,  în-4, 
hebdomadaire  (illustré). 

m 

Histoire,  archéologie,  géographie,  ethnologie.  —  Annales  af' 
chéologiques ,  in-4,  six  fois  par  an.  —  Bibliothèque  de  V École  des 
chartes,  in-8,  six  fois  par  an.  — Bulletin  monumental,  inS, 
sept  ou  huit  fols  par  an.  —  Bulletin  de  la  Société  de  géographie, 
in-8,  mensuel.  —  Bulletin  de  la  Société  de  l* Histoire  de  France, 
in-8,  mensuel. — Le  Cabinet  historique,  in-8,  mensuel. — 
L  Isthme  de  Suez,  journal  de  l'union  des  deux  mers ,  in-4,  bi- 
mensuel.—  Journal  asiatique,  in-8,  mensuel. —  Journal  illustré 
des  voyages  et  des  voyageurs,  iu-8 ,  hebdomadaire.  —  Nouv^les 
anruUes  des  voyages,  de  la  géographie,  de  l'histoire  et  de  l'ar- 
chéologie, in-8,  mensuel. — Revue  archéologique,  iii-8,  mensuel. 

—  Revue  numismatique ,  in-8,  six  fois  par  an. —  Revue  de  VO- 
rient,  de  l'Algérie  et  des  colonies,  in-8,  mensuel.  — La  Vérité 
historique,  in-8,  hebdomadaire. 

Droit  général,  histoire  et  littérature  juridiques.  —  Le  Droit, 
journal  des  Tribunaux,  in-fol.,  six  fois  par  semaine.  —  Gautte 
des  Tribunaux,  in-fol.,  six  fois  par  semaine.  —  Journal  du  droit 
criminel,  in-8,  mensuel.  —  Journal  du  Palais,  in-8,  mensuel.— 
Jurisprudence  générale,  in-Ji,  mensuel.  —  Revue  bibliographie 
et  critique  du  Droit  français  et  étranger,  in-8,  six  fois  par  an. 

—  Revue  critique  de  législation  et  de  iurisprudencey\xirS,men' 
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suel.  — Revue  historique  du  Droit  français  et  étranger,  in«^,  six 
fois  par  an. 

Sciences  économiques.  — Journal  des  économistes^  in-8,  men- 
suel. —  Revue  coloniale,  in-8,  mensuel. 

Sciences  en  général  et  vulgarisation  scientifique.  —  VAmi 
des  sciences j  in-4,  hebdomadaire;  rédacteur  principal:  M.  Vic- 
tor Meunier.  —  Cosmos,  revue  encyclopédique  des  progrès  des 
sciences,  in-S,  hebdomadaire.  —  Musée  des  sciences,  in'-4,  heb- 
domadaire. —  Nouveau  journal  des  connaissances  utiles^  in-6f 
mensuel.  —  La  science  pour  tous,  ia-4,  hebdomadaire. 

Bibliographie  et  comptes  rendus  de  diverses  sociétés  sa- 
vantes. —  Archives  des  missions  scientifiques  et  littéraires,  in-8, 
hebdomadaire.  — Bibliographie  de  la  France,  journal  de  la  li- 
brairie et  de  l'imprimerie,  in-8,  hebdomadaire. —  Bulletin  du 
bibliophile  et  du  bibliothécaire,  in-8,  mensuel.  —  Courrier  de  la 
librairie,  in-8,  hebdomadaire  (a  cessé  de  paraître  en  1859).  — 
L'Institut,  in-(è  :  deux  sections,  la  seconde  historique;  mensuel. 
—  Journal  des  savants,  in-4,  mensuel.  —  Revue  des  sociétés  sa- 
vantes,  in-8,  mensuel.  —  Séances  et  travaux  de  V Académie  des 
scienoes  morales  et  politiques,  in-8,  mensuel. 

Périodiques  divers.  —  Le  Franc-maçon,  in-8 ,  mensuel.  — 
Journal  des  chasseurs,  in-8,  avec  ou  sans  lithographies,  bi- 
mensuel. —  Revue  spirite,  in-8,  mensuel. — Spectateur  militaire, 
in-8,  meustiel. 

Ce  tableau  des  principales  publications  périodiques  fran- 
çaises peut,  même  ainsi  réduit,  n'être  pas  sans  signification 
pour  celui  qui  compare  les  nombres  relatifs  de  ces  publica- 
tions et  les  ordres  d'idées  qu'elles  représentent.  Il  serait 
plus  éloquent  s'il  était  complet,  et  Ton  verrait  combien  la 
littérature,  les  études  philosophiques ,  historiques,  artis- 
tiques ,  tiennent  peu  de  place  dans  un  pays  où  Ton  écrit 
tant,  à  côté  des  intérêts  matériels  de  l'industrie,  du  com- 
merce ,  de  la  spéculation.  Ces  revues  et  journaux  plus  ou 
moins  littéraires  seraient  comme  perdus  et  noyés  dans  les 
centaines  d'organes  que  se  sont  créées  toutes  les  professions, 
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même  les  moins  libérales.  Si  la  mode  et  les  travaux  de 
dames  comptent  plus  de  cinquante  journaux,  la  techno* 
logie,  dans  ses  différentes  branches,  en  compte  bien  da- 
vantage ;  il  n*y  a  pas  une  industrie  spéciale  qui  n*ait  son 
moniteur  sous  un  titre  plus  ou  moins  pompeux. 

Voici  9  par  exemple,  parmi  nos  omissions  :  l'Art  indt/s- 
tridj  La  Coloration  industrielle^  le  Garde-^meuble^  le  Gaz^  k 
Génie  industriel^  V Innovateur ^  moniteur  de  la  cordonnerie, 
la  Lumière^  revue  de  la  photographie,  le  Mercure  uni' 
ver5el, moniteur  illustré  de  la  haute  cordonnerie,  le  Moni' 
leur  de  l'épicerie^  le  Monit&ur  industriel^  le  Technologiste^  etc. 

Toutes  les  situations  de  la  vie ,  toutes  les  relations  so- 
ciales ont  également  dans  la  presse  périodique  leur  con- 
seiller. Il  n'y  a  pas  seulement  le  Jou/mal  des  Avoués,  le 
Journal  des  Banquiers^  le  Journal  des  Conseils  de  fabrique, 
le  Joymal  du  Notariat^  etc.  ;  il  y  a  encore  le  Journal  des 
Consommateurs ,  le  Journal  des  Étrangers ,  le  Journal  des 
Fiaxicés  (moniteur  des  familles ,  etc.).  Il  y  a  ensuite  toutes 
les  Galeries  biographiques  ou  nécrologiques,  illustrées  oa 
non ,  perpétuellement  ouvertes  aux  notabilités  contempo- 
raines ;  enfin,  tous  les  Bulletins,  Comptes  rendus.  Archives, 
Annales  d'une  foule  de  cercles  et  de  sociétés,  dont  ceux  qui 
n'en  font  pas  partie  ne  soupçonnent  même  pas  l'objet  ou 
Texistence. 


CHRONIQUE.  445 


CHRONIQUE. 


La  chronique  et  Thistoire.  Le  passé  et  le  présent.  Les  révélations 
indiscrètes  et  les  renseignements  utiles. 

La  littérature  a,  comme  la  vie  publique,  son  histoire  et 
sa  chronique,  qui  pour  ne  pas  être  étrangères  l'une  à  l'au- 
tre, n'en  n'ont  pas  moins  un  objet  et  un  intérêt  différents. 
Les  véritables  faits  de  l'histoire  littéraire  ce  sont  les  œuvres 
plles-mémes,  l'accueil  qui  leur  est  fait  ouvertement  par  le 
public  et  par  la  critique  et  l'influence  qu'elles  exercent 
immédiatement  ou  à  la  longue  sur  le  goût  des  lecteurs  et 
sur  la  direction  des  esprits.  L'histoire  littéraire  se  distingue 
à  peine  de  la  littérature  proprement  dite  :  celle-ci  est  l'en- 
semble des  œuvres  dont  celle-là  est  l'étude  successive. 
Aussi,  après  les  analyses  critiques  ou  les  simples  indica- 
tions bibliographiques  qui  précèdent,  Thistoire  littéraire  de 
l'année  écoulée  est  aussi  complète  que  le  permet  notre  ca- 
dre, et  une  suite  de  volumes  comme  celui-ci,  surtout  à  la 
distance  de  quelques  années,  reproduirait  surabondamment 
le  mouvement  de  la  littérature  à  notre  époque  et  permet- 
trait d'en  juger,  pièces  en  main,  l'essor  puissant  ou  la  sté- 
rile fécondité. 

Mais  à  côté  de  l'histoire  il  y  a  la  chronique  qui  en  est 
l'appendice  curieux  et  souvent  utile,  la  chronique  qui,  sous 
les  événements  publics,  poursuit  les  faits  intimes,  person- 
nels, privés  ;  qui  enregistre  les  détails  biographiques,  les 
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on-dit,  les  commérages, les  bruits  de  toutes  sortes;  qui  re- 
cherche l'origine  et  les  motifs  secrets  des  œuvres,  explique 
les  succès  et  les  chutes  par  la  situation  des  auteurs  et  leurs 
relations,  fait  connaître  leurs  protecteurs,  leurs  rivaux, 
leurs  ennemis,  nous  initie  aux  intrigues,  aux  cabales,  et  se 
fait  volontiers  scandaleuse,  pour  être  plus  amusante,  si 
non  plus  instructive. 

Dans  le  passé,  dans  le  grand  xvn*  siècle  lui-même,  par 
exemple,  l'histoire  littéraire  étudie  et  compare  le  Cid  et  les 
autres  œuvres  tragiques  contemporaines,  les  Satires  de 
Boileau ,  les  opéras  de  Quinault,  laPitcelle  de  Chapelain,  les 
trois  Bérénice,  \à  Phèdre  de  Racine  et  celle  de  Pradon,  etc.; 
mais  elle  chercherait  vainement  dans  les  œuvres  elles- 
mêmes  la  raison  de  réputations  surfaites  ou  d*échecs  im- 
mérités La  chronique,  au  contraire,  nous  donne  le  mot  de 
bien  des  énigmes  et  nous  montre  pour  ainsi  dire  le  dessous 
des  cartes.  Les  archives  secrètes  de  Thôtel  de  Rambouillet 
et  les  rivalités  de  quelques  autres  ruelles,  comme  on  disait, 
ou  simplement  les  sentiments  particuliers  de  tel  grand  per- 
sonnage expliquent  bien  des  choses  ;  à  la  lumière  de  petits 
faits  peu  littéraires,  on  comprend  les  sévérités  de  l'Acadé- 
mie pour  Corneille,  la  grande  autorité  de  Chapelain,  les 
froideurs  envers  Racine,  ainsi  que  les  succès  éphémères  de 
son  rival.  La  chronique  nous  apprend  comment,  dans 
tous  les  temps,  un  auteur  dramatique  habile  et  bien  appuyé 
peut  se  faire  assez  longtemps  salle  pleine  avec  une  œuvre 
médiocre  ;  comment  se  pratique  en  littérature  le  fameux 
«  Mentez,  mentez  ;  il  en  restera  toujours  quelque  chose,  > 
qui  n'a  eu  d'ailleurs  primitivement  qu'un  sens  littéraire; 
comment  enfin  de  puissants  ennemis  peuvent  fermer  l'ac- 
cès de  la  réputation  à  un  homme  de  valeur  et  le  réduire  i 
mourir,  comme  Gilbert,  à  l'hôpital. 

Mais  dans  cette  voie  la  chronique  va  facilement  au  delà 
des  bornes,  et,  si,  de  nos  jours  un  indiscret  chroniqueur  se 
permettait,  à  propos  des  auteurs  en  vogue  la  dixième  par- 
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tie  des  révélations  malignes  qui  ont  cours  dans  les  livres 
^Ana  sur  les  auteurs  célèbres  des  deux  derniers  siècles, 
il  se  verrait  appelé  bien  vite  en  correctionnelle  pour  rendre 
compte  des  atteintes  portées  à  ce  qu'on  appellerait  la  con- 
sidération professionnelle  de  ses  confrères.  Allez  donc  li- 
vrer au  public,  quand  le  bruit  d'un  procès  ne  l'en  avertit 
pas,  le  £i^cret  de  la  paternité  de  certaines  œuvres,  ou  des 
innocentes  fraudes  qui  en  multiplient  les  éditions  succes- 
sives I  Quand  même  ce  secret  serait  celui  de  la  comédie,  il 
n'y  a  pas  un  tribunal  qui  ne  vous  condamnât  à  une  forte 
indemnité  pour  la  réparation  du  préjudice  causé  par  votre 
bavardage.  Aussi,  quand  l'honneur  ou  l'intérêt  est  devenu 
si  chatouilleux  et  les  lois  si  tutélaires,  ce  n'est  plus  que 
dans  les  mémoires  d'outre-tombe  qu'on  pourra  désormais 
trouver  ces  révélations  piquantes  sur  les  auteurs,  sur  Téclo- 
sion  et  les  destinées  de  leurs  livres. 
'  Sans  aborder  le  chapitre  des  confidences  compromet- 
tantes, il  y  a  encore  beaucoup  de  faits  publics,  officiels 
même,  qui  se  rapportent  aux  œuvres  et  qui  doivent  trou- 
ver utilement  leur  place  dans  une  revue  littéraire  de  l'an- 
née. Tels  sont  ceux  qu'on  appelait  autrefois  les  nouvelles 
de  la  république  des  lettres  ;  les  notices  nécrologiques  ;  les 
questions  posées,  débattues  ou  résolues  qui  intéressent  les 
écrivains  et  le  public,  comme  aujourd'hui  la  grande  ques- 
tion de  la  propriété  littéraire  ;  la  constitution  et  les  tra- 
vaux des  sociétés  savantes  ;  les  ouvrages  que  les  principale^ 
d*entre  elles  ont  couronnés  et  les  sujets  de  prix  qu'elles 
mettent  au  concours  pour  les  années  suivantes,  etc. 


Nécrologie  littéraire  de  l'année. 

.    Commençons  par  rendre  hommage  aux  morts.  Les  diffé- 
rents genres  de  littérature  ont  fait  cette  année  des  pertes 
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regrettables  ;  mais  aucun  n'a  vu,  Dieu  merci  !  s'éteindre 
quelques-uns  de  ces  génies  de  premier  ordre  qui  laissent, 
en  disparaissant,  un  vide  immense  après  eux,  quand  ils 
n'ont  pas  déjà  fait  ce  vide  d'avance  par  une  retraite  volon- 
lontaire.  La  nécrologie  littéraire  de  1858  n'est  point  mar- 
quée par  des  noms  tels  que  ceux  de  Chateaubriand,  de 
Lamennais,  de  Béranger  ;  ce  n'en  est  pas  moins  un  pieux 
devoir  que'  de  rappeler  les  titres  divers  des  hommes  dis- 
tingués par  le  talent  ou  par  le  caractère  que  les  lettres  ont 
récemment  perdus  et  parmi  lesquels  les  trois  principaux 
noms  appartiennent  à  la  poésie,  —  celui  de  Brizeuz,  —  à 
l'éloquence  religieuse,  —  celui  du  père  Ravignan,  —  et  à 
l'art  dramatique,  celui  de  Mlle  Rachel. 

Le  nom  de  Brizeux  est  le  seul  nom  notable  appartenant 
à  la  poésie  dans  la  nécrologie  de  l'année. 

Brizeux  (Julien- Auguste-Pélage),  l'un  des  talents  poé- 
tiques les  plus  gracieux  de  notre  époque,  était  né  à  Lorient 
le  12  décembre  1806,  d'une  ancienne  famille  bretonne. 
Ëlevé  sur  les  bords  du  Scorflf  et  de  TEUé,  par  un  prêtre  de 
sa  famille,  il  conçut  pour  une  jeune  paysanne  du  voisinage, 
nommée  Marie,  un  amour  qui  fut  pour  lui  la  source  de  ses 
premières  inspirations,  et  qui  donna,  pour  ainsi  dire,  le 
ton  à  son  talent  pour  la  vie.  Il  vint  à  Paris  en  1828  et  y 
écrivit  avec  M.  Ph.  Busoni  une  comédie  en  un  acte  et  en 
vers  intitulée  Racine j  puis  il  partit  pour  l'Italie.  En  1832  il 
alla  faire  un  cours  de  littérature  à  l'Athénée  de  Marseille. 
C'est  dans  la  Revue  des  d&aX'Mondes  qu'il  publia  les  pre- 
mières poésies  qui  commencèrent  sa  réputation  (1833). 

M.  Brizeux  voulut  dès  lors  consacrer  tout  un  poëme  à 
son  enfance  et  à  sa  chère  Bretagne  :  ce  poëme  fut  Marie 
(1833),  dont  la  grâce,  mêlée  de  tristesse,  fut  très-goûtée  du 
public.  Après  un  second  voyage  d'Italie,  en  1841,  il  publia 
les  chants  mystiques  intitulés  :  les  Ternaires  ou  Fleurs  S  or, 
et  alla  chercher  dans  sa  terre  natale  des  inspirations  plus 
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profondes.  11  revint  en  1846  avec  son  poëme  des  Bretons, 
tableau  à  la  fois  gracieux  et  fort  de  la  vie  rustique  ;  cette 
œuvre  fut  couronnée  par  TAcadémie  française,  et  le  6  mai 
de  la  môme  année,  le  poëte  recevait  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur. 

M.  Brizeux,  dont  toute  la  vie  se  compose,  selon  Tex- 
pression  de  M.  Nettement*,  «  d'une  idylle  et  d'une  élégie,  » 
à  donné  encore  d'autres  œuvres  poétiques  consacrées  au 
souvenir  de  son  enfance  et  à  l'amour  du  pays.  Tels  sont  : 
Primel  et  Nola^  les  Pêchmrs^  les  Bains  de  mer,  Telm  arvor 
ou  Harpe  (Tarmorique,  poésies  en  langue  celtique,  popu- 
laires en  Bretagne  (1853);  Histoires  Indo^armoricaines  ^ 
poétique  nouvelle  (1854)  ;  histoires  poétiques  (1855). 

Sous  l'influence  du  sentiment  qui  anima  toute  sa  vie , 
M.  Brizeux  s'ét^ût  aussi  occupé  de  recherches  philologi- 
ques, relatives  au  vieil  idiome  armoricain.  Il  était  l'élève 
de  Legonidec,  qui  mourut  dans  la  misère  et  auquel  le 
poëte  fit  faire,  au  moyen  d'une  souscription,  des  funérailles 
honorables.  Il  l'avait  assisté  dans  ses  derniers  travaux,  et 
il  publia  sur  lui  une  notice,  en  tête  de  sa  Grammaire  celto- 
bretonne.  M.  Brizeux  a  travaillé  longtemps  à  un  Diction- 
naire topologique  et  historique  des  noms  et  lieux  de  la  Bre- 
tagne.  Il  avait  donné,  en  1841,  une  traduction  en  prose  de 
la  Divine £omédie  (nouvelle  édition,  1853,  in-18). 

Le  chantre  de  la  Bretagne  est  mort  au  mois  de  mai  1858, 
à  Montpellier;  où  il  était  allé  demander  au  soleil  du 
midi  le  rétablissement  de  ses  forces  épuisées  par  les  désen- 
chantements et  les  épreuves  de  la  vie.  Il  est  retourné,  sui- 
vant ses  propres  paroles  : 

Vers  une  autre  Bretagne,  en  des  mondes  meilleurs. 

Une  souscription  a  été  ouverte  par  ses  amis  pour  ra- 
mener dans  son  pays  ses  restes  mortels. 

1.  Semaine  des  familles,  2*  numéro,  9  octobre  1858. 
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La  littérature  dramatique  a  fait  des  pertes  plus  nom- 
breuses. 

Desnotbr  (Louis-François-Charles),  né  à  Amiens  en  1806, 
avait  débuté  au  théâtre,  comme  acteur  et  auteur  à  la 
fois,  par  un  vaudeville  intitulé:  h  serai  comédien  (1827). 
Ayant  quitté  la  scène  quelques  années  après,  il  collabora, 
sous  divers  pseudonymes,  avec  plusieurs  auteurs  et  traita 
particulièrement  le  drame  à  grand  effet.  De  1841  à  18474 
il  occupa  au  Théâtre-Français,  sous  la  direction  de  Védel, 
l'emploi  de  régisseur  général.  11  prit,  en  mai  1853,  la  dif- 
ficile administration  de  rAmbigu--Gomique,  à  laquelle  il  a 
sacrifié  une  partie  de  sa  fortune  personnelle. 

M.  Charles  Desnoyer  a  produit  un  nombre  considérable 
de  pièces  appartenant  à  tous  les  genres,  mais  surtout  des 
drames  pour  le  boulevard.  Nous  citerons  parmi  ces 
derniers  :  le  Séducteur  et  son  élève  (1829);  le  Générai  et  lejé* 
suite  {ISZ9);  le  Naufrage  de  la  Médite  (même  année): 
Ralph  et  le  bandit  (1849)  ;  puis  parmi  ses  comédies  ou  vau- 
devilles :  la  Mère  de  la  débutante^  le  Faubourien,  En  colla- 
boration, il  a  produit  le  Roi  de  Rome  (1850),  la  Bergère  des 
Alpes  (1852),  etc. —  M.  Charles  Desnoyer  est  mort  à  Paris 
le  5  février  1858. 

Honoré  (Charles  Remt),  né  à  Paris,  vers  1790,  est  Tau* 
teur  d'un  certain  nombre  de  gais  vaudevilles  et  de  farces 
plus  gaies  encore,  qui  ont  eu  sur  les  scènes  de  genre  un 
franc  succès.  Nous  rappellerons  les  titres  sidvants  :  les  Fan» 
tomes  (1817);  Bernardin  dans  la  lune  (\%ZOy  \  Vile  des  bUis^ 
(1850);  les  Domestiques  de  Paris  (1855). 

Pendant  plusieurs  années  M.  Charles  Honoré  avait  rem* 
pli,  sur  diverses  scènes  l'emploi  des  comiques.  —  Il  est 
mort  à  Paris  dans  cette  ville  au  mois  de  mars. 

LiADiÈRES  (Pierre-Chaumont),  appartient  plus  à  la  poli- 
tique qu'à  la  littérature.  Né  en  1792,  à  Vau,  d'une  famille 
de  commerçants,  il  acheva  ses  études  à  Paris,  au  lycée 
Napoléon,  fut  admis  en  1810  à  l'Ecole  polytechnique,  et 
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entra,  deux  ans  après,  dans  l'arme  du  Génie.  Il  assista  à 
la  bataille.de  Leipsick,  tomba  en  1814  aux  mains  de  l'en- 
nemi, reprit  du  service  pendant  les  Cent-Jours,  et,  après 
après  avoir  été  suspect  à  la  Restauration,  fut  employé, 
de  1818  à  1830,  avec  le  grade  de  capitaine  dans  diverses 
places  fortes.  La  révolution  de  Juillet  fit  sa  fortune  :  il 
devint  officier  d'ordonnance  du  nouveau  roi  et  fut,  pen- 
dant dix-huit  ans,  un  des  hommes  les  plus  en  faveur 
aux  Tuileries.  Député  d'Orthez,  de  1833  à  1848,  il  défen- 
dit la  politique  conservatrice  avec  ardeur,  reçut  la  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur  en  1837,  le  grade  de 
chef  de  bataillon  en  1841,  et  le  titre  de  conseiller  d'Etat 
en  service  extraordinaire  en  1846.  Depuis  les  événements 
de  1848,  M.  Liadières  resta  fidèle  à  la  dynastie  déchue, 
et  se  consacra  plus  librement  aux  travaux  poétiques  qui 
avaient  eu  presque  toujours  une  place  dans  sa  vie. 

Il  a  écrit  pour  le  théâtre  :  Conradin  et  Frédéric  (1828), 
Jean  sansPeur  (1821), /ane  S/iore(1824),  çXWalsteih  (1829), 
tragédies  exactement  composées  d'après  les  anciennes 
règles  et  représentées  avec  un  assez  médiocre  succès  au 
Théâtre-Français  ou  à  l'Odéon;  puis  des  comédies  :  la  Tour 
de  Babel  (1845),  jouée  aux  Français,  sous  le  pseudonyme 
à* Anatole  Bruant ,  et  que  les  journaux  attribuèrent  au  roi 
lui-même  ;  les  Bâtons  flottants  (1851),  dont  la  censure  avait, 
depuis  1844,  arrêté  la  représentation. 

On  cite  en  outre  de  M.  Liadières  un  dithyrambe  :  Dio- 
clétien  a/ax  catacombes  de  Borne  (1824);  un  parallèle  très- 
sévère  entre  le  gouvernement  constitutionnel  et  le  gou- 
verhement  républicain  :  Dix  mois  et  dix-huit  ans  (1849, 
in-8;  6'  édit.  1853);  un  recueil  de  Souvenirs  historiques  et 
parlementaires  (1855,  in-1 8).  Son  théâtre,  ses  poésies  et 
quelques  études  d'histoire  ont  été  imprimés  sous  le  titre 
Â*ŒuA)res  littéraires  (1843-1851,  2  vol.  in-8).  Le  nom  de 
M.  Liadières  a  figuré  plusieurs  fois  parmi  ceux  des  candi- 
dats à  l'Académie  française. 
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Villeneuve  (Théodore-Ferdinand  Vallon  de),  né  le 
5  juin  1801,  à  Boissy-Saint-Léger  (Seine-et-Oise),  mort 
dans  les  derniers  jours  d'août  1858,  débuta  de  bonne 
heure  par  un  vaudeville,  et  fut  le  collaborateur  infatigable 
d'une  foule  d'auteurs  dramatiques.  Il  a  signé  plus  de  cent 
quarante  pièces  avec  MM.  Dupeuty,  Xavier,  Masson, 
Etienne  Arago ,  Scribe,  etc.,  notamment  les  suivantes  : 
Fille  et  garçon  (1822),  Léonide  (1824),  Yelva  (1828),  Bona- 
parte à  Brienne  (1830),  Voltaire  en  vacances  1836),  Tout 
pour  les  filles  (1847),  la  Femme  à  trois  maris  (1854). 

Aux  noms  des  auteurs  dramatiques  qui  sont  morts  pen- 
dant Tannée  1858,  il  faut  joindre  celui  d'une  des  plus  cé- 
lèbres interprètes  que  les  chefs-d'œuvre  dramatiques  les 
plus  beaux  et  les  plus  forts  aient  rencontrés  depuis  bien 
des  années,  et  dont  la  perte  a  laissé  au  théâtre  une  lacune 
difficile  à  combler.  Nous  allons  emprunter  slm  Dictionnaire 
universel  des  Contemporains ,  dans  lequel  on  trouvera  le 
complément  des  diverses  notices  nécrologiques  réunies 
ici,  toute  la  biographie  de  l'illustre  tragédienne. 

«  Rachel  (Elisabeth  Félix,  diteËlisa),  célèbre  tragédienne 
française,  est  née  à  Munf ,  en  Suisse  (canton  d'Argovie),  le 
28  février  1820,  d'ime  très-humble  famDle  juive.  Son  père 
était  colporteur  et  sa  mère  s'occupait  de  brocantage  ;  elle 
avait  quatre  sœurs  et  un  frère ,  Raphaël.  Le  besoin  les 
amena  en  France.  Ils  s'arrêtèrent  à  Lyon ,  où  les  petites 
Elisabeth  et  Sarah,  avec  l'argent  qu'elles  recueillaient  en 
chantant  dans  les  rues  et  les  cafés ,  soutinrent  toute  la  fa- 
mille. Us  vinrent  à  Paris  en  1831 .  Le  père  s'était  fait  bro- 
canteur et  la  mère  marchande  à  la  toilette;  les  petites 
filles,  pour  qui  la  famille  rêvait  de  plus  brillantes  desti- 
nées, renoncèrent  aux  quêtes  et  aux  chansons  pour  entrer 
à  l'école  de  chant  du  célèbre  Choron,  qui  fit  prendre  à  Ysl- 
née  le  nom  d'Ëlisa ,  et  ne  trouva  en  elle  que  de  médiocres 
dispositions  musicales.  Attirée  vers  la  tragédie ,  elle  se  fit 
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en  1833,  entendre  au  théâtre  Molière  de  la  rue  Saint-Martin, 
et  fut  remarquée  par  M.  Jouslin  de  La  Salle,  directeur  du 
Théâtre-Français,  qui  la  fit  entrer  au  Conservatoire.  Elle  y 
eut  pour  maîtres  Saint-Aulaire  et  M.  Samson ,  qui ,  après 
ses  débuts  au  Gymnase  dans  la  Vendéenne  (24  avril  1837), 
la  présentèrent  à  la  Comédie-Française.  Sa  taille,  sa  voix  , 
son  débit,  tout  en  elle  déplut  aux  sociétaires,  qui  l'auraient, 
dit-on,  repoussée  à  Tunanimité,  sans  l'intercession  de 
Mlle  Mars.  Le  12  juin  1838 ,  Mlle  Rachel  commença  sans 
bruit,  dans  le  rôle  de  Camille  des  Horaces ,  ses  débuts,  que 
divers  incidents  interrompirent  et  qui  semblaient  voués  d'a- 
vance à  l'indifférence  du  public  et  au  silence  superbe  de  la 
critique.  Mais  une  voix  s'éleva  en  sa  faveur  et  célébra  pom- 
peusement, dans  l'obscure  petite  juive,  la  digne  interprète 
de  Corneille  et  de  Racine.  C'était  celle  de  M.  Jules  Janin 
{Débats,  10  septembre  1838),  qui  déjà,  l'année  précédente, 
avait  remarqué,  avec  Frédéric  Soulié  et  Gérard  de  Nerval, 
l'apparition  de  Mlle  Rachel  au  Gymnase.  Tous  les  journaux 
répondirent  par  un  concert  d'éloges ,  et  les  premières 
sympathies  du  public  devinrent  promptement  de  l'enthou- 
siasme. 

«  Mlle  Rachel  ressuscita  d'abord  l'ancienne  tragédie,  et, 
au  bout  de  quelques  mois,  attira  la  foule  aux  chefs-d'œuvre 
naguère  si  négligés  de  Corneille ,  de  Racine  et  de  Voltaire. 
Elle  parcourut  successivement  tous  les  rôles  restés  clas- 
siques, particulièrement  ceux  d'Emilie  {Cinna),  d'Her- 
mione  (Andromaque),  d'Eriphile  (Iphigénie)^  de  Monime 
(Mithridate)^  d'Apiénaïde  (Tancrède),  d'Electre,  de  Roxane 
(Bajazet) ,  sans  craindre  d'aborder  les  plus  forts,  comme 
ceux  de  Pauline  (Polyeucte),  d'Agrippine  [Britannicus)  ^ 
d'Athalie  et  celui  même  de  Phèdre  (1843),  qui  fut  dès  lors 
son  triomphe. 

«  Comme  on  lui  reprochait  de  s'enfermer  dans  le  vieux 
répertoire,  elle  voulut  essayer  plusieurs  créations.  La  pre- 
mière pièce  faite  pour  elle  fut  la  Judith  de  Mme  de  Girar- 
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dm,  dans  laquelle  elle  ne  laissa  d'antres  souyenirs  que  celui 
de  Tincroyable  richesse  de  son  costume  (1843).  Elle  parut 
ensuite  dans  Catherine  II ^  dans  Virginie,  dans  le  Vieux  de 
la  Montagne.  Moins  goûtée  dans  ces  nouveautés  que  dans 
les  anciens  rôles,  elle  reprit  au  répertoire  Jeanne  d'Arc, 
Marie  Stuart  et  quelques  pièces  secondaires ,  où  elle  eut 
encore  de  grands  succès.  Celle  des  pièces  modernes  où  elle 
réussit  le  mieux  fut  Àdrienne  Ucouvrewr^  arrangée  exprès 
pour  la  faire  briller,  par  MM.  Legouvé  et  Scribe  (1849). 
La  Comédie-Française  redemanda  pour  elle  à  TOdéon  la 
Lucrèce  de  M.  Ponsard ,  qui  lui  donna  en  outre  Rorau  et 
Lydie.  Mais  elle  refusa,  après  une  certaine  hésitation,  de 
jouer  le  chef-d'œuvre  de  ce  poëte,  sa  belle  CharlotU  Carday. 
Elle  avait  du  reste  déjà  tourné  à  son  profit  les  agitations 
révolutionnaires  de  1848  par  son  admirable  déclamation 
chantée  de  la  Marseillaise.  Mme  de  Girardin  écrivit  encore 
pour  elle  une  CUopatre  et  Lady  Tartufe.  Elle  joua  dans 
Angelo  de  Victor  Hugo  le  rôle  de  Tisbé,  qui  était  à  peu  près 
sa  propre  histoire  et  fut  un  de  ses  succès.  Elle  parut  en- 
core dans  Mue  de  Belle-Isle^  de  M.  Alexandre  Dumas;  dans 
Diane ,  de  M.  Augier,  et  voulut  lutter  contre  le  souvenir 
de  Mlle  Mars ,  dans  Louise  de  Lignerolles  (1853).  Elle  a  eu 
son  dernier  rôle  dans  la  Czarine,  de  M.  Scribe  (1855),  dont 
elle  ne  put  empêcher  la  chute.  Mais,  au  milieu  m^e  de 
ces  créations  et  de  ces  essais ,  les  chefs*d'œuvre  classiques 
étaient  toujours  ses  triomphes  les  plus  complets  et  les  plus 
sûrs. 

*  Les  biographes  de  Mlle  Rachel  lui  ont  reproché  tous  de 
n'avoir  pas  autant  de  désintéressement  que  de  talent.  On 
dit  que,  depuis  ses  débuts  à  la  Comédie-Frangaise,  sa  vie 
n'a  été  qu'une  suite  de  brouilles  et  de  réconciliations  avec 
un  théâtre  qui,  ne  pouvant  se  passer  d*elle ,  devait  à  la  fin 
céder  à  toutes  ses  exigences.  La  divulgation,  par  la  presse» 
de  ces  dissensions  intestines ,  a  plus  d'une  fois ,  au  retour 
de  l'actrice,  refroidi  les  hommages  de  l'admiration  pu- 
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blique.  Avant  sa  majorité,  Mlle  Rachel  »  grâce  à  l'habileté 
de  son  père ,  avait  vu  ses  appointements  monter  successi- 
vement aux  chiffres  de  4000 ,  de  8000  et  de  20  000  francs, 
sans  compter  les  feux ,  bénéfices  et  congés  qui  portèrent 
bientôt  à  plus  de  80  000  francs  le  produit  annuel  de  sa 
gloire.  Maîtresse  d'elle-même,  elle  ne  la  fit  pas  payer  moins 
cher,  et  en  1649,  après  bien  des  débats  et  un  curieux 
procès,  la  Comédie-Française  se  vit  réduite  à  ne  l'engager 
pour  ainsi  dire  qu'à  moitié ,  en  lui  laissant  six  mois  de 
congé  par  an.  Mlle  Rachel  les  mît  à  profit  pour  exploiter 
en  grand  toute  la  province,  avec  sa  troupe  à  elle,  ses  four- 
gons de  bagages  et  son  administration  ambulante.  Elle 
rapporta  de  ces  excursions ,  au  prix  d'extrêmes  fatigues , 
des  sommes  énormes.  En  1849,  elle  donna  dans  toute 
une  moitié  de  la  France,  jusqu'à  74  représentations  en 
90jours.Son  congé  de  1653  fut  pour  la  Russie, qui  lui  alloua 
400  000  francs  pour  elle  et  100  000  francs  pour  sa  troupe. 
Enfin,  en  1855,  après  de  nouveaux  démêlés,  la  grande  tra- 
gédienne française,  qui  avait  déjà  donné  deux  fois  sa  dé- 
mission ,  parut  quitter  sans  retour  le  berceau  de  sa  gloire 
et  le  seul  public  capable  de  la  juger.  Sur  les  traces  de  Jenny 
Lind,  elle  se  décida  à  partir  pour  l'Amérique,  où  sa  famille 
lui  promettait  des  applaudissements ,  moins  intelligents 
peut-être,  mais  plus  lucratifs. 

«  Ses  espérances  ou  celles  des  siens  furent  trompées;  son 
frère  Raphaël,  à  qui  l'exploitation  de  l'Amérique  était  cwi- 
fiée,  ne  fut  pas  aussi  heureux  que  Barnum.  La  tragédie  eut 
peu  de  succès  à  New-York  et  dans  les  autres  villes  ,  et , 
malgré  l'enthousiasme  passager  que  put  exciter  la  Mar- 
seillaise^  Mlle  Rachel,  dont  la  santé  était  déjà  très-altérée 
au  départ ,  ne  trouva ,  dans  cette  odyssée  malheureuse , 
dont  M.  L.  Beauvallet ,  un  de  ses  compagnons ,  a  publié 
une  relation  si  gaie  {Rachel  et  le  Nouveau  Monde ^  1856, 
in-18),  qu'un  complet  épuisement  de  ses  forces.  Depuis, 
elle  est  allée  demander  inutilement  son  rétablissement  au 
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soleil  du  Caire.  Retirée  dans  le  midi  de  la  France,  au  Can- 
net,  près  de  Toulon ,  elle  y  lutta  contre  les  progrès  d'un 
mal  qui  ne  laissait  plus  d'espoir,  et  succomba  le  3  jan- 
vier 1858.  Son  corps  fut  ramené  à  Paris  et  inhumé  avec  une 
grande  pompe  le  1 1  suivant.  Pendant  plusieurs  semaines , 
les  journaux ,  grands  et  petits ,  ont  été  remplis  de  détails 
sur  sa  vie  ou  d'études  surson  talent.  Nommée,  depuis  deux 
ans ,  professeur  au  Conservatoire ,  Mlle  Rachel  n'a  jamais 
pris  possession  de  sa  chaire. 

«  Le  talent  de  Mlle  Rachel  a  frappé  par  deux  caractères, 
la  sobriété  et  la  profondeur.  Sa  démarche,  ses  poses,  ses 
gestes,  sa  voix,  tout  concourait  à  produire,  avec  une  éton- 
nante simplicité  de  moyens,  les  plus  puissants  effets.  Le  jeu 
de  sa  physionomie  était  particulièrement  remarquable.  Les 
passions  qui  allaient  le  mieux  à  sa  nature  étaient  les  pas- 
sions susceptibles  d'une  concentration  violente.  La  jalousie 
et  la  haine  formaient  le  fond  de  tous  ses  plus  beaux  rôles, 
et  interprétées  par  elle,  elles  faisaienttrembler  moins  par  ce 
qu'elles  exprimaient,  que  par  ce  qu'elles  laissaient  deviner 
de  souffrances  ou  de  colères.  Une  circonstance  contribua, 
dès  ses  débuts ,  à  l'enthousiasme  et  tourna  ensuite  contre 
elle;  ce  fut  la  rapidité  avec  laquelle  elL»  arriva  à  la  pléni- 
tude de  son  talent.  Il  parut  merveilleux  à  tous ,  comme  à 
M.  J.  Janin,  qu'une  jeune  fille  sans  instruction  première, 
sans  autre  éducation  que  celle  de  la  misère  et  du  hasard , 
s'élevât  spontanément  et  comme  d'instinct  à  l'intelligence 
des  œu\Tes  les  plus  fortes  de  notre  littérature ,  et  en  ré- 
vélât à  ses  maîtres  mêmes  toutes  les  beautés.  Ses  premien 
rôles,  Camille,  Emilie,  Hermione,  Roxane,  donnèrent  toute 
sa  mesure.  Mais  il  fut  fâcheux  pour  elle  d'atteindre  ainsi 
d'un  premier  élan  à  une  telle  hauteur  ;  la  critique,  qui  aime 
à  suivre,  dans  ses  études,  les  transformations  et  le  progrès 
d'un  artiste ,  se  lasse  de  répéter  toujours  les  mômes  éloges. 
La  perfection ,  même  soutenue ,  devient  à  la  longue  mono- 
tone. On  reprocha  à  Mlle  Rachel  de  demeurer  stationnaire 
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dans  une  carrière  où  ne  pas  avancer  c'est  déchoir,  et  ce 
reproche,  fortifié  de  diverses  rancunes,  sembla  justifier  les 
revirements  de  ses  premiers  apologistes  et  les  froideurs 
passagères  du  public.  Mais  sa  mort  prématurée  et  sa 
longue,  agonie  ont  ramené  vers  elle  toutes  les  sympathies. 
On  ne  s'est  plus  souvenu  que  de  la  juste  admiration  qu'elle 
avait  excitée,  et  il  sembla  que  la  tragédie  la  suivait  dans  le 
tombeau.  » 

A  la  littérature  proprement  dite ,  critique ,  histoire  litté- 
raire et  roman ,  appartiennent  les  noms  suivants. 

Bernard  [de  Rennes]  (Louis-Rose-Désiré),  né  le  13  mai 
1788,  à  Brest,  où  son  père  était  négociant,  est  beaucoup 
plus  connu 'comme  avocat,  comme  homme  politique  et 
.  comme  magistrat  que  comme  littérateur.  Il  n'en  a  pas 
moins  écrit  des  ouvrages  assez  étrangers  à  la  vie  publi- 
que: \m  Résumé  de  rhùtoire  de  Bretagne  (1826,  in-18)9 
des  articles  dans  la  Remise  bHtanniquey  et,  suivant  les  ré- 
vélations des  bibliographes,  des  romans  anonymes  :  Dé'^ 
cence  et  Volupté  ou  les  Tentations  (1808,  3  vol.),  Tancrède 
ou  la  conquête  de  Vépée  de  Roland  (même  année,  2  vol.)  ; 
Charles  (1825,  4  vol.),  ainsi  qu'un  vaudeville  de  la  môme 
date  que  ses  premiers  romans  :  la  Crâniomanie  (ISOS), 
—  M.  Bernard,  de  Rennes,  est  mort  à  Paris  le  10  jan- 
vier 1858. 

Feugère  (Léon- Jacques),  né  à  Villeneuve -sur -Yonne 
(Yonne),  le  2  février  1810,  conquit  une  place  honorable  à  la 
fois  dans  les  lettres  et  dans  renseignement.  Après  avoir 
débuté,  comme  maître  d'études  au  collège  Henri  IV, 
en  1828,  il  y  devint  successivement  professeur  de  toutes  les 
classes,  et  enfin  de  celle  de  rhétorique,  en  1844.  Il  occupa 
la  môme  chaire  au  collège  Louis-le-Grand,  en  1847,  et  de- 
vint, en  1854,  censeur  des  études  au  lycée  Bonaparte.' 
Il  avait  été  décoré  de  la  Légion  d'honneur  le  6  mai  1846. 

M.  Feugère  est  un  des  brillants  lauréats  de  l'Acadé- 
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mie  française.  Son  premier  succès  date  de  son  Èkge 
de  Montyon  (1834),  et  il  fut  digneoient  soutenu  par  son 
étude  intitulée  Etienne  de  La  Boéiie  (1845,  in-8),  et  celles 
sur  Etienne  Pasquierf  Henri  Estienne^  Mlle  de  Gùumay, 
Agrippa  d^Aubigné  (1348-1855).  U  a  en  outre  édité  avec  le 
plus  grand  soin,  et  enrichi  d'une  introduction  et  dénotes, 
les  Œuvres  complétée  de  La  Boétie  (I8469  in-lâ),  les  Œu- 
vres choisies  d'Ét.  Pasquier  (1849,  2  vol.,  in- 1 2),  la Precd- 
knce  du  langage  françois^  d'Henri  Estienne  (1850,  in-12)  et 
la  Conformité  du  langage  françois  avec  le  grec ,  par  le  même 
(1853,  in^-lS).  Il  a  fourni  des  articles  remarqués  à  YAthe" 
nxum^  à  la  Revue  contemporaine^  au  Correspondam^  au 
Joumalgénéral  deVinstruction  publique. — M.  Léon  Feugère, 
dont  les  derniers  travaux  ont  été  réunis  sous  le  titre  de 
Caractères  et  portraits  littéraires  du  xvi*  siècle  (2  voL),  est , 
mort  à  Paris  le  14  janvier  1858. 

RiGAULT  (Ange>Hippolyte),  né  à  Saint-Germain  en  Laye, 
le  2  juillet  1821,  fut  aussi  un  des  esprits  les  plus  distin- 
^és  que  l'Université  ait  donnés  à  la  littérature.  J^ève  du 
•collège  de  Versailles,  il  remporta  le  prix  d'honneur  de 
rhétorique  au  grand  concours,  en  1840,  et  entra,  rannée 
suivante  9  à  l'Ëcole  normale.  Professeur  de  rhétorique  k 
Caen,  puis  à  Versailles,  enfin  au  lycée  Louis*le-Grand,  il 
avait  été  chargé  quelque  temps  de  l'éducation  du  fils  ataé 
du  duc  de  Nemours,  le  comte  d'Eu.  En  1856,  il  professa 
avec  éclat  au  Collège  de  France,  comme  suppléant  de 
M.  Havetw  Mais  Tannée  suivante,  forcé  d'opter  entre  ses 
fonctions  et  la  rédaction  du  Journal  des  Débats^  à  laquelle 
il  était  attaché  depuis  1 853 ,  il  voulut  rester  fidèle  à  cette 
dernière.  M.  Rigault,  mort  prématurément  à  Dreux  le  2  dé- 
cembre 1858,  n'a  rien  publié  lui-même  que  ses  deux  thèses 
de  docteur,  dont  l'une,  V Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes  forme  un  de  nos  bons  livres  d'histoire  litté» 
raire  (1856,  in-8).  On  recueille  aujourd'hui  ses  œuvres 
diverses. 
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L'histoire  réclame  trois  noms  dans  cette  liste  funèbre. 

Catx  (Charles),  né  dans  le  département  du  Lot,  en  1794, 
a  eu  une  carrière  très-remplie.  Professeur  de  l'Université, 
il  fut  un  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  fortement  au 
développement  nouveau  que  prirent  les  études  historiques 
dans  les  collèges  vers  la  fin  de  la  Restauration.  Le  Précis 
de  Vhistoire  ancienne^  qu'il  publia  en  collaboration  avec 
M.  Poirson  (1827),  est  le  premier  manuel  historique  qui 
ait  été  mis,  pour  l'enseignement ,  au  niveau  de  la  science 
moderne.  11  donna  ensuite  un  Précis  de  Vhistoire  de  France 
(!'•  partie,  comprenant  l'histoire  de  France  au  moyen  âge), 
et  un  Précis  de  Vhistoire  des  sxiccesseurs  d'Alexandre  qui 
adoptés,  comme  le  précédent,  par  l'Université,  eurent 
da  nombreuses  éditions  et  furent  pendant  environ  vingt 
ans  la  base  de  notre  enseignement  historique.  M.  Gayx 
avait  aussi  entrepris  une  Histoire  de  V Europe  romaine; 
mais  il  n'en  a  [paru  que  le  premier  volume  (1828-1837, 
in-8),  qui  s'étend  de  la  bataille  d'Actium  à  la  mort  de 
Néron, 

De  1839  à  1846,  M.  Cayx  avait  été  môle  à  la  politique 
du  gouver^ement  constitutionnel  comme  député  d'un  des 
collèges  de  Cahors.  Il  siégea  d'abord  au  centre  gauche,  puis 
se  rallia  entièrement  au  parti  conservateur.  Il  faisait  alors 
partie  delà  haute  administration  universitaire,  comme  in- 
specteur général  des  études ,  et  avait  été  appelé  au  Con- 
seil royal  de  l'instruction  publique  par  M.  de  Salvandy.  Il 
était  en  môme  temps  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  Depuis  huit 
ans,  il  dirigeait,  avec  le  titre  de  vice-recteur,  l'administra- 
tion de  l'Académie  de  Paris.  Il  voyait  avec  satisfaction  se  mo- 
difier, dans  le  sens  de  seç  propres  idées,  le  nouveau  système 
d'études,  lorsqu'il  est  mort  presque  subitement  aux  en- 
virons de  Paris,  le  5  septembre  1858.  Le  savant  historien, 
portait  une  bienveillance  extrême  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  et  sa  mort  a  excité  un  concert  unanime  de  sym- 
pathiques regrets. 
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MiCHAUD  (Louis-Gabriel),  le  célèbre  rédacteur  en  chef 
de  la  Biographie  wtiverseUe^  était  né  à  Bourg,  en  Bresse, 
en  1772.  Frère  de  Tacadémicien  Joseph  Michaud,  qui 
mourut  en  1840 ,  il  était  venu  à  Paris  avec  lui  et  ils 
avaient  fondé  ensemble,  en  1801,  une  maison  de  librairie 
à  laquelle  était  annexée  une  imprimerie-/onderie.  Dès  Tan- 
née suivante,  il  préluda  à  sa  vocation  biographique  en 
publiant  une  Biographie  moderne  ou  des  hommes  vivants 
(3  vol.  9  in-8).  Cet  ouvrage  attira  sur  lui  les  rigueurs  du 
parquet.  C'est  en  1811  qu'il  entreprit,  sous  le  titre  de 
Biographie  tmiverselle^  désignée  depuis  sous  le  nom  de 
Biographie  Michaud ^  cette  grande  collection  qui,  avec  le 
Supp^menr,  forma  85  volumes  in-8  (1810-1837).  M.  Mi- 
chaud  lui-même  eut  une  grande  influence  sur  la  direction 
que  prit  cette  publication,  et  lui  donna  cette  empreinte 
d'exagération  monarchique  qui  transforme  plusieurs  arti- 
cles en  pamphlets.  La  Biographie  Michaud  est  encore  le 
plus  important  monument  de  ce  genre  qui  ait  été  entre- 
pris et  terminé  en  France.  L'infatigable  éditeur  a  publié 
en  outre  un  Tableau  historique  et  raisonné  des  premières 
guerres  de  Bonaparte  et  des  Notes  ou  des  Préfaces  pour 
divers  ouvrages  sortis  de  ses  presses.  M.  Michaud  est  mort 
aux  Ternes,  près  Paris,  au  mois  de  mars. 

PÉTiGNT  (François-Jules  Filleul  de)  ,  membre  de  l'In- 
stitut, né  à  Paris,  le.  14  mars  1801,  était  le  petit-fils  de 
Térudit  Lévesque;  il  reçut,  sous  la  direction  de  sa  mère, 
femme  distinguée,  une  brillante  éducation.  En  1822,  il  fut 
compris  parmi  les  premiers  élèves  de  l'Ecole  des  Chartes; 
mais  il  abandonna  les  travaux  de  l'érudition  po*ur  entrer 
dans  Tadministration,  et  fut  nonuné,  en  1826,  conseiller 
de  préfecture  dans  le  Loir-et-Cher.  La  révolution  de  Juillet 
le  rendit  à  la  vie  privée.  Fixé  par  un  mariage  dans  ce  dé- 
partement, il  y  poursuivit,  au  fond  de  la  retraite,  de 
sérieuses  recherches  sur  l'hbtoire  de  France.  Le  13  dé- 
cembre 1850,  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 


CHRONIQUE.  461 

relut,  en  remplacement  du  marquis  de  Villeneuve  de 
Trans,  au  nombre  de  ses  membres  libres. 

Les  travaux  de  M.  de  Pétigny  eurent  pour  premier  fruit 
ses  Éludes  sur  rhistoirej  les  lois  et  les  institutwns  de  l'époque 
ruérovingienne  (1844,  3  vol.  in-8),  ouvrage  qui  fut  jugé 
digne  par  l'Institut,  l'année  suivante,  du  prix  Gobert  de 
9000  francs.  En  1849,  son  histoire  d'archéologie  du  Ven- 
dômois  (1848,  in-8)  lui  fit  décerner,  par  la  même  compa- 
gnie ,  une  médaille  d'or.  Ce  savant  historien ,  a  fourni 
aussi  des  dissertations  historiques  et  archéologiques  à  la 
Bibliothèqm  de  l'École  des  Chartes^  à  la  R&oue  numismati' 
que,  aux  Mémoires  de  la  Société  de  Blois,  etc.  Il  est  mort 
dans  cette  ville  au  mois  d'avril. 

La  haute  érudition  archéologique  en  France  a  perdu  un 
de  ses  représentants  les  pTus  distingués  dans  M.  Lajard 
(Jean-Baptiste-Félix),  membre  de  l'Institut.  Né  à  Lyon, 
le  30  mars  1783,  il  vint  faire  à  Paris  de  brillantes  études, 
et  dut  à  la  protection  de  son  oncle,  le  célèbre  chimiste 
Chaptâl,  d'é^e  admis  dans  la  diplomatie.  En  1808,  il  ac- 
compagna, comme  secrétaire,  l'ambassade  envoyée  en 
Perse.  Il  fut  ensuite  secrétaire  de  légation  à  Dresde  et  à 
Varsovie.  Sous  la  Restauration,  il  entra  dans  les  finances 
et  obtint,  en  1825,  la  recette  particulière  de  Saint-Denis 
(Seine).  Dès  cette  époque,  il  se  livrait  à  l'étude  des  anti- 
quités et  des  religions  asiatiques ,  dont  il  avait  puisé  le 
goût  en  Perse. 

En  1829,  M.  Lajard  obtint  le  prix  au  concours  de  l'A- 
cadémie des  inscriptions  et  belles-lettres  pour  son  Mé- 
moire sur  V  Origine  et  V  histoire  du  culte  de  Mithra  ;  et, 
quoiqu'il  n'eût  encore  rien  publié,  cette  académie  l'admit, 
l'année  suivante,  au  nombre  de  ses  membres.  Poursuivant 
ses  études  mythologiques,  il  rédigea  de  nombreux  mé- 
moires sur  les  monuments  mithriques.  Il  les  fit  suivre  de 
deux  grands  ouvrages  où  il  exposait  ses  vues  sur  les  re- 
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ligions  de  l'Asie  occidentale  :  Recherches  sur  le  culte ,  les 
symboles  et  les  monuments  figurés  de  Vénus  (1837,  iii-4,  non 
terminé),  et  Recherches  sur  le  culte  et  les  mystères  de  Mi^ 
thra.  Partisan  décidé  des  origines  assjnriennes  de  toutes 
les  religions  antiques,  il  conçut  un  système  d'exégèse  my- 
thologique qui  lui  suscita  de  redoutables  adversaires,  et  à 
leur  tête  Letronne.  Un  de  ses  derniers  mémoires,  intitulé  : 
Recherches  st^  lé  culte  du  cyprès  pyramidal  chez  les  peu/pies 
civilisés  de  V antiquité^  forme  à  lui  seul  tout  un  volume  des 
Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions.  M.  Lajard  qui , 
après  la  révolution  de  Juillet,  avait  résigné  ses  fonctions 
administratives,  vivait  retiré  à  Tours,  où  il  est  mort  le 
19  septembre.  Il  a  été  un  des  fondateurs  de  la  Société 
asiatique. 

La  théologie  et  l'éloquence  religieuse  comptent  parmi 
les  morts  de  1858  deux  hommes  inégalement  célèbres  : 
l'abbé  Mitraud  et  le  R.  P.  Ravignan. 

MiTRAUD  (Antoine-Théobald),  né  à  Magnac*Laval  (Haut&- 
Vienne)  le  15  septembre  1797,  étudia  la  théologie  au  sé- 
minaire de  Limoges,  et  après  être  entré  dans  les  ordres, 
en  1820,  fut  nommé  professeur  de  philosophie  au  petit 
séminaire  de  Servières  (Corrèze)  qui  venait  d'être  fondé, 
et  dont  il  prit  la  direction.  Tour  à  tour  curé  de  'plusieurs 
paroisses  importantes  de  la  Haute- Vienne,  aumônier  du 
collège  de  Limoges  et  principal  des  collèges  d'Aubusson  et 
de  Billom  (Puy-de-Dôme),  il  vint  plusieurs  fois  prêcher  à 
Paris  où  il  s*était  fixé  dans  ces  dernières  années. 

Le  principal  ouvrage  de  l'abbé  Mitraud  est  un  livre  de 
philosophie  théologique  intitulé  :  De  la  nature  des  sociétés 
humaines  (1854,  in*8),  où  la  question  si  débattue  des  rap- 
ports de  la  religion  et  de  la  raison  est  résolue  au  préju- 
dice de  cette  dernière.  On  cite  en  outre  de  lui  un  traité 
élémentaire  de  physique  en  latin,  une  Théodicée  catholiqw 
(1840,  in-12),  en  collaboration  avec  M.  Louis  Ayma;  un 
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Panégyrique  de  saint  Paul  (in-S);  le  lAvre  de  la  vertu  (1855, 
in-12),etc. 

Ravignan  (Jules-Adrien  Delacroix  de),  célèbre  pré- 
dicateur, était  né  en  1793,  à  Rayonne,  d'une  famille  distin- 
guée. Après  avoir  terminé  avec  éclat  ses  études  au  lycée 
Ronaparte,  à  Paris,  il  suivit  les  cours  de  droit,  se  fi^  in- 
scrire au  tableau  et  plaida  quelque  temps  avec  succès.  Il 
avait  à  cette  époque,  la  réputation  d'un  homme  du  monde 
•du  meilleur  ton,  très-spirituel,  très-élégant,  de  façons 
distinguées,  et  à  qui  un  mérite  éminent  préparait  la  plus 
belle  carrière.  Nommé  par  dispense  d'âge  conseiller  audi- 
teur à  la  Cour  royale  de  Paris,  en  1816,  il  était  substitut 
près  le  tribunal  civil,  lorsqu'en  1822,  il  envoya  subite- 
ment sa  démission  à  M.  Rellart  qui  fit  de  vains  efforts 
pour  le  décider  à  la  reprendre.  Rientôt,  il  entrait  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  puis  au  noviciat  des  jésuites, 
dont  les  règles  et  les  doctrines  convenaient  mieux  à  la  na- 
ture de  son  esprit. 

En  1837,  le  P.  Ravignan  qui,  pendant  plusieurs  années, 
avait  été  professeur  de  dogme,  fut  choisi  pour  succéder  à 
M.  Lacordaire  dans  la  prédication  des  conférences  de 
Notre-Dame  :  il  s'y  fit  remarquer  par  la  force  de  la  pensée, 
la  logique  de  sa  méthode  et  compta  bientôt  parmi  nos  pre- 
miers orateurs  sacrés.  Ses  conférences,  qui  durèrent  jus- 
qu'en 1841,  attirèrent  tout  ce  que  Paris  comptait  de  per- 
sonnages illustres.  Plusieurs  de  ses  discours  ont  été 
imprimés,  entre  autres  :  le  Dogme  du  péché  originel  (1837) 
présenté  comme  la  seule  base  de  la  philosophie  de  l'his- 
toire; la  Providence  et  le  naturalisme  (1838);  le  Ch/ristia- 
nisme  historique  (1839);  les  Droits  de  Dieu  (1840).  Notons 
aussi  l'Oraison  fimèbre  de  M.  de  Quélm  (18%0).  En  1841, 
le  P.  Ravignan  devint  supérieur  de  la  succursale  des  jé- 
suites de  Rordeaux ,  sans  cesser  de  résider  à  Paris.  Il 
est  mort  à  Paris  le  26  février. 

Il  faut  encore  citer  de  lui  :  De  V existence' et  de  l'Institut 
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des  jésuites  (1844,  in-S»  7«  édit.  augm.,  1855),  panégyrique 
qui  suscita  de  nombreuses  et  légitimes  récriminations; 
Clément  XIII  et  Clément  XIV  (1854,  2  vol.  in-8),  où  l'auteur 
reproduit,  après  tant  de  démentis ,  cette,  allégation  que  la 
suppression  de  Tordre  des  jésuites  fut  une  œuvre  d'iniquité 
consommée  lors  de  l'ébranlement  des  facultés  morales  de 
Clément  XIV. 

En  dehors  des  diverses  classes  que  nous  venons  de  dis- 
tinguer ,  complétons  la  nécrologie  du  monde  littér^e  par 
les  indications  alphabétiques  suivantes  ; 

Le  docteur  Antoine-Laurent-Jessé  Batle  ,  né  au  Vemet 
(Basses-Alpes),  le  13  janvier  1799,  directeur  de  YEnq/^ 
clopédie  des  sciences  médicales ,  auteur  de  nombreux  ou- 
vrages sur  les  maladies  mentales,  sur  l'ânatomie,  la  pa- 
thologie médicale.  —  Mort  au  mois  de  mars. 

Le  docteur  Amédée  Bonnet,  dit  de  Lyon,  né  à  Ambérieux 
(Ain),  en  1809,  l'un  des  médecins  les  plus  distingués  du 
midi  de  la  France,  auteur  d'ouvrages  pratiques  sur  des 
opérations  chirurgicales  et  d'uii  livre  qui  atteste  des  préoc^ 
cupations  littéraires  :  Influence  des  lettres  et  sciences  sur 
Véducation  (1855).  —  Mort  en  décembre. 

Le  naturaliste  Aimé  Bonpland,  le  célèbre  compagnon  de 
voyage  et  collaborateur  de  M.  Al.  de  Humbold,  né  à  la 
Rochelle,  le  22  août  1773,  auteiu*.  de  magnifiques  publica- 
tions d'histoire  naturelle.  —  Mort  à  Santa- Anna,  dans  la 
province  de  Corrientes  (Amérique  du  Sud),  vers  le  milieu 
de  l'année. 

Le  publiciste  Alphonse  CERFBERR[deMedhel$heim],  néà 
Medhelsheim,  en  1802 ,  rédacteur  ou  collaborateur  de  plu- 
sieurs journaux,  inspecteur  des  prisons  sous  Louis-Philippe, 
auteur  de  Rapports  très-remarques  et  de  travaux  sur  des 
questions  d'assistance  publique  ou  d'administration  et  de 
plusieurs  ouvrages,  notamment  :  des  Condamnés  libéra 
(1844)  :  le  Silence  en  prison  {ISkl  ;  Les  Juifs  ^  leu/r  histoire 
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et  leurs  mœurs  (1840);  La  Guyane  (1855),  etc.  —  Mort  à 
Précy  (Oise)  au  mois  de  septembre. 

Le  grammairien  Chapsal,  né  en  1787 ,  auteur  du  plus 
répandu  peut-être  des  livres  de  classe ,  la  Nouvelle  Gram- 
maire française,  avec  Noël  (1823,  48"  édition  1858),  qui, 
devenue  sa  propriété  exclusive  depuis  la  mort  de  son  col- 
laborateur, lui  rapportait,  assure-t-on,  jusqu'à  300  000  fr. 
par  an.  Il  avait  publié  seul,  en  1808,  un  Nouveau  Diclionr 
naire  grammatical  {2  vol.in-8). — M.  Chapsal  est  mort  dans 
son  château  de  Polangis  (Seine),  le  27  janvier  1 858  ;  il  a  légué 
au  ministère  de  l'instruction  publique  une  somme  de  80  000 
francs,  dont  les  arrérages  doivent  être  employés  en  secours 
annuels  de  100  à  300  francs  aux  plus  dignes  des  institu- 
teurs de  Sceaux  et  de  Saint-Denis. 

Le  philologue  baron  d'Abel  deChevallet,  né  à  Or- 
pierre  (Hautes-Alpes),  en  1812,  auteur  de  divers  travaux, 
notamment  d'un  ouvrage  intitulé  :  Origine  et  formation  de 
la  langue  française  (Imprimerie  impériale,  1857;  3  vol. 
in-8),  auquel  l'Institut  a  donné,  en  1850,  le  prix  Volney  et 
en  1850  le  prix  Gobert. 

Le  docteur  Auguste-François  Chomel  ,  membre  de  l'A- 
cadémie impériale  de  médecine,  né  en  1788,  professeur 
distingué ,  praticien  éminent ,  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur depifis  1837 ,  auteur  d'ouvrages  considérables,  entre 
autres  :  Éléments  de  pathologie  générale  (1817  in-8),  plu- 
sieurs éditions  des  Fièvres  et  des  maladies  pestilentielles 
(1821  in-8),  et  Leçons  de  clinique  médicale  (1534-1840, 
3  vol.  in-8).  —  Mort  à  Paris  le  10  avril. 

Le  magistrat  Claude-Théophile  Duchapt,  né  en  1802, 
auteur  de  travaux  de  jurisprudence,  sur  les  Peines  à  ap^ 
pliquer  aux  duels  (1837)  et  à  d'autres  délits,  d'une  Lettre 
anonyme  à  Lamennais ,  signée  un  Homme-potence,  et  d'un 
recueil  de  Fables  (Bourges  1850). — Mort  en  avril  à  Bourges. 

Le  savant  éditeur  Jacques  Lefèvre  ,  né  à  Neuchâtel 
(Vosges),  en  1779,  fondateur,  en  1803,  d'une  librairie  qui 
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a  publié,  durant  cinquante-trois  ans,  une  excellente  col- 
lection des  classiques  français ,  quelques-uns  édités  avec 
luxe,  tous  sous  la  surveillance  de  M.  Jacques  Lefèvre, 
aussi  énidit  bibliophile  qu'habile  libraire.  —  Mort  à  Paris 
le  5  janvier. 

Le  baron  Jean«Jacques-6ermain  Pelït,  général ,  séna- 
teur, membre  de  l'Institut,  né  à  Toulouse  en  1778 ,  auteur 
de  Mémoiressurla  guerre  de  1809  en  i4Uema^ne (1824-1826, 
4  vol.  in-8) ,  et  de  travaux  statistiques  et  géographiques 
remarquables,  entre  autres  la  Carte  de  Marée  et  une  partie 
de  la  Carte  de  Fra/nce.  —  Mort  le  20  décembre. 


Llnititat.  —  Penonnel  de  rAcadémie  française. 

L'année  1858  a  été  clémente  pour  l'Institut  de  France. 
Ce  grand  corps,  où  Ton  n'arrive  d'ordinaire  que  chargé 
d'ans  autant  que  de  gloire,  n'a  peut-être  jamais  payé  à  la 
mort  un  aussi  faible  tribut.  Les  quarante  de  rAcadémie 
française ,  par  un  assez  rare  bonheur,  n'ont  pas  une  seule 
perte  à  déplorer.  L'Académie  des  beaux-arts  et  l'Académie 
des  sciences  ont  eu  aussi  le  bonheur  de  conserver  tous 
leurs  titulaires.  L'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  et  celle  des  sciences  morales  et  politiques  ont  été 
moins  favorablement  traitées  :  la  première  a  perdu,  outre 
son  illustre  associé  étranger,  Creuzer,  de  Heidelberg, 
MM.  Lajard  et  de  Pétigny ,  celui-ci  académicien  libre  *  ;  la  se- 
conde, plus  éprouvée  encore,  a  vu  mourir  le  comte  d' Ai^out, 
académicien  libre  (15  janvier),  le  comte  Portails,  (5  août), 
le  baron  Pelet  (20  décembre),  et  M.  Mesnard  (24 décembre). 

L'Académie  française  a  eu  pourtant  à  procéder  à  deux 

1.  Voy.  leur»  notices  chronologiques  dans  le  paragraphe  précédent. 
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choix  notiveauz  pour  remplir  les  vides  que  la  mort  avait 
laissés  dans  ses  rangs  Tannée  précédente.  Dans  une  même 
séance,  le  1 1  février,  elle  a  élu  MM.  Victor  de  Laprade  et 
Jules  Sandeau.  Le  premier  remplaçait  Alfred  de  Musset, 
élu  le  12  février  1852  et  mort  le  2  mai  1857  ;  le  second 
succédait  à  M.  Brifaut,  élu  le  13  avril  1826  et  mort  le 
5  juin  1857.  On  a  remarqué  avec  plaisir,  à  l'occasion  de 
cette  double  élection,  venant  après  celle  de  M.  Emile  Augier, 
que  l'Académie  française  laissait  de  côté  les  préoccupations 
de  la  politique  ou  les  prétentions  des  grands  seigneurs, 
pour  demandera  la  poésie,  à  la  littérature,  de  réparer  les 
pertes  faites  dans  son  sein  par  la  poésie  et  la  littérature. 

Comme  nous  devons  indiquer  ici  les  changements  an- 
nuels arrivés  parmi  les  membres  des  classes  plus  particu- 
lièrement littéraires  de  l'institut,  nous  allons  donner,  dès 
cette  année,  le  tableau  de  l'état  actuel  de  l'Académie  fran- 
çaise. Nous  rangeons  simplement  les  membres  de  l'illustre 
corps  suivant  la  date  de  leur  élection ,  avec  le  nom  de 
l'académicien  que  chacun  remplace  : 

Ce  sont  MM.  : 
Âbel-François  TniLEMAiN,  élu  en  1821,  succédant  au  comte 

de  Fontanes  ; 
Pierre-Antoine  Lebrun  —  1828  —  au  comte  François  de 

Neufchateau  ; 
Amable-Guillaume-Prosper  Bruoière,  baron  de  Barants,  — 

1828  —  an  comte  de  Sèze; 
AlphoDse-Marie-Louis  de  Lamartine  —  1829  —  au  comte 

Daru; 
Philippe-Paul,  comte  de  Ségur —  1830  —  au  duc  de  Lé  vis; 
Jean-Baptiste-Antoine-Aimé  Sanson  de  Ponoerville — 1830 

—  au  marquis  de  Lally  Tolendal  ; 
Victor  Cousin  —  1830  —  au  baron  Fourier; 
Jean-Pons-Guillaume  Yiennet  — 1830  —  au  comte  de  Ségur; 
André-Marie-J.-J.  Dupin  —  1832  —  au  baron  Cuvier; 
Adolphe  Thiers  —  1833  —  à  Andrieui; 
Augustin-Eugène  Scribe  —  1834  —  à  Arnault; 
François-Pierre-Guillaume  Guizot  —  1836  —  au  comte  de 

Tracy  ; 
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François-Augoste-Alexis  Mignet  —  1836  —  à  Raynouard  ; 
Marie-Jean-Pierre  Flourens  ^  1840  —  à  Michaud; 
Victor-Marie,  vicomte  Hugo  —  1841  —  à  Lemercier  ; 
Alexis -Charles-Henri  Clerel  de  Tocqueville  —  1841  —  au 

comte  de  Cessac; 
Stienne-Denis,  dac  Pasquier  —  1842  —  à  Frayssinous; 
Henri- Joseph-ôruillaume  Patin  —  1842  —  à  Roger; 
Saint-Marg-Girardin  '  —  1844  —  à  Campenon; 
Charles-Augustin  Sainte-Beuve  —  1844  —  à  C.  Delavigne; 
Prosper  Mérimée  —  1844 — ^"à  Nodier; 
Alfred-Victor,  comte  de  Vigny  —  1845  —  à  Etienne  ; 
Louis  ViTET  — 1845  —  à  Soumet; 
Charles-François-Marie  de  Rémusat  —  1846  —  à  Royer- 

Collard; 

Adolphe-Dominique-Florent-Joseph  Simonis  Empis — 1847  — 

à  de  Jouy; 
Jean- Jacques-Antoine  Ampère  —  1847  —  au  baron  Guiraud; 
Paul,  duc  de  Noailles  —  1849  —  à  Chateaubriand; 
Jean-Marie-Napoléon-Désirë  Nisard  —  1850  —  à  de  Feletz; 
Charles,  comte  de  Montalembert  —  1851  —  àDroz; 
Pierre-Antoine  Berryer— 1852—  au  comte  de  Saint-Priest; 
Félix-Antoine-Philibert  Dopanloup  —  1854  —  à  Tissot; 
Samuel-Ustazade  Silvestre  de  Sacy  —  1854  —  à  Jay  ; 
Ernest-Wilfrid  Legouvé  —  1855  —  à  Anoelot; 
Charles^-Achille-Victor-Léonce,  duc  de  Broglie — 1855  — 

au  comte  de  Saint-Aulaire  ; 
François  Ponsard  —  1855  —  à  Baour-Lormian  ; 
•Jean-Baptiste  Bior  —  1856  —  à  Ch.  de  Lacretelle  ; 
Alfred-Pierre,  comte  de  Falloux  —  1856  —au  comte  Mole; 
Guillaume-Victor-EmUe  Augieb  —  1857  —  au  comte   de 

Salvandy; 

Pierre-Marin-Victor  Richard  de  Laprade—  1858  —  à  Alfred 
de  Musset; 

Léonard- Sylvain- Jules  Sandeau  —  1858  —  à  Brifaut. 

Tout  le  monde  sait  que  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
dénaie  française  est  M.  Villemain ,  aujourd'hui  son  plus 
ancien  membre.  II  a  été  appelé  à  cette  dignité  dès  1824, 
en  remplacement  d'Arnault.  11  est  aussi  le  plus  ancien 

:    I.  Le  seul  porté  sans  pténom»  à  VAmuaiiede  l' Institut. 
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membre  de  la  commission  du  Dictionnaire  historique  de  la 
langue  française.  Les  autres  académiciens  qui  en  font  au- 
jourd'hui partie,  sont  MM.  de  Pongerville,  Cousin»  Patin, 
Sainte-Beuve,  Viennet  et  Ampère. 


Faits  judiciaires.  MM.  Proudhon  et  de  Montalembert. 

En  mentionnant  en  son  lieu  et  place  le  dernier  ouvrage 
de  M.  Proudhoil*,  nous  avons  transcrit  la  note  du  Moniteur 
qui  en  annonçait  la  saisie,  et  indiquait  les  chefs  de  pré- 
vention. Voici  maintenant  le  résumé  de  tout  le  procès 
d'après  le  bulletin  judiciaire  du  Journal  général  de  la  K- 
brairie*: 

M.  Proudhon,  condamné  le  17  juin  detnier  à  trois  ans  de 
prison,  4000  fr.  d'amendé,  au  sujet  de  Touvrage  intitulé  :  De 
la  justice  dans  la  Révolution  et  dans  V Église ,  à  interjeté  appel 
de  ce  jugement.  L'affaire  est  venue  le  28  juillet  devant  la  Cour 
impériale,  chambre  des  appels  de  la  police  correctionnelle,  pré- 
sidée par  M.  Monsarrat.  M.  Proudhon  n'a  pas  répondu  à  l'ap- 
pel de  son  nom.  M.  le  président  a  fait  connaître  qu'il  avait 
reçu  une  lettre  de  Bruxelles,  en  date  du  26,  pal*  laquelle 
M.  Proudhon  demande  la  remise  de  son  affaire  à  un  mois. 
M.  l'avocat  général  Barbier  à  demandé  qu'il  fût  donné  défaut 
contre  M.  Proudhon  et  passé  outre  aux  débats.  La  Cour  a 
rendu  un  arrêt  conforme  à  ses  conclusions. 

En  même  temps,  la  Cour  avait  à  statuer  sur  un  appel  a  mi- 
nima  formé  par  le  ministère  public  contre  le  libraite-^diteur. 
M.  l'avocat  général  Bafbiet  a  soutenu  la  prévention,.  M^'  Allou 
a  présenté  la  défense.  Les  débats  ont  rempli  toute  l'audience. 
A  cinq  heures  un  quart,  la  Cour,  après  un  court  délibéré,  a  rendu 
un  arrêt  par  lequel,  adoptant  à  l'égard  de  M.  Proudhon  les 
motifs  des  premiers  juges,  elle  le  déboute  de  son  appel.  Quant 

1 .  Ghap.  VI.  Sciences  morales  et  politiques, 

2.  7  août 1»58. 
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à  son  éditear,  la  Conr  a  éleré  la  peine  de  un  mois  à  quatre 
mois  de  prison,  et  de  1000  fr.  à  4000  fr.  d'amende. 

M.  Prondhon,  depuis  cet  arrêt  prononcé,  par  défaut, 
contre  lui,  a  continué  de  résider  en  Belgique. 

Nous  trouvons  dans  le  même  journal  le  résumé  des 
poursuites  dirigées  contre  M.  le  comte  de  Montalembert, 
à  l'occasion  d'un  article  du  journal  le  Correspondant. 

La  Cour  impériale  de  Paris  (chambre  correctionnelle)  pré- 
sidée par  M.  Perrot  de  Ghezelles,  s'est  occupée  le  24  décembre 
de  rappel  interjeté  par  M.  de  Montalembert,  du  jugement  du 
tribunal,  en  date  du  24  novembre  dernier,  qui  Ta  déclaré  cou- 
pable, comme  auteur  d'un  article  publié  par  le  Correspondant 
dans  son  numéro  du  25  octobre,  sous  le  titre  de  :  Un  débcU  sur 
VInde  au  Parlement  anglatê,  1*  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement  de  l'empereur;  2*  d'attaque  au  res- 
pect dû  aux  lois;  3*  d'attaque  contre  les  droits  et  l'autorité 
que  l'empereur  tient  de  la  constitution,  et  contre  le  principe 
du  suffrage  universel,  et  l'a  condamné,  en  conséquence,  à  six 
mois  d'emprisonnement  et  3000  fr.  d'amende. 

M.  le  conseiller  Treilhard  a  présenté  le  rapport  de  cette  af- 
faire. M*  Dufaure  a  soutenu  l'appel  de  M.  de  Montalembert. 
M.  le  procureur  général  Chaix  d'Est-Ange  a  combattu  cet 
appel.  M*  Berryer  a  répliqué  dans  l'intérôt  de  M.  de  Monta- 
lembert. La  Cour  s'est  ensuite  retirée  pour  délibérer.  A  sept 
heures  et  demie,  la  Cour  a  repris  séance,  et  M.  le  président  a 
prononcé  un  arrêt  par  lequel  la  Cour,  écartant  le  troisième 
chef  de  prévention,  c'est-à-dire  le  délit  d'attaque  contre  les 
droits  et  l'autorité  que  l'empereur  tient  de  la  constitution  et 
contre  le  principe  du  suffrage  universel,  a  confirmé  sur  les 
deux  autres  chefs  le  jugement  frappé  d'appel,  en  réduisant  la 
durée  de  l'emprisonnement  à  trois  mois. 

Une  première  remise  de  cette  peine  avait  déjà  été  faite  par 
l'empereur,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  du  2  décembre, 
à  M.  de  Montalembert  qui  l'avait  hautement  refusée,  en 
s'appuyant  sur  ce  que  la  peine  n'était  encore  prononcée 
que  par  un  jugement  non  définitif  et   frappé  d'appel. 
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Après  rarrêt  de  la  Cour,  l'empereur,  renouvelant  sa  pre- 
mière décision,  lui  a  fait  remise  des  peines  devenues  défini- 
tives. Remise  fut  faite  aussi  de  la  peine  d'emprisonnement 
prononcée  contre  M.  Douniol,  le  gérant  du  Correspondant^ 
non  appelant,  par  le  jugement  du  24  novembre  ^ 


La  propriété  intellectuelle.  Le  congrès  de  Bruxelles. 

La  question  de  la  propriété  littéraire  en  particulier  et  de 
la  propriété  intellectuelle  en  général,  mise  à  l'ordre  du 
jour  depuis  un  certain  nombre  d'années  déjà,  a  été  dis- 
cutée en  1858  avec  un  éclat,  un  retentissement  propor- 
tionné à  l'importance  des  intérêts  auxquels  elle  touche.  Le 
congrès  de  Bruxelles  a  occupé  toute  la  presse  européenne 
comme  un  événement  politique.  Les  travaux  préparatoires, 
les  délibérations  des  commissions ,  les  discours  dans  les 
séances  publiques,  les  résolutions  adoptées,  toute  l'histoire 
enfin  de  cette  réunion  pacifique  internationale,  a  été  écrite 
au  jour  le  jour  dans  toutes  les  feuilles  périodiques.  On  en 
retrouvera  les  documents  officiels  et  comme  les  pièces  jus- 
tificatives dans  le  Journal  général  de  la  Librairie.  Nous  ne 
reproduirons  ici  que  le  compte  rendu  général  rédigé  par 
M.  Delalain,  président  du  Cercle  de  la  librairie  et  de  l'im- 
primerie françaises. 

Compte  rendu  du  Congrès  de  Bruxelles. 

Le  Congrès  de  la  propriété  littéraire  et  artistique  a  été  ou- 
vert le  lundi  27  septembre  et  terminé  le  jeudi  30  du  même 
mois.  Plus  de  cinq  cents  adhésions  avaient  été  adressées  au 
comité  d'organisation.  .La  majorité  de  ces  adhésions  prove- 
naient d*associations  et  de  sociétés  littéraires,  scientifiques  et 
artistiques,  d'auteurs,  d'artistes  et  de  jurisconsultes.  La  moitié 

1.  Moniteur  du  28  décembre. 
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des  adhérents  est  venue  prendre  part  aux  traraux  du  Congrès. 
L'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Belgique,  le  Danemark,  l'Espa- 
gne, les  Ëtats-Uois,  la  France,  l'Italie,  les  Pays-Bas,  le  Por- 
tugal, la  Russie,  la  Suède  et  la  Suisse  y  avaient  des  représen- 
tants. L'Association  des  libraires-éditeurs  de  New-York,  la 
Société  des  libraires  de  Copenhague,  le  Cercle  de  la  librairie, 
de  l'imprimerie  et  de  la  papeterie  françaises,  l'Association 
pour  la  défense  des  intérêts  de  la  librairie  néerlandaise  y 
avaient  également  des  délégués  spéciaux.  Les  éditeurs  d'Alle- 
magne et  d'Angleterre  n'avaient  pas  envoyé  de  représentants. 
On  comptait  parmi  les  adhérents  un  seul  libraire  allemand, 
M.  Hirt,  de  Breslau,  et  un  seul  libraire  anglais,  M.  Longman, 
de  Londres,  tandis  que  la  France  envoyait  vingt-six  éditeurs 
et  la  Belgique  quinze. 

Le  Congrès  s'est  réuni  dans  la  salle  des  Académies*  La 
séance  d'ouverture  a  eu  lieu  le  lundi  27  septembre  à  onze 
heures,  sous  la  présidence  de  M.  Charles  Faider,  ancien  mi- 
nistre de  la  justice,  'avocat  général  à  la  Cour  de  cassation  de 
Belgique,  président  du  comité  d'organisation. 

M.  le  président  a  ouvert  la  séance  par  un  remarquable  dis- 
cours, c  Pour  décider  quelque  chose,  soyons  brefs  et  précis, 
a-t-il  dit  ;  n'apportons  pas  dans  les  théories  cette  témérité  qui 
les  condamne;  tenons-nous  en  au  sens  pratique  et  équitable, 
qui  concilie  dans  une  juste  mesure  le  droit  de  l'individu  avec 
ceux  de  l'intelligence  universelle,  et  qui  considère  justement 
le  génie  créateur  comme  dépositaire  et  comme  propagateur  de 
ces  vérités  éternelles  qui  sont  sa  dette  envers  la  multitude.  » 

Sur  la  proposition  de  M.  Wolowski,  membre  de  l'Institut  de 
France,  le  bureau  provisoire  est  constitué  comme  bureau  défi- 
nitif; M.  Charles  Faider  est  également  maintenu  eomoae  prési- 
dent du  Congrès,  et  M.  Romberg  comme  seerétaire  général. 
Suivant  l'usage  des  congrès,  M.  le  président  défère  la  vice- 
présidence  d'honneur  à  plusieurs  membres  étrangers,  délégués 
par  leurs  gouvernements  ou  par  d'importantes  associations. 

L'assemblée  décide  qu'on  se  réunira  immédiatement  dans 
les  sections,  afin  de  commencer  les  travaux  préparatoires.  La 
séance  est  levée  à  deux  heures  et  de  mie. 

Sur  les  cinq  sections  entre  lesquelles  les  membres  du  Congrès 
ont  été  partagés,  quatre  sections,  la  première,  la  troisième,  la 
quatrième  et  la  cinquième,  terminent  leurs  délibérations  le 
jour  même,  et  leurs  rapports  sont  adoptés  le  mardi  matin.  La 
deuxième  section,  dans  laquelle  se  traitaient  les  questions  les 
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plus  importantes,  celle  de  savoir  si  la  propriété  devait  être  per- 
pétuelle ou  temporaire,  celle  relative  aux  bases  et  à  la  durée 
de  la  propriété  temporaire,  enfin,  celle  concernant  le  droit  de 
traduction  en  pays  étrangers,  n'a  terminé  ses  travaux  que  le 
jeudi  matin.  De  nombreux  orateurs  ont  été  entendus  dans  cette 
section  sur  toutes  les  questions  qui  lui  étaient  déférées. 

La  seconde  séance  générale  a  eu  lieu  le  mardi  à  une  heure. 
M.  Rogier,  ministre  de  l'intérieur,  y  assistait.  Il  a  adressé 
quelques  paroles  bien  senties  aux  membres  du  Congrès,  c  Par 
sa  situation  topographique  et  neutre,  a  dit  M.  le  ministre, 
aussi  bien  que  par  la  nature  de  ses  institutions,  la  Belgique  a 
conquis  depuis  plusieurs  années  le  privilège  d'offrir  un  terrain 
bien  approprié  à  ces  tournois  pacifiques  et  féconds,  après  avoir 
été  si  souvent  le  champ  clos  de  tant  de  combats  stériles  et  san- 
glants. Ce  ne  sont  plus  épées  qui  s'y  croisent,  lances  qui  s'y  bri- 
sent, canon  qui  y  résonne;  c'est  quelque  chose  de  plus  puissant 
que  tout  cela,  ce  sont  les  idées  qui  viennent  s'y  livrer  bataille.  9 

Les  rapporteurs  des  première,  troisième,  quatrième  et  cin- 
quième sections  ont  déposé  et  lu  leurs  rapports  :  M.  Romberg, 
directeur  des  affaires  industrielles  au  ministère  de  l'intérieur  à 
Bruxelles,  au  nom  de  la  première  section;  M.  Amédée  Lefebvre, 
membre  de  la  Société  des  auteurs  et  compositeurs  drama- 
tiques de  France,  au  nom  de  la  troisième;  M.  Etienne  Blanc, 
avocat  à  la  cour  impériale  de  Paris,  au  nom  de  la  quatrième; 
M,  de  Molinari,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Bruxelles,  au  nom 
de  la  cinquième.  L'assemblée  a  écouté  avec  une  vive  attention 
la  lecture  de  ces  rapports,  et  a  décidé  que  les  propositions  for- 
mulées par  les  troisième  et  quatrième  sections  ne  seraient  dis- 
cutées qu'après  la  lecture  du  rapport  de  la  seconde  section, 
qui  s'occupait  de  questions  analogues. 

Après  la  lecture  du  rapport  de  M.  Romberg,  au  nom  de  la 
première  section,  sur  les  questions  de  droit  international,  dont 
les  conclusions  sont  conformes  à  celles  émises  par  le  comité 
d'organisation,  et  après  une  discussion  à  laquelle  prennent  part 
MM.  Victor  Faider,  Romberg,  Jottrand,  Gelliez  et  Hartwig 
Herz,  il  est  procédé  au  vote  des  propositions  de  la  section,  qui 
sont  adoptées  sans  modifications. 

Voici  le  texte  des  résolutions  prises  par  l'assemblée  : 

c  1**  Le  principe  de  la  reconnaissance  internationale  de  la 
propriété  des  œuvres  littéraires  et  artistiques,  en  faveur  de 
leurs  auteurs,  doit  prendre  place  dans  la  législation  de  tous  les 
peuples  civilisés. 
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c  2*  Ce  principe  doit  être  admis  de  pays  en  pays,  même  en 
Tabsence  de  réciprocité. 

c  3*  L'assimilation  des  auteurs  étrangers  aux  auteurs  natio- 
naux doit  être  absolue  et  complète. 

c  4"*  Il  n'y  a  pas  lieu  d'astreindre  les  auteurs  étrangers  à  des 
formalités  particulières,  pour  qu'ils  soient  admis  à  invoquer  et 
à  poursuivre  le  droit  de  propriété.  11  doit  suffire,  pour  que  ce 
droit  leur  appartienne,  qu'ils  aient  rempli  les  formalités  re- 
quises parles  lois  du  pays  où  la  publication  a  vu  le  jour. 

c  ô*  11  est  désirable  que  tous  les  pays  adoptent,  pour  la  pro- 
priété des  ouvrages  de  littérature  et  d'art,  une  législation  re- 
posant sur  des  bases  uniformes.  > 

L'assemblée  procède  ensuite  au  vote  des  conclusions  présen- 
tées, au  nom  de  la  cinquième  section,  sur  les  questions  écono- 
miques par  M.  de  Molinari.  Après  une  discussion  à  laquelle 
prennent  part  MM.  de  Romberg,  Délai ain,  Saubenrauck,  Bé- 
rardi,  Ducpétiaux,  Hymans  et  Gamier,  les  vœux  suivants  sont 
adoptés  : 

c  1**  L'abolition  des  droits  de  douane  sur  les  livres  et  les  œu- 
vres d'art,  ou  du  moins  la  réduction  de  ces  droits  au  taux  le 
plus  modéré,  et  leur  simplification  là  où  le  tarif  établit  des 
droits  différents  par  catégorie  pour  les  productions  littéraires. 

c  2*  La  faculté  de  faire  rentrer  librement  les  ouvrages  non 
vendus  envoyés  en  commission  à  l'étranger. 

c  3"*  L'abaissement  des  taxes  postales  aux  dernières  limites 
possibles  sur  toutes  les  voies,  et  l'augmentation  des  facilités 
pour  le  transport  et  la  circulation  des  imprimés,  des  traduc- 
tions, des  gravures,  des  photographies,  des  lithographies 
et  autres  articles  susceptibles  d'être  transportés  par  la  voie 
postale. 

c  4^  L'assimilation  des  épreuves  avec  corrections  aux  im- 
primés, dans  les  pays  où  les  règlements  établissent  une  diffé- 
rence. 

c  5"*  La  suppression  de  toutes  les  formalités  qui  entravent 
le  commerce  de  la  librairie.  » 

La  troisième  séance  du  Congrès  est  ouverte  le  mercredi 
29  septembre,  à  une  heure.  S.  M.  le  roi  des  Belges  et  S.  A.  R.  le 
duc  de  Brabant  assistent  à  cette  réunion.  M.  Victor  Foucher, 
conseiller  à  la  Cour  de  cassation  de  France  et  rapporteur  de  la 
deuxième  section,  lit  la  première  partie  de  son  rapport.  Cette 
partie  est  relative  à  la  question  de  durée  du  droit  de  propriété. 
Le  droit  de  l'auteur  sur  son  ouvrage  imprimé  et  livré  à  la  cir- 
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culation  doit-i)  être  perpétuel  ou  temporaire?  Grstve  question, 
qui  avait  déjà  été  discutée  longuement,  dans  la  seconde  section, 
par  quatorze  orateurs,  et  qui  avait  été  résolue  dans  le  sens  du 
droit  temporaire.  Une  nouvelle  et  brillante  discussion  s'est 
engagée  sur  cette  question  en  présence  de  S.  M.  le  roi.  MM.  Breu- 
lier,  Guiffrey,  Gappellemans  et  Jules  Simon  ont  parlé  en  faveur 
du  droit  perpétuel.  MM.  Galmels,  Victor  Faider  et  Wolowskl 
ont  parlé  dans  le  sens  contraire.  La  clôture  de  la  discussion 
ayant  été  demandée  et  votée,  le  président  met  aux  voix  le 
principe  de  la  perpétuité  du  droit  des  auteurs.  L'assemblée  se 
prononce,  à  une  forte  majorité,  contre  la  perpétuité.  La  séance 
est  levée  à  cinq  heures. 

Jeudi  30 septembre,  à  midi,  a  eu  lieu  la  quatrième  et  dernière 
séance  du  Congrès.  M.  Victor  Foucher  a  improvisé  la  seconde 
partie  de  son  rapport  sur  les  questions  relatives  à  la  propriété 
des  œuvres  de  littérature  et  d'art  en  général.  Les  propositions 
de  la  deuxième  section,  formulées  par  M.  le  rapporteur,'  sont 
généralement  d'accord  avec  celles  du  comité  d'organisation 
à  l'exception  du  terme  de  la  durée  de  la  propriété  et  du  droit 
de  traduction  en  pays  étrangers. 

La  section  proposait  de  voter  cinquante  ans  de  durée  du 
droit  de  l'auteur  après  le  décès  du  conjoint  survivant.  Ce  terme 
a  été  voté  après  le  rejet  d'un  amendement  de  M.  Gappellemans, 
qui  Youlait  faire  partir  les  cinquante  ans  du  décès  du  dernier 
enfant. 

Après  une  discussion  animée,  à  laquelle  ont  pris  part 
MM.  Victor  Foucher,  Gappellemans,  Etienne  Blanc,  Gelliez, 
Pascal  Duprat,  Hachette,  de  Linge,  Bakhuyzen  Van  denBroek, 
Suringar  et  Vanden  Broek',  les  diverses  propositions  de  la 
section  ont  été  votées  avec  des  modifications  peu  impor» 
tantes. 

Un  amendement  de  M.  Hachette,  tendant  à  ce  que  des  pro- 
rogations successives  du  droit  de  l'auteur  puissent  être  accor- 
dées aux  héritiers  à  titre  de  récompense  nationale,  est  rejeté. 
Snr  la  question  du  droit  de  traduction,  un  amendement  de 
M.  Suringar,  portant  que  le  droit  de  l'auteur  sur  le  texte  ori- 
ginal de  son  œuvre  n'emporte  le  droit  exclusif  de  traduction 
que  dans  le  pays  d'origine,  est  également  rejeté. 

Voici  lé  texte  des  résolutions  adoptées  : 

cl»  Les  auteurs  d'œuvres  de  littérature  et  d'art  doivent 
jouir,  durant  leur  vie  entière,  du  droit  exclusif  de  publier  et 
de  reproduire  leurs  ouvrages,  de  les  vendre,  faire  vendre  ou 
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distribuer  et  d'en  céder  en  tout  ou  en  partie  la  propriété  ou  le 
droit  de  reproduction. 

c  Le  conjoint  survivant  doit  conserver  les  mômes  droits, 
également  durant  toute  sa  vie,  et  les  héritiers  ou  ayants  droit 
de  l'auteur  doivent  en  jouir  pendant  cinquante  ans  à  partir, 
soit  du  décès  de  Tauteur,  soit  de  Textinetion  des  droits  du 
conjoint. 

c  3°  Il  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  pour  Tapplication  de  ces 
droits,  entre  les  diverses  catégories  d'ouvrages  de  littérature 
et  d'art,  écrits  en  tous  genres,  œuvres  littéraires,  compositions 
musicales,  productions  des  arts  du  dessin. 

c  3"*  Il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  de  distinction  entre  les  œuvres 
pseudonymes  et  les  œuvres  signées  du  nom  de  l'auteur, 

c  V  II  n'y  a  pas  lieu  d'établir  les  distinctions  pour  la  durée 
des  droits  d'après  la  qualité  des  ayants  droit,  enfants,  héritiers, 
donateurs  ou  concessionnaires. 

c  5*  La  durée  du  droit  de  propriété,  pour  le  premier  éditeur 
d'un  ouvrage  anonyme,  doit  être  de  trente  ans,  à  partir  de  la 
publication. 

c  6**  Le  conjoint  survivant  et  les  héritiers  ou  ayants  cause 
doivent  avoir  les  mêmes  droits  pour  les  œuvres  posthumes 
que  s'ils  avaient  succédé  aux  droits  de  l'auteur. 

or  Les  propriétaires  d'œuvres  posthumes,  qui  ne  sont  pas  hé- 
ritiers, ne  doivent  avoir  qu'un  droit  exclusif  de  trente  années, 
à  partir  de  la  publication. 

c  T"  Le  droit  exclusif  de  l'auteur  doit  être  garanti  pour  la 
publication  des  cours  publics,  sermons  et  autres  discours  pro- 
noncés publiquement,  lesquels  ne  peuvent  être  publiés  isolé- 
ment ni  en  corps  d'ouvrage  sans  le  consentement  des  auteurs 
ou  de  leurs  représentants. 

c  A  l'égard  des  plaidoyers  et  des  discours  prononcés  dans 
les  assemblées  politiques,  ee  consentement  ne  doit  être  néces- 
saire que  pour  leur  publication  en  reoueil  d'auteur. 

c  8®  Le  droit  de  l'auteur  sur  la  reproduction  de  son  œuvre 
originale  doit  emporter  le  droit  de  traduction,  toutefois  uvec 
la  restriction  suivante  : 

%  L'auteur  aura  pendant  dix  ans,  à  partir  de  la  publication 
de  la  traduction,  le  droit  exclusif  de  traduire  ou  de  faire  tra- 
duire son  œuvre  dans  toutes  les  langues,  à  la  condition  d'exer- 
cer ce  droit  avant  l'expiration  de  la  troisième  année  de  la  pu- 
blication de  l'œuvre  originale. 

c  Si  ji  l'expiration  de  la  troisième  année  l'auteur  n'a  pas  fait 
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usage  de  ce  droit,  chacun  pourra  l'exercer  coacurremment, 
excepté  dans  le  pays  d'origine. 

«  Après  Texpiration  des  dix  années,  chacun  pourra  traduire 
Tœuvre  originale  et  la  vendre  dans  tous  les  pays,  excepté  dans 
le  pays  d'origine. 

c  9*"  n  n'y  a  pas  lieu  de  soumettre  les  auteurs  d'ouvrages  de 
littérature  ou  d'art  à  l'accomplissement  de  certaines  formalités, 
à  raison  de  leur  droit. 

c  De  telles  formalités  peuvent  être  utiles  dans  le  pays  d'ori- 
gine, soit  comme  mesure  d'administration  et  d'ordre,  soit 
comme  moyen  de  constater  et  de  prouver  le  droit  de  pro- 
priété. Il  peut  être  convenable  d'assurer  l'accomplissement 
de  ces  formalités  par  une  sanction  quelconque;  mais  leur 
inobservation  ne  doit  jamais  entraîner  la  déchéance  du  droit. 
Il  importe  de  rendre  ces  formalités  aussi  simples  que  possible  ; 
l'enregistrement  et  le  dépôt  d'un  ou  plusieurs  exemplaires  de 
l'ouvrage  entre  les  mains  d'une  autorité  publique  coilstituée  à 
cet  effet  paraissent  le  mode  le  plus  avantageux.  9 

On  passe  ensuite  au  vote  des  propositions  faites  par  les  troi- 
sième et  quatrième  sections,  qui  sont  votées  sans  discussion. 

Voici  le  texte  des  résolutions  adoptées  par  la  troisième  sec- 
tion ,  relative  à  la  représentation  et  à  l'exécution  des  œuvres 
dramatiques  ou  musicales  : 

c  1*  Le  droit  de  représentation  des  œuvres  dramatiques  ou  mu- 
sicales doit  être  indépendant  du  droit  exclusif  de  reproduction. 

c  2*"  Il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  de  distinction  entre  les  deux 
droits  pour  la  durée  de  la  jouissance. 

c  3*"  Le  droit  de  propriété  des  compositions  de  musique  doit 
mettre  obstacle  à  l'exécution  publique  de  toute  partie  de  l'œu- 
vre musicale  sans  le  gré  de  l'auteur,  quelle  que  soit  l'impor- 
tance de  l'ouvrage  et  quel  que  soit  le  mode  d'exécution. 

ff  On  ne  peut  invoquer  le  droit  de  l'auteur  pour  soumettre 
à  des  entraves  les  séances  musicales,  particulières  ou  publiques, 
où  aucun  but  de  spéculation  ne  se  mêle  à  l'intérêt  de  l'art. 

c  4°  Le  droit  de  propriété  des  compositions  de  musique  doit 
comprendre  le  droit  de  faire  des  arrangements  sur  les  motifs 
de  l'œuvre  originale.  9 

Yoici  enfin  les  résolutions  adoptées  par  la  quatrième  section, 
relative  aux  arts  du  dessin  : 

c  V  L'auteur  d'un  dessin,  d'un  tableau,  d'une  œuvre  de 
sculpture,  d'architecture  ou  de  toute  autre  œuvre  artistique, 
doit  avoir  seul  le  droit  de  la  reproduire  ou  d'en  autoriser  la 
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reproduction  par  un  art  semblable  ou  distinct  et  sur  une  échelle 
analogue  ou  différente. 

c  2*  Le  reproducteur  non  autorisé  doit  être  passible  des 
peines  du  contrefacteur,  lorsqu'il  y  a  usurpation  du  nom,  sans 
préjudice  des  peines  contre  le  faux  en  écriture  privée,  lors- 
que la  contrefaçon  descend  jusqu'à  l'imitation  de  la  signature. 

ff  3**  Le  droit  de  propriété  sur  les  créations  des  arts  du  dessin 
doit  embrasser  aussi  les  applications,  qui  seraient  faites  de  ces 
créations  par  l'industrie. 

c  4''  Il  n'y  a  pas  lieu  d'exiger  des  formalités  particulières 
pour  les  œuvres  d'art,  pas  plus  que  pour  les  productions  litté- 
raires, comme  condition  absolue  de  l'acquisition  et  de  la  con- 
servation de  la  propriété.  Cependant,  dans  un  cas  comme  dans 
l'autrd,  des  formalités  peuvent  être  désirables  comme  mesure 
d'ordre  et  aûo  de  faciliter  l'exercice  régulier  du  droit.  Les  ou- 
vrages pourraient  être  enregistrés,  et  le  certificat  d'enregis- 
trement qui  serait  délivré  à  l'artiste  permettrait  à  celui-ci  de 
faire  reconnaître,  entre  ses  mains  et  celles  de  ses  cessionnaires 
l'authenticité  de  l'œuvre,  et  le  cas  échéant,  celles  des  copies,  s 

Après  le  vote  des  diverses  propositions  des  sections,  l'assem- 
blée décide  qu'un  exposé  général  des  travaux  du  Congrès  pré- 
cédera la  publication  du  compte  rendu  des  séances,  et  que  le 
bureau,  sur  sa  proposition,  sera  chargé  de  ce  travail. 

Au  moment  de  la  clôture  du  Congrès,  M.  Delalain  se  fait 
l'interprète  de  rassemblée  et  de  la  librairie  française,  en  pro- 
posant de  voter  des  remerctments  à  M.  le  président  du  con- 
grès et  à  M.  le  secrétaire  général. 

Tel  est  le  résumé  exact  et  sommaire  des  débats  et  des  tra- 
vaux du  Congrès.  On  peut  juger  maintenant  de  toute  l'impor- 
tance des  résolutions  adoptées.  Si  elles  ne  satisfont  pas  com- 
plètement les  vœux  de  tous  les  membres  du  Congrès,  elles 
marquent  du  moins  un  progrès  sensible  dont  ils  doivent  se 
réjouir.  Espérons  que  bientôt  les  vœux  formulés  au  congrès 
international  de  Bruxelles  trouveront  leur  place  dans  la  légis- 
lation des  Ëtats  civilisés  des  deux  mondes.  Déjà  M.  le  minis- 
tre de  l'intérieur  et  M .  le  président  du  Congrès  ont  annoncé 
que  le  gouvernement  belge  allait  préparer  une  loi  dans  le 
sens  des  résolutions  du  Congrès.  Les  délégués  du  gouverne- 
ment portugais  ont  fait  aussi  pareille  déclaration. 

Le  fyrésident  de  la  délégation  du  Cercle  de  la  librairie^  de  Tm- 
primerie  et  de  la  papeterie  au  Congrès  de  Bruxelles , 

Jules  Dblalain. 
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Voilà  le  résumé  exact,  officiel  en  quelque  sorte,  des  tra- 
vaux du  Congrès  de  Bruxelles.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
procès-verbal.  Or,  si  intelligent,  si  fidèle  que  soit  un 
procès-verbal,  il  y  a  une  chose  qu'il  ne  fait  pas  connaître, 
c'est  l'impression,  l'effet  moral  que  laisse  un  grand 
débat.  Il  y  a  une  physionomie  des  assemblées  et  du  public, 
un  état,  une  attitude,  si  l'on  peut  dire,  des  esprits ,  qu'il 
est  plus  intéressant  de  constater  que  les  faits  matériels, 
l'ordre  des  travaux,  la  composition  des  commissions ,  le 
texte  des  résolutions  adoptées.  Cette  physionomie  du  Con- 
grès, nous  la  trouvons  très-heureusement  reproduite  dans 
un  charmant  et  spirituel  article  du  Journal  des  Débats^^ 
signé  d'un  jeune  écrivain  qui  avait  devant  lui  une  si  bril- 
lante carrière  et  qu'une  mort  prématurée  devait  frapper 
quelques  semaines  plus  tard.  Nous  avions  mis  en  réserve 
ce  feuilleton  plein  de  verve  et  de  sens  de  M.  Hippolyte  Ri« 
gault,  pour  lui  donner  l'hospitalité  du  livre,  en  attendant 
que  l'auteur  lui-môme  le  reprît  avec  d'autres  improvisa- 
tions brillantes,  livrées  en  courant  au  journal,  pour  en 
former  à  son  tour  un  livre  qui  fût  le  pendant  des  Variétés 
littéraires  de  son  digne  patron,  M.  Silvestre  de  Sacy*. 
Âujoiurd'hui  que  la  mort  a  brusquement  anéanti  tant  d'es- 
pérances ,  la  reproduction  des  meilleures  pages  de  notre 
ancien  collègue  sera  l'objet  d'une  prochaine  publication  où 
nos  lecteurs  ne  manqueront  pas  de  trouver  celles  que  nous 
voulions  transcrire  ici  sur  la  propriété  littéraire  et  le 
Congrès. 


1.  14  octobre  1858. 

2.  Voy.  ci-dessus  y  chap.  iv,  S  3. 
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Cousin  (Victor),    271-274,    438, 

467,468. 
Crémieux  (H.),  213-215,  231. 
Cummins  (miss),  116. 
Currer  Bell  (miss),  116,  118. 
Cuvillier-Fleury,  325. 


D 


Dansin,  294. 

Daudet  (Alph.),  31,  32,  33. 

Dax  (Louis  de),  433. 

Decorde,  350. 

Delacour,  222,  223,  224. 

Delahaye  (Jules),  217. 

Delalain(J.),  471-478. 

Delaporte,  222,  224. 

Deleplerre  (Octaye),  434. 

Délie  Ongaro  (F.),  232. 

Denis,  357. 

Denis  (Achille),  439. 

Dénoix  des  Vergues  (Mme  Fanny) , 

371. 
Desarbres  (Nérée),  223. 
Des  Essarts  (Alfred),  117. 
Deslandes  (Raymond),  190,  226. 
Deslys,  2J5. 

Dickens  (Charles),  116,  117. 
Didier  (Ed.),  136,  137. 
Didot  (Ambroise-Firmin),  311,  312. 
Disraeli,  116. 

Doucet(CamiUe),  123,  124. 
Dreyss  (Ch.) ,  438. 
Dubreuil,  230. 
Duckett,  321. 
Dugard,  223. 

Dugué  (Ferdinand),  219-220. 
Du  Hamel  (Victor),  137. 
Dumanoir,  190,  193-194,  230. 
Dumas  (Alexandre),  114,  115, 190, 

227,  441. 
Dumas  (Alexandre  fils),  167-182. 
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Dumesnil  (J.),  391-392. 

Dumoustier,  222,  223. 

Dunant  (Henri),  342-343. 

Dupanloup,  468. 

Dupeuty  (A.),  225,  231. 

Dupin,  467. 

Dupiney  de  Vorepierre,  418-419. 

Durantin  (Armaod),  190. 

Duru,  224. 

Dutertre,  217. 

Duval  (Alfred),  224-225. 

Duvert,  223,  224. 


£ 


Edmond  (Charles),  221. 

Empis,  133,  468. 

Enault  (Louis),  95-96. 

Ennery  (Adolphe  d'),  209-211,  212, 

213-215. 
Estienne(C.),  286-287. 


Fournier(Ed.),  231. 
Foussier(Êd.),  194-202. 
Freytag,  116,  119. 
FuUerton  (lady),  116. 
Furpille  (E.),  226. 


F 


Falloux  (comte  de),  46a. 
Faucheur  (Théodore) ,  225. 
Faugère  (Prosper) ,  317. 
Fée  (A.-L.-A.),  260. 
Fère  (Eugène  de),  225. 
Ferrari  (  J.  ) ,  307-308. 
Ferrière-Percy  (H.  de  la),  304. 
Feugère  (Léon),  287-289. 
Feuillet  (Octave),    70-80,   203- 

206. 
Féval(Paul),  113,  114. 
Feydeau  (Ernest) ,  48,  60-70. 
Figuier  (Mme  Louis),  113. 
Flan  (Alex.) ,  225 ,  226. 
Flaubert  (G.),  47-59. 
Flottes  (l'abbé) ,  352-353,  431-432. 
Flourens,  353-354,  468. 
Forges  (de),  231. 
Forgues,  329. 
Foumel  (Victor),  115,  434. 
Foumier,  190. 


Gaberel(J.),  286,  366. 
Gabet  (Ch.) ,  226. 
Gasparin  (A.  de),  364-365. 
Gautier  (Théophile),    209,   229- 

230. 
Geisendorf  (Mme  W.) ,  103-104. 
Génin  (François),  419-425. 
Gerebtzoff  (de),  309-310. 
Gerstaécker  (Fr.),  119. 
GiacometU  (Paolo),  232. 
Concourt  (Ed.  et  J.  de),  284-286, 

296-297. 
Gouet  (Amédée)  ,115. 
Gozlan  (Léon) ,  183-185,  190. 
Grandvallet(Ch.),  115. 
Grange,  215-216,  224. 
Granier  de  Cassagnac,  252,  441. 
Gruyer(A.),  389. 
Guénée,  217,  225. 
Guérin  (Pierre) ,  115. 
Guéroult  (Constant),  113. 
Guizot,  302,  467. 


H 

Haecklander,  119. 
Halévy  (Léon) ,  149. 
Halévy  (Ludovic) ,  225. 
Hauff  (Wilhelm) ,  114,  119. 
Havet  (Ernest),  317. 
Henricy  (Casimir),  440. 
Hœfer,  321. 
Honoré,  225. 
Houssaye  (Arsène) ,  276-283. 

Huard(Ad.),  371. 
Hugelmann  (G.),  207-208,  209. 
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Hugo  (Victor) ,  2 ,  468. 
Hugot,  225. 


Jaime  fils,  202-203,  230,  231. 

Jallais,  223,  225-226. 

Janet  (P.) ,  357-368. 

Janin  (Jules),  60,  61,  288,  329- 

330. 
Jannet  (P.),  434. 
Joanne  (Adolphe),  338,  340. 
Jourdain  (Charles) ,  354-356. 
Jourdan  (Mme),  37. 
Journet  (Jean),  367-368. 


K 


Karr  (Alphonse),  326. 
Kastner,  395-397. 
Kauffmann,  230. 
Kock(PauldB),  233. 


Labarre-Duparcq  (Éd.  de),  903- 

304. 
Labiche,  190,  223,224. 
Laboulaye  (Éd.) ,  375. 
Lachambeaudie ,  35. 
Lâchât  (F.).  368. 
Lacordaire  (R.  P.),  363. 
Lacour  (L.),  313. 
Lacroix  (Jules) ,  133. 
Lafargue,  190. 
Lafaye  (B.).377,  409-418. 
Lafont  (Charles),  128. 
La  Garde  (Marcellin),  114. 
Lagrange  (Léon) ,  392-393, 
Lalanne  (Ludovic)  »  235. 
Lamartine  (de) ,  2,  261-264,  441, 

467. 
Lanfrey  (P.) ,  295-296. 
Lanoye  (F.  de) ,  343-344. 
Lapointe  (Armand) ,  231. 


Laprade  (Victor  de),  12-22,467,468. 

Larousse  (P.) ,  439. 

Lataye  (Eugène),  227. 

La  Tour  (A.  de) ,  340. 

La  Tour  du  Pin  (la  comtesse  R.  de), 

112-113. 
Laurencin,  222* 
Lauzanne,  223,  224. 
Lauzun  (duc  de)  ,313. 
Layallée  (Jos.),  432. 
Lebrun,  467. 

Lecomte  (Jules),  128-130,  439. 
Leconte-Delisle,  38. 
Legoarant  (B.) ,  419. 
Legouvé,  124-127,  192-193,  232, 

468. 
Lemaltre  (Charles),  216-217, 
Lemoine  (Gustave),  190. 
Lemoine  (John),  301. 
Lemonnier,  224. 
Lepelletier  de  La  Sarthe ,  375. 
Léris,  235. 
Lermite.  226. 
Lermontoff,  39-41. 
Lesbazeilles-Souvestre  (Mme),  118. 

Leuven,  230. 

Lévêque  (Ch.),  386-387. 

Livingstone,  344* 

Llaunet ,  225. 

Lopez,  230. 

Lorain(P.),  117. 

Loreau  (Mme  Henriette),  118,  344. 

Lorsay  (Eustache) ,  221. 

Loudun  (Eugène) ,  401-402. 

Lucy-Constant,  115. 

Lurine,  190. 


Macaulay,  243. 
Madeleine  (H.) ,  148-149. 
Maistre  (Joseph  de),  297-300. 
MallefiUe  (Félicien) ,  208-209. 
Malte- Brun  (V.  A.),  344. 
Mantel  (A.  P.),  329-330. 
Marchef-Girard  (J.  de),  115. 
Marmier  (X.),  96-99,  U5. 
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Martin  (Edouard),  221 ,  223. 

Materne  (A.),  114,  119. 

Maxenc6  (Hippolyte),  225. 

Maynard,  219. 

Mazamet,  365-366. 

Mazure(A.),  387-388. 

Meilhac  (Henri) ,  222. 

Mélesville,  231. 

Mérimée,  468. 

Meritens  (G.  H.  de),  115. 

Méry,  127. 

Métespés,  230. 

Meunier  (Victor),  443 ^ 

Meurice  (Paul),  220< 

Meyer,  190. 

Michel  (Francisque)  f  3H*319< 

Michel  (Marc),  190,  222 y  22d. 

Micheiet,  80-92,  292-293. 

Michiels  (Alfred)^  115. 

Mignet,  468. 

Milne  (WilUam  G.)^  845-348< 

Mocquart,  212. 

Modeste  (Victor),  374-875. 

Moinaux,  224,  230. 

Moléri,  115. 

Monnier (Albert),  221,  223. 

Monnier  (Marc),  148. 

Montagne  (Ed.),  225,  226. 

Montalembert)  comte  de),  468. 

Montanclos  (L.  de),  119. 

Montégut(Émilé),  257-259,  334. 

Montépin  (Xavier  de),  218-219. 

Moreau,  222,  223. 

Morin  (A.),  310-311. 

Momand  (Félix) ,  110-112. 

Mûller  (Eugène) ,  95. 

Muret  (l'héodore),  259-26Ô. 

Musset  (Paul  de),  136. 

N 

Narrey,  224. 

Nettement  (Alfred),  300,  440. 

Netter,  226. 

I^iboyet  (Paulin),  341. 

Nicolas  (Aug.),  353. 

Nisard  (P.),  252-255,  468. 

Noailles  (duc  de),  468. 


Normamby  (marquis  de) ,  301-302. 
Nouguiès,  365-366. 
Nuitier,  223. 
Nuitter,  225. 

o 

Oertel  (Wilhelm),  115. 

P 

Pasquier  (duo),  468. 
Patin,  468,  469. 
Paul  (Adrien)^  )15, 
Pauthier,  347. 
Pays  (A.  J.  du),  338-340. 
Pelan(P.),39-41. 
Pelletan  (Eugène),  351-352. 
Péricla  (l'auteur  de),  104- lOé. 
Petit-Mangin,  226. 
Pichat  (01.) ,  225-226. 
Pichot  (Amédée),  118. 
Plouvier,  223-224,  225. 
Poé  (Edgar),  119. 
Poitevin,  418. 
Pongerville  (de),  467,  46Ô. 
Ponsard,  468. 
Ponson  du  Terrail,  114. 
Porry  (Ê.  de),  42-45. 
Potier  (Gh.),  225,  226. 
Potron  (Ch.),  124. 
Pouchkine,  42-45. 
Pourchel  (Alf .) ,  115. 
Pressensé  (de),  364-3é5. 
Proudhon  (P-J.)  370-373,  469. 


Quasnel,  226. 

Quicherat  (Louis),  426-430. 

Quinet  (Edgar),  330-334. 


Rabant,  365-366. 
Rapet  (J.  J.),  374. 
Rarey,  433. 
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Ratisbonne  (Louis) ,  130-133. 
Raa(H.),  115. 

Régnault  de  Prébois  (Mme),  221 
Rému8at(de),  468. 
Renan  (Ernest),  425-426. 
Renard  (J.),  217. 
Reneaume,  226. 
Renée  (Amédée),  274-276. 
RéYoU  (Bénédict) ,  119. 
Reybaud  (Mme  Charles),  107-108. 
Reymond  (William) ,  115. 
Richelieu  (duc  de) ,  313-314. 
RigaultfHipp.),  479. 
Ristori(Mme),  231-232. 
Robert-Houdin,  334-336. 
Roget  de  Belloguet,  293. 
Rolet  (A.),  118. 
Rolland  (Amédée),  147-148. 
Rollin  (Ernest),  209. 
Romey  (Charles) ,  118. 
Romieux  (Gaston),  35-36. 


Soulary  (Joséphin),  37. 
Stephens(Mrs),  116. 
Suckau(W.  de),  119,  120. 
Supersac  (M.  A.  et  L.),  147. 
Sutter  (D.),  383-385. 
Swedenborg,  368. 


Sacy  (Silvestre  de),  246-262,  468. 
Saint-Georges,  229. 
Saint-Marc-Girardin ,  468. 
Saint-Simon  (duc  de),  314-319. 
Saint-Yyes,  217. 

Sainte-Beuve,   53,    61,   236-239, 
432,  468,  469. 

Saintine  (B.) ,  114. 
Salvaire  (Ed.),  115. 
Sandeau  (Jules).  93-94,  467,  468. 
San-Francisco  (M.  L.),  115. 
Saulcy(de),  394-395. 
Sauvage  (Théodore) ,  230. 
Scheffter  (Edouard),  115,  118. 
Scribe,    124-126,    185-189,   230, 

231,  468. 
Ségur  (comte  de),  467. 
Séjour  (Victor),  218. 
Sénart  (Mme  Claire),  113. 
Siraudin,  '127,    190,    222,    223, 

224. 
Smith  (F.),  115. 
Sophocle,  133. 


Taillade,  226. 

Taine,  239-245,  337. 

Talfourd  (sir.  N.),  375. 

Taparelli   d'Azeglio  (R.  P.),  350- 

351. 
Tasset  (André),  345-348. 
Thackeray,  116,  117-118. 
Thiboust  (L.),  190,  222,  223. 
Thiers,  295,  467. 
Thiéry,  223-225. 
Thomas  (André),  192. 
Tocqueville  (A.  de),  468. 
Tourguéneff,  116. 
Tréfeu,  231. 
Troliope(mrs),  116. 

u 

Uchard  (Mario),  126-127. 
Ulbach  (Louis),  99-100. 


Vacherot  (Et),  350. 

Yanderburch,  222. 

Van  Lennep,  116,  120. 

Van  Lennep  fils,  120. 

Vapereau,  322-326. 

Varin,  222,  223.- 

Vemon,  225. 

Viard  (Jules),  148-149. 

Viardot  (L.) ,  338. 

Viennet,  35. 

Vigneux  (Georges  de),  222,  223. 

Vigny  (comte  de) ,  468. 

Villemain,  288,  467,  468. 

Vinel,  378. 
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Vitet  (Louis),  468. 
Vrignault  (Paul),  30-31. 

W 

Walras  (Léon),  106-107. 


WeilI(Al.),  367. 
Wocquier  (L.),  120. 


Zschokke,  116,  120. 
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Bayle,  464. 

Bernard  (de  Rennes),  457. 
Bonnet  (Amédée),  464. 
Bonpland(Aimé),  464. 
Brizeux,  448-450. 

Cayx  (Charles),  459. 
Cerfberr( Alphonse),  464. 
Chapsal,  465. 
Cheyallet  (d'Abel  de),  465. 
Chomel,  465. 

Desnoyer  (Charles) ,  450. 
Duchapt,  465. 

Feugère ,  457-458. 


Honoré  (Charles),  450. 

Lajard,  461-462. 

Lefèvre  (Jacques),  465-466. 

Liadières  (Pierre),  450451. 

Michand  (Louis),  460. 
Mitraud  (l*abbé),  462,  463. 

Pelet  (Germain),  466. 
Pétigny,  460-461. 

Rachel  (MUe) ,  452-57. 
Ravignan,  463-464. 
Rigault(Hippolyte),  458. 

Villeneuve  (Vallon  de),  452. 
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